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ДЪтетво и юность Лермонтова. 





0 у СвфдЪн!я, кащя мы имЪемъ о дЪтетвЪ и ранней юности 
= тв „Лермонтова, крайне скудны. Уединенная замкнутая жизнь 

въ деревнЪ, въ кругу семьи совершенно скрыла отъ насъ тЪ 
° первыя ступени духовнаго развит!я поэта, которыя особенно 
2 _ ЦЬННЫ для б1ографа. Когда мы знакомимся съ Лермонто- 
и’ `ВЫМЪ, какъ писателемъ,—передъ нами уже 15-лБтЙ маль- 


В т 
| м 


чикъ, съ довольно характернымъ м!росозерцашемъ и нрав- 
в _ственнымъ обликомъ, основныя черты котораго сохра- 
*,. ‘няются у него до самой смерти. Вопросъ, какимъ обра- 
в зомъ сложился этотъ своеобразный умъ и характеръ, какя 
ве событя внфшней жизни повлляли на выработку такихъ, а 
_ не иныхъ склонностей и взглядовъ ребенка, долженъ остаться 
>.  открытымъ и можеть допустить лишь приблизительное 
—  рышене. 
48 Семейная жизнь родителей Лермонтова не была счаст- 
ых _лива. Мать вышла замужъ по любви, но противъ воли стар- 
в: _ шихъ, и поставила этимъ въ своей семьЪ себя и своего мужа 
ых _ въ трудное положеше. Юр Петровичъ, отецъ нашего поэта, 
| ь былъ человёкъ довольно легкомысленный и, повидимому, 
5 _ не вполнЪ достойный той жертвы, какую ему принесла его 
_ супруга. Больная и нервная женщина, она умерла очень 
_ рано, и ребенокъ остался на рукахъ своей бабушки, которая 
‘посл смерти дочери не имЪла особыхъ причинъ стЪеняться 
съ зятемъ. Они разсорились, и отець былъ вынужденъ 
‘уступить своего сына бабушкВ и узхать. 
Въ первые годы дЪтетва вся эта семейная драма была 
для ребенка, конечно, тайной; но съ годами она стала ему 
_ открываться и вызвала въ немъ сильное нравственное потря- 
2 ‚сене. Бабушка не переставала вести постоянную войну съ 
п темъ, и мальчику приходилось нерЪдко колебаться между 
























`Лермонтовъ. | 1 






ЧувСтвОмЪ болЪе ДНЕ, которое онъ питалъ къ своему + : 
отцу. ЮрШ Петровичъ наЪззжаль лишь изрЪдка навЪетить ть 
своего сына и не рЪшался взять его къ себЪ, такъ какъ. н 


не имЪлъ достаточныхь средствъ, чтобы дать ему должное № 
образоване и воспитане. Вы; 
Рьшить семейной загадки въ чью-либо пользу, ребе- 


нокъ, конечно, не могъ, и потому въ мечтахъ своихъ преуве- 
личивалъ то свою любовь къ отцу"), то свое раздражеше 
противъ бабушки; онъ рисовалъ въ самыхъ мрачныхъ крас- _ 
кахъ судьбу несчастнаго гонимаго родителя и въ той же сте- 
пени идеализировалъ образъ своей матери. Въ самый раз- 
гаръ семейной драмы мальчику мелькнула даже мыель о 
самоубШствЪ. Однако, онъ искренно и всей душой любилъ 
свою бабушку, и если, въ своихъ поэтическихъ образахъ, 
иногда какъ будто хотЪлъ задЪть ее за живое, то въ пиеь- 
махъ не иначе говорилъ о ней, какъ словами самой теплой, 
любви. 

Бографы часто останавливались на этой домалиней 
семейной ссорЪ, пытаясь найти въ ней главный источникъ 
печальныхъ взглядовъ на жизнь, такъ рано утвердившихся 
въ умЪ ребенка. НЪтъ сомнфн!я, что ненормальное поло-. 


1) Когда его отецъ скончался, Лермонтовъ посвятилъ ему стихотво- 
рене, въ которомъ правды, вЪроятно, было столько же, сколько и пре- 
увеличенйя: 


Ужасная судьба отца и сына — 
Жить розно и въ разлукЪ умереть, 
И жребй чуждаго изгнанника имЪть 
На родинЪ съ названьемъ гражданина. 
Но ты свершилъ свой подвигъ, мой отецъ: 
Постигнутъ ты желанною кончиной! 
Дай Богъ, чтобы, какъ твой, спокоенъ былъ конецъ 
Того, кто былъ воЪзхъ мукъ твоихъ причиной! 
Но ты простишь мн? Я ль виновенъ въ томъ, 
Что люди угасить въ душЪ моей хотЪли 
Огонь божественный, отъ самой колыбели 
ГорЪвний въ ней, оправданный творцомъ? | 
Однако-жъ, тщетны были ихъ желанья: {2 
Мы не нашли вражды одинъ въ другомъ, 
Хоть оба стали жертвою страданья! 
Не мнЪ судить, виновенъ ты иль нЪтъ? (1831). 
























мьф старило мальчика. Оно вырывало изъ его 
цЪлую свЪтлую страницу, лишало его семьи въ стро- 
ъ смыслЪ слова, не дало расцвфсти въ немъ цз- 
‘ряду чуветвъ, которыя могли бы помЪфшать раз- 
и его душЪ излишней склонности къ меланхолии, 


1 
—). 
° Этотъ семейный разладъ былъ важнымъ, но зато един- 
твеннымъ мрачнымъ событемъ въ дЪтетвз Лермонтова. 
‘емья, ВЪ которой онъ осталея жить, не жалЪла средствъ 
а то, чтобы обставить воспитане ребенка ВИЧ обра- 


р жизнь помогла ему рано полюбить природу 1 и про- 
ТЫХЪ людей и испытать на себЪ ихъ умиротворяющее вл1я- 
- не; женское общество, изъ котораго, главнымъ образомъ, 
м его семья, развивало въ немъ много нЪжныхъ 
’поэтическихъ чуветвъ, хотя, быть можетъ, слишкомъ рано 
_ воспламенило его фантаз1ю. Гувернеры разныхъ нацональ- 
стей постоянно поддерживали въ немъ духовные инте- 
сы и расширяли умственный кругозоръ своего воспитан- 
ника, который, живя въ глухой деревнЪ, рисковалъ утра- 
тить идейную связь съ современной ему жизнью. 

Въ деревнЪ Лермонтовъ провелъ тринадцать лЪтъ,— 

е только свое дЪтетво, но и отрочество. 

Ум Крестьянск!! бытъ былъ у него передъ глазами и онъ, 
_ какъ разсказываютъ, жилъ въ довольно теномъ общеши 
_простымъ людомъ. 





1) Поэтъ, вообще, любилъ приводить свою загадочную меланхол!ю 
ъ связь съ грустными воспоминан1ями объ этомъ выстраданномъ се- 
ейномъ раздорЪ. Такъ, напр., онъ писалъ: 


Я сынъ страданья. Мой отецъ 
Не зналъ покоя по конецъ; 
Въ слезахъ угасла мать моя; 
Отъ нихъ остался только я, 
Ненужный членъ въ пиру людскомъ, 
Младая в$твь на пнЪ сухомъ: 
Въ ней соку нЪтЪъ, хоть зелена; 
Дочь смерти—смерть ей суждена. (1331). 
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началась тяжелая борьба идеаловъ съ ние ик 
и на него легла трудная обязанность найти въ этой дЪй- к 
ствительности мЪсто и оправдан!е своимъ неяснымъ стрем- ‚ | 
лешямъ, поэтъ, нервный и раздраженный, съ грустью гово- 
рилъ о быломъ времени, когда его душевная гармовя не _ 
была, какъ ему казалось, нарушена никакимъ идейнымъ — 
или сердечнымъ диссонансомъ. й 


Еще въ 1830 году, живя въ МосквЪ, онъ писалъ: 


Е 


ЗачЪмъ семьи родной безвЪстный кругЪ 

Я покидалъ? Все сердце грЪло тамъ, 

Все было мнЪ наставникъ или другъ, 

Все вЪрило младенческимъ мечтамтъ! (1830). 


Та же мысль выражена Лермонтовымъ и въ другомъ. 
стихотворени, но только боле поэтично. Намекая на 
свою „бурную“ жизнь, онъ сравнивалъ себя съ волной и 
говорилъ: 


Волна 
Ко брегу возвратиться не сильна, 
Когда, гонима бурей роковой, 
Шипитъ и мчится съ пъною своей... 
Она все помнитъ тотъ заливъ родной, 
ГдЪ нЪжилась въ прютахъ камышей. .. (1831). | 


И въ 1833 году мы встрЪчаемся съ тьмъ же настроешемъ: 


Къ чему, куда ведетъ насъ жизнь, о томъ 
Не съ нашимъ бЪднымъ толковать умомъ, 
Не исключая два, три дня да дЪФтслво, 
Она, безспорно, скверное наслЪдство. (1833). 


Вообще же Лермонтовъ не далъ намъ въ своихъ стихо- 
творен1яхъ подробныхъ и пространныхъ картинъ изъ своей 
дфтекой жизни. Онъ очень скоро сталъ предпочитать воепо- 
минанямъ анализь наличныхь ощущенй и волненйй. 

Такимъ образомъ, за скудостью постороннихь свЪдЪ-. 
ый и въ виду молчашя самого Лермонтова, весь этотъ ран- 
нй перюдъ его жизни остается для насъ полузагадкой. Мы 
можемъ съ увфренностью. сказать только одно, что основ- 
ная черта Лермонтовскаго характера — его грусть, его 
меланхол!я, сказалась въ неиъ необычайно рано, хотя въ этотъ 

























| _ склонностью, даромъ природы, такъ какъ въ самихъ 
ктахъ юношеской жизни поэта—свЪта было гораздо больше, 
эмъ мрака. 

2 Такой даръ самой природы былъ хоть и опасный ипе- 


Въ борьбЪ съ трудными загадками этой жизни Лер- 
оНтОвЪ, какъ видно по его самымъ раннимъ стихотворе- 
Шямъ, прошелъ прежде всего черезъ ту полосу „романти- 
ческаго“, неопредвленнаго, малопродуманнаго томления, когда 
емное существоване кажется тяжкимъ бременемъ, когда 
грустный юноша готовъ на словахъ „прервать токъ своей 
кизни“, а на ДЪЛЪ только начинаеть ощущать всю прелесть 
ея юныхъ впечатльвй. Жуковсый лучше всЪхъ умЪль нЪ- 
гда выразить такое томлеше. 
Черезъ эту ступень развийя Лермонтовъ прошелъ 
чень быстро и только въ самыхъ раннихъ его стихахъ мы 
ожемъ подмЪтить туманное стремлене въ даль, поэтич- 
ую тоску ‘по надземному блаженству, томлен!е по какому-то 
учшему мфу вмЪстЪ съ огульнымъ осуждешемъ ма 
земного. Очень скоро эти мечты уступили мъсто другому 
г чувству, болЪе опредЪленному, но зато и болЪе печальному. 
'Мальчикъ все больше и больше привязывалея къ зе- 
_ и сталъ ны присматриваться къ ея явлен1ямъ. 


И отб было тринадцаль лЪтъ, когда его привезли 


нъ, а оттуда въ университетъ, сначала на этико-полити- 
ское отдьлеше, а затВмъ на словесное. 
Въ столицф поэтъ сразу попалъ въ совершенно новую 





сердце  тринадцелил Яо мальчика. Въ 1825 году, живя оъ_ 4 
бабушкой на КавказЪ, куда она Ъздила съ нимъ для по-. 
правленя его *хрупкаго здоровья, Лермонтовъ иепытальь. 
чувство первой сердечной привязанности, которое оставило _ 
глубок слЪдъ въ его памяти. 

ПеремЗна обстановки и связанный съ нею наплывъ вос- 
поминани, всегда грустныхъ, за отсутетнемъ предметовъ, 
которые ихъ вызывали, частыя сердечныя вспышки, семей- 
ныя ссоры отца и бабушки, принявшия въ МосквЪ особенно 
острый характерьъ—все поддерживало въ мальчикЪ его ме- 
панхолическое, но теперь уже, временами, желчное на- 
строене. : 
Прежнй замкнутый образъ жизни рЪзко измфнилея. 
Приходилось сталкиваться съ товарищами, съ ихъ интере- 
сами, университетскими и иными, приходилось, наконецъ, 
столкнуться и съ вопросами общественными и политиче- 
скими, которые въ началЪ тридцатыхъ годовъ начинали 
волновать русское общество. 

Ко всЪмъ этимъ новымъ для него сторонамъ жизни 
Лермонтовъ принаровлялся туго. Изъ разеказовъ его това- 
рищей мы знаемъ, что въ университетЪ онъ занималъ въ 
ихъ кругу совершенно обособленное мЪето, друзей не имвль | 
и даже ни съ кЪмъ изъ нихь не разговаривалъ. ВЪрны ли 
эти разсказы объ его угрюмомъ видЪ, объ его дерзкихъ от- 
вЪтахъ, о постоянномъ чтени въ аудитор какой-то ан- 
глской книги, утверждать трудно; но не подлежить со- 
мнЪн, что Лермонтовъ держался въ сторон отъ товари- 
щей, хотя, въроятно, не изъ гордости или презрея къ. 
людямъ. Такое нелюдимое и угрюмое поведене Лермонтова 
объясняется отчасти тЪмъ, что поэтъ переживалъ какъ разъ 
ВЪ эти годы (1829—1831) тяжелый нравственный и уметвен- 
ный кризисъ: цфлый рядъ самыхъ трудныхъ и сложныхъь 
вопросовъ взволновалъ сразу его умъ и душу, и онъ, по 
природЪ скрытный и гордый, предпочелъ разбираться въ 
нихъ въ тиши, не призывая никого на помощь. 

Что собственно далъ Лермонтову московеюй универеи- 
теть въ смыелЪ умственнаго развитя, опредЪлить трудно’). 





') Лермонтовъ вспоминалъ о своемъ пребыван!и въ университеть 
съ ироней: 
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здь рядомъ съ Лермонтовымъ на одной студенческой 


р скамьЪ сидвли тогда БЪлинекй, Станкевичъ, Герценъ, 


К. Аксаковъ и ихъ друзья — настолько; за весьма малыми 


_исключенями, мертва была въ то время рЪчь преподавате- 
_ лей. Лермонтовъ, избЪгая близкаго общеня съ товари-- 


щами, тВмъ самымъ ставилъ себя и внЪ ихъ умственныхъ 


 интересовъ. 


Товарищамъ же бросалась въ глаза его свЪтекая жизнь 
и тотъ кругъ блестящихъ барышень, въ обществ которыхъ 
онъ появлялся въ театрЪ и на балахъ. ВнЪшей лоскъ мо- 
лодого студента, сопоставленный съ его нелюдимымъ пове- 


денемъ въ аудитор!и, конечно, подавалъ поводъ обвинить 


его въ высокомЪ ри и гордынЪ. 

Страннымъ можетъ показаться, однако, что, несмотря 
на это видимое отчуждене отъ общей товарищеской жизни, 
Лермонтовъь принялъ участе въ извЪетномъ скандалЪ, 
устроенномъ студентами профессору Малову. Но какую 
именно роль сыгралъ Лермонтовъ въ этой расправЪ съ не- 


‚ любИмымъ преподавателемъ, съ точностью неизвЪ стно. 


ИмЪются также свЪдЪВня, что Лермонтовъ ссорился съ 
профессорами на экзаменахъ, а при тогдашнихъ взглядахъ 
на субординац!ю, так1я стычки съ начальствомъ не могли, 
конечно, пройти даромъ. Отразились ли онЪ непосредственно 
на положеши Лермонтова въ университет, —неизвЪстно, но 
только въ 1832 году мы застаемъ поэта въ ПетербургЪ со 








Святое мзсто!.. Помню я, какъ сонъ, 
` Твои каеедры, залы, коридоры. 

Твоихъ сыновъ заносчивые споры, 
( _ 0 Бог, о вселенной и отомъ 
Какъ пить: съ водой, иль просто голый ромъ — 
Ихъ гордый видъ предъ гордыми властями 
Ихъ сертуки, висящ!е клочками. 
Бывало только восемь бьетъ часовъ, 
По мостовой валитъ народъ ученый. 
Кто ночь провелъ съ лампадой средь трудовъ, 
Кто— въ грязной лужЪ, Вакхомъ упоенный, 
Но всЪ равно задумчивы, безъ словъ 
Текутъ... Пришли, шумятъ... Профессоръ длинный 
Напрасно входитъ, кланяяся чинно, 
‚Онъ книгу взялъ, раскрылъ, прочелъ,—шумятъ; 
Уходитъ,—втрое хуже... 








свидЪтельствомъ оть московскаго университета въ томъ, что. 
онъ прослушалъ двухлЪтнй курсъ лекши и выбылъ изъ 
числа слушателей. 


Московеюй пер1одъ въ жизни Лермонтова окончился, 
когда ему было восемнадцать лЪть. ЧЪмъ могъ поэтъ по- 
мянуть эти годы? 

Жизнь текла однообразно, раздЪленная между семей- 
ными и свЪтскими интересами, хождешемъ въ университетъ 
и домашними занят!ями. 

Семья и „свЪтъ“ не могли наполнить его жизни. Для 
свЪта Лермонтовъ былъ еще слишкомъ молодъ, а въ семьз, 
несмотря на окружавшую его всеобщую любовь, положеше 
его было не изъ легкихь. 

Профессора давали мало пищи его уму, а шумная, но 
ВвМЪетЪ съ тмъ идейная жизнь товарищей не находила 
себЪ отклика. 

Домашея занятя шли зато правильно и успЪъшно; юноша 
быстро развивался, читалъ много, размышлялъ и наблюдалъ. 

Недостатокъ внЪшнихъ впечатлЪей вознаграждался, 
такимъ образомъ, для Лермонтова усиленной внутренней 
жизнью, тьмъ анализомъ собственныхъ чувствъ и мыслей, 
которому онъ всецЪло отдался. Плодомъ этого анализа была, 
очень спЪшная и напряженная литературная работа. Въ 
этоть именно коротюй промежутокъ времени, съ 1828 до 
1832 года, Лермонтовымъ написаны всЪ многочисленныя его 
юношескя стихотворен!1я, „Демонъ“, „Измаилъ-Бей“, „Ието- 
рическая повЪеть“, нЪъеколько драмъ, поэмъ меньшаго раз- 
мЪра, набросковъ и отрывковъ. 


Несторь Котляревскай. 


Юношеске годы Лермонтова и мотивы раннихъ 
его произведений. 


ИзвЪетны результаты новЪйшихъ б1юграфическихъь из- 
слЪдованй о ЛермонтовЪ. 

Натура исключительно богато одаренная, Лермонтовъ 
отъ природы надЪленъ былъ необычайной поэтической фэан- 
тазей и меланхолическимъ настроенемъ, которое развива- 
лось потомъ и подъ вмяшемъ его жизненныхъ условий. 
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—оы ть свидЪтелемъь тяжелыхъ ` проявлений этого раздора; ВЪ 


у 


Онъ росъ балованнымъ баричемъ. 

Путешеств!е на Кавказъ въ дЪфтетвЪ оставило сильное 
впечаллЪве грандозной природы и оригинальнаго восточ- 
о быта, которое дало потомъ роскошныя краски для его 


Е ‚родиной. 

Е. Дома шло воспитане при помощи учителей и гувер- 
о неровъ-иностранцевъ съ полной свободой для прихотей 
_ отрока и потомъ юноши и внЪ разумнаго нравственнаго ру- 
} _ ководства (разсказы б1ографа о его дВтекихъ жестокостяхъ). 
К Генальный талантъ сказался очень рано и былъ предо- 
® ставленъ исключительно самому себЪ. Формальнымъ обра- 
_ вомъ онъ учился на ПушкинЪ, и его первые опыты состояли 
— ВЪ томъ, что онь переписывалъ и перефразировалъ поэмы 
® Пушкина, но уже вскорЪ Пушкинъ былъ оставленъ, какъ 
° будто потому, что пересталъ удовлетворять его. 

9 ЗатЪмъ воспитане Лермонтова продолжалось въ МосквЪ, 
_— въ университетскомъ панс1онЪ и въ университетЪ, гдЪ онъ 
® пробылъ только два года. и завершилось въ юнкерской 
_— школЪ въ Петербург%. 

Въ университетЪ онъ держался особнякомъ, не схо- 
° дился съ товарищами и остался чуждъ тому умственному 
_ броженйю, которое совершалось тогда въ молодыхъ универ- 
° ситетскихъь поколЪяхъ: припомнимъ, что въ двадцатыхъ 
° годахь учились въ университетЪ Веневитиновъ и кн. Одоев- 
_ сый, въ тридцатыхъ, частью въ одно время съ Лермонто- 
°— вымъ, были въ университетъь БЪфлинсюй, Герценъ, Станке- 
вичъ, К. Аксаковъ и др. Причины этой отчужденности не 
выяснены: кромЪ того, что Лермонтовъ могъ чуждаться 
‘демократическаго студенчества по чувству аристократизма, 
потому что былъ среди этого студенчества свЪтекимъ человЪ- 
омъ,—вВъЪ томъ же качествЪ онъ бывалъ дерзокъ съ старо- 
одными профессорами —главнымъ образомъ эта отчужден- 
ность приводилась тмъ складомъ его внутренней жизни, 
который отличалъ его съ дфтетва и до послЪднихь лЪтЪ. 












‘мрачныя картины жизни, въ которой ему предстояло. 


‚немъ В, 0 которомъ давали знать только 
‘произведения, и его предетавлеше о самомъ. с 
приводить только къ одиночеству. 

Какъ Пушкинъ и Гоголь съ юныхъ лЪтЪ | пр 
были чувствомъ своего великаго предназначеня, так 
можетъ, еще въ большей степени это чувство влал 
монтовымъ; но когда Пушкинъ при всемъ презр" 
толиЪ, оть которой онъ уходилъ въ интимный м1 
творчества, былъ однако открытъ и искрененъ по 
всегда былъ увлеченъ интересами общественной | 
длился съ кружкомъ ближайшихъ друзей, которые 
понимать его, своими мыслями и поэтическими план 
Лермонтова его личный ларь быль абсолютно запрыя 
посторонняго глаза и поэтическое презрьнае въ толь 
лось съ фактически.мь высокомьрнымь отч узюденбель оть — не; 
Влад. Соловьевъь онредЪлялъ настроене Лермонтова, к 
предвосжилщенле идей Ницше. Уля. 

Врожденное меланхолическое настроеше рисовало 



























непонятымъ и непризнаннымъ страдальцемъ; рядомъ 0 
ницшеанская гордость, въ разныхъ формахъ и степе 
сопровождавшая его всю жизнь. 


образомъ, съ т овариществомь, съ которым оНЪ дьлиль п р 
крайней мЪрЪ необузданный юношесю! разгулъ. = 

Плодомъ тЪхъ лЪтьъ остались поэмы, которыя писались) 
пр!ятельскаго кружка и не могутъ вынести печати, хотя усе 
ные издатели постарались дать по крайней мЪъръЪ ихъ отр: 

НЪкоторые изъ историковь Лермонтова защищал 
это право поэта на житейсюй и поэтически разгулъ, 1 
проявлене широкой натуры; друге, не будучи вовсе уз 
пуриетами, находили, что не было здЪеь и особенной выг 

Въ поэтическомъ отношении это время представляе 
безплоднымъ; для самого Лермонтова годы, проведенные 
юнкерской школЪ, были потомъ 4епх аппбез феттез, и 
рёп1Ыез, очевидно, онъ самъ видЪлЪ въ нихъ только ду 
потраченное время. Его поэтическая дъятельность обн: 
ляется опять уже съ 1835 г., по выходЪ изъ школы. 
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который проходитъ потомъ черезъ всю его поэз!ю. 


Это былъ омеланжоличесвй пессимизмь, по Соловьеву 
_нициеанетво (до Ницше) и съ другой стороны стремление 
в% заоблачныя сферы, гдЪ представлялся ему источникъ его 
_ вдохновеня. 

Очень рано сказалось у Лермонтова представлеше о 
томъ, что онъ должень совериилть что-то великое, но что вмъ- 
сТЪ съ ТЬМЪ ему суждены страданя, наконецъ, даже гибель. 

Во всемъ этомъ сливались порывы собственной мысли 


и фантазш, и результаты чтения. 


Б/ографы разсказываютъ, что онъ много перечиталъ изъ 
русской литературы и изъ европейскихъ поэтовъ; раманти- 
ческое чтене обогатило его готовыми ббразами и формулами 
для тъхь нравственныхъь положенш, каюя представлялись 
ему въ общихъ чертахъ, и только отсюда можно объяснить 
ТЪЬ мало вБроятные эпизоды, когда онъ въ юношескихъ, 
почти дЪтекихъ, стихотворетяхъ говоритъ о „развратныхъ“ 


’ годахъ своей прошлой жизни, о своихъ страдатяхъ, объ 


испытанныхъ измЪнахъЪ и т. п. 

Но если чтеше доставляло ему матер1алъ, то самыя 
темы выражали его собственное настроене, только страшно 
преувеличенное въ разгоряченной фантаз1и. 

Онъ хотфлъ, однако, оставаться независимымъ. 

Если онъ находилъ, что ему нечего заимствовать у 
Пушкина, —то тзмъ мене онъ могъ заимствовать у какого- 
нибудь другого русскаго поэта. 

И дЪиетвительно, для того субъективнаго чувства, ка- 
кое имъ владЪло, онъ не могь найти въ нихъ ни парал- 
лели, ни объяснения. 

Столь же мало, повидимому, дЪйствовала на него поэ- 
зя Шиллера и Гёте; зато несомнфнное вл1яне оказала поэ- 
з1я Байрона, съ которой онъ познакомился очень рано, вЪ- 
роятно съ 1829 года. 

ЗдЪеь нашлись сильно выраженные сочувственные мо- 
тивы, которыми онъ могъ развить свои собственные темы. 

Въ Байрон Лермонтова увлекали его протестуюцце 
герои, одаренные демоническими силами, какими надфляль 
Лермонтовъ и собственныхъ героевъ, увлекало пессимисти- 
ческое отрицате,—но было между ними великое разлище, 
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которое приводилось всЪмъ разлищемъ широкижь стремленй = 


байроновской поэзии, внушенной внутреннею 00рьдою затадно- 


европейской жизни, И субъективными протестами генлальнаго, 


но одинокаго русскаго поэта-пессимиста. 

Такимъ образомъ они могли совпадать только въ от- 
дфльныхъ пунктахъ общаго настроенмя и расходилиеь въ 
примЪненяхъ. 


Поэз:я Байрона становилась во главЪ европейскаго 


протеста противъ реакцщи, заглушавшей освободительныя 
предашя ХУПШ-го вЪка, становилась на защиту свободы 
народовъ и отрицала угнетене во имя гуманности; въ поэ- 
з1и Лермонтова отрицане было или туманно общее или на- 
правлялось противъ общества, въ которомъ не было мЪета 
для великихъ подвиговъ его избраннаго героя. 

Эти.мь героемь быль онъ самь. Въ самыхъ раннихъ его 
произведетяхъ высказывается въра въ свое избранничесетво, 
стремленлае иъ совершенлю веливиль подвигов, къ чему-то не- 
обычайному. ШестнадцатилЪтнимъ юношей онъ смФло гово- 
ритъ: „/Уевледомый пророкъ мн объщаль безсмертье“, или: 


Для небеснаго могилы нЪтЪ. 
Когда я буду прахъ, мои мечты, 
Хоть не пойметъ ихъ, удивленный свЪзтЪ 
Благословитъ. 


Въ чемъ состояло избранничество, поэтъ не объяснялъ, 
конечно, потому, что для него самого оно было неясно; но 
у него являлась уже мрачная ‘увЪренность, что ему не 
суждено совершить это великое, что, напротивъ, его ждуть 
страданля ш гибель: | 


Я предузналъ мой жребй, мой конець, 
И грусти ранняя на мнЪ печаль; 
И какъ я мучусь, знаетъ лишь Творецъ, 
Но равнодушный мшъ не долженъ знать. 
И не забытъ умру я. Смерть моя 
Ужасна будетъ; чуждые края 
Ей удивятся, а въ родной странЪ 
Ве проклянутъ и память 060 мнЪ. 


Онъ думалъ даже, что ему предстоитъ казнь... 
Романтизмъ доставилъ ему и тоть матералъ, который 
послужилъ для цълаго ряда юношескихъ драмъ. 
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Первая изъ нихъ, „Испанцы“, вполнЪ навЪяна запад- 
_нымъ романтизмомъ: въ другихъ видЪли автоб1ографическя 
: _ отражения, такъ какъ герой является жертвой семейнаго 
®° разлада, какой поэту привелось испытать. 

СкорЪе, дЪйствительный житейскШ опыть послужилъ 
только поводомъ, который разработанъ былъ поэтомъ неза- 
висимо отъ лично пережитыхъ фактовъ, потому что въ раз- 
ныхьъ пьесахъ самыя услов1я семейнаго раздора изображены 
р совершенно различно. Интересъ юношескихъ драмъ (появив- 
} шихся сполна только въ новЪйшихъ издашяхъ сочинений 
р. Лермонтова) заключается въ изображени одного главнаго 
"№ лица, которое, довърчиво вступая въ жизнь, встирльчаеть въ ней 
. полько жестотя разочарованая въ своихь лучииль чувствах, 
_ должно потерять вЪру въ свои идеалы, въ любовь, дружбу и, 
Я наконецъ, или гибнеть жертвою нравственнаго страданйя, 
® Или окончательно теряетъ вЪру въ людей и презираетъ ихъ. 
р Въ своихъ героевъ Лермонтовъ влагаетъ личное настрое- 
1 не в5 различныхь ступеняжь его развилия, и позднЪе то же 
‚в настроене онъ переноситъ на героевъ своихъ поэмъ и по- 
вЪстей до „Героя нашего времени“. 


А. Н. Пытинь. 


а 

#. „ПИЪеня про царя Ивана Васильевича“. 

г% 

(. Въ 1838 году была напечатана поэма „Пеня про царя 


З ® Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца 
Калашникова“; это произведене сдЪлало извЪстнымъ имя 
автора, хотя оно явилось и безъ подписи этого имени. 

Спрашивали: кто такой безыменный поэтъ? кто такой 
Лермонтовъ? писалъ онъ что-нибудь кромЪ этой поэмы? 
А Но, несмотря на то, эта поэма все-таки еще не оцзЪ- 
° цена, толпа и не подозрЪваетъь ея высокаго достоинства. 


ЗдЪеь поэть отъ настоящаго ма не удовлетворяющей. 


} 

Я ' его русской жизни перенесся въ ея историческое прошелд- 
. _ шее, подслушалъ бене его пульса, эроникъ въ сокровеннъйиие 
} _ \ глубочайиие тайники, его духа, сроднылея и слился, съ нимь 
р веъ.мь существомь своим, обвъялся, его звуками, уевоиль себть 





_ 606%, богатырекую силу и широюй размелть его. чувства и, какъ 


кт Я 
в. си.ладъ его. стариннои ртчи, ‘простодушную суровость его нра-, 





будто современникъ этой эпохи, принялъ условЁя ея грубой. вы 
и дикой общественности, со всЪми ихъ оттЪнками, какъ 
будто бы никогда и не знавалъ о другихъ,—и вынесъ изъ 
нея вымыщленную быль, которая достовЪъриЪе всякой ДЪИ- — 
ствительности, несомнЪннЪФе всякой истории. 

И подлинно этой пЪени можно заслушалься, и все 
нельзя ею довольно наслушаться: какъь машемъ волшебнаго 
скипетра воскрешаеть она прошедшее—и мы не можемъ 
насмотрЪться на него, забываемъ для него свое настоящее, 
нина минуту не сводимъ съ него взоровъ, боясь, чтобы 
оно не исчезло отъ наеъ. 

На первомъ план видимъ мы Гоанна Грознаго, котораго 
память такъ кровава и страшна, котораго колоссальный 
обликъ живъ еще въ предан!и и въ фантаз1и народа... 

Что за явлеше въ нашей истор!и былъ этоть „мужъ. 
кровей“, какъ называетъь его Курбеки? Былъ ли онъ Лю- 
довикъ Х! нашей истори, какъ говорить Карамзинъ?.. Не 
время и не мЪсто распространяться здЪсь о его историче- 
скомъ значени: замЪтимъ только, что это была сильная на- 
тура, которая требовала себЪ великаго развит1я для вели- 
каго подвига; но какъ условя тогдашняго полуазлатекаго 
быта и внЪшн1я обстоятельства отказали ей даже въ какомъ- 
нибудь развит, оставивъ ее при естественной силф и гру- 
бой мощи, и лишили ее всякой возможности пересоздалть 
дЪйствительнность,—то эта сильная натура, этотъ велиюй 
духъ поневолЪ исказились, и нашли свой выходъ, свою 
отраду только въ безумномъ мщени этой ненавиетной и’ 
враждебной имъ дЪйствительности. .. 

Тиран!я Тоанна Грознаго имЪетъ глубокое значеше, и 
потому она возбуждаетъ къ нему скорЪе сожалЪ ше, какъ 
къ мучителю. .. 

Можетъ-быть, это быЫЛЪ с606г0 рода велиший человьнъ, но 
только не во-время, слиликомь рано явивиийся Росаи —пришед- 
пий въ мръ съ призваемъ на великое дЪло и увидЪвший, 
что ему нЪтъ дзла въ м!Ъ: можетъ-быть, въ немъ безсо- 
знательно кипфли вс силы для изм5неня ужасной дЪй- 
ствительности, среди которой онъ такъ безвременно явился, 
которая не побЪдила, но разбила его, и которой онъ такъ. 
страшно метилъ всю жизнь свою, разрушая и ее и себя са- 
мого въ болЪзненной и безсознательной ярости. .. 



















ми очами, СЪ полов до ногъ облита такимъ стралшнымъ 
личемъ, нестерпимымъ блескомъ такой ужасающей поэзйи. г. 
такимь точно является онъ в5 поэмль „Лермонтова: ль 15 
‘очей его—молная, звутъ ртьчей сго—громь небесный, порывъ гнтьва | 
_его— — смерть м пытка; ‘но сивозь все это, кавь молная сквозь 

рум проблескиваеть велимяе падииаго, унижениняаего, исважсен- 

_наго, но сильнаго м благороднаго по своей природ духа. . 

в. Поэма начинается картиною царскаго пира: въ золо- ь 
_ томъ взнцЪ своемъ сидитъ грозный царь, окруженный столь- 

иками, боярами, князьями и опричниками. 


И пируетъ царь во славу Божию, 
Въ удовольств!е свое и веселе. 


Онъ велитъ наполнить золотой ковшьъ заморскимъ ви- 
номъ, обнести пирующихъ—„И всЪ пили, царя славили“. 
_Лишь только одинъ изъ опричниковъ „въ золотомъ ковшЪ 
_ не мочилъ усовъ“, и сидЪлъ съ крЗикою думою на сердц$. 
ит нЪвно взглянулъ на него царь, словно ястребъ съ высоты 
_ небесъ на молодого голубя сизокрылаго,—„да не поднялъ 
_тлазъ молодой боецъ“. 
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< Царь стукнулъ объ полъ своею палкой, съ желЪзнымъ на- 
_конечникомъ— палка на четверть вонзилась въ дубовый полъ, 
Е но и тутъ не дрогнулъ добрый молодецъ: 


Вотъ промолвилъ царь слово грозное, 
И очнулся тогда добрый молодецъ. 
„Гей ты, върный наштъ слуга, КирибЪевичъ, 
| Аль ты думу затаилъ нечестивую? 
Али славЪ нашей завидуешь? , 
Али служба тебЪ честная прискучила? 
Когда воходитъ мВсяцъ—звЪзды радуются, 
а Что свЪтлЪй имъ гулять по поднебесью; 
А которая въ тучку прячется, 
Га стремглавъ на землю падаетъ... 
Неприлично же тебъ, Кирибъевичъ, Е 
Царской радостью гнушатися; 
А изъ роду ты вздь Скуратовыхъ 
И семьею ты вскормленъ Малютиной. ‚, “ АЗ 








Низко кланяясь, опричникъ проситъ у царя 

говоря: 
Сердца жаркаго не залить виномъ, 
Душу черную—не запотчевать! 
А прогнЪвалъ я тебя—воля царская! 
Прикажи казнить, рубить голову: 
Тяготитъ она плечи богатыреюмя 
И сама къ сырой землЪ она клонится. 


Царь разспрашиваетъ, о причинЪ печали, и его во- 
просы-—мерлы народной нашей поэм, полнЪйшее выражеше 
духа и формъ русской жизни того времени. Таковъ же и 
отвфтъ или, лучше сказать, отвфты опричника, потому что, 
по духу русской нацюнальной поэзи, онъ отвЪчаеть почти 
стихомъ на стихъ. Боясь длинноты, не выписываемъ этого 
мЪста; но вторая половина рЪчи КирибЪфевича дышитъ та- 
кою полнотой чувства, блещетъ такими самоцвЪтными кам- 
нями народной поэз!и, что мы не можемъ удержаться, чтобы 
не перечесть его вмЪстЪ съ нашими читателями. Вина пе- 
чали удалого бойца—молодушка, которая закрывается фа- 
тою, когда на нее любуются красныя дЪвушки: 


На святой Руси, нашей матушкЪ, 

Не найти, не сыскать такой красавицы: 
Ходить плавно—будто лебёдушка, 
Смотритъ ласково—какъ голубушка, 
Молвитъ слово—еоловей поетъ; 

Горятъ щеки ея румяныя, 

Какъ заря на небъ Божемъ; 

Косы русыя, золотистыя, 

Въ ленты ярюя заплетенныя, 

По плечамъ бЪгутъ, извиваются, 

Съ грудью бЪлою цЪлуются. 

Въ семь родилась она купеческой, 
Прозывается Алёной Дмитревной. 
Какъ увижу ее, я и самъ не свой: 
Опускаются руки сильныя, 
Помрачаются очи бойня; 

Скучно, грустно мнЪ, православный царь, 
Одному по свфту маяться. 

Опостыли мнЪ кони легве, 

Опостыли наряды парчёвые, 

И не надо мнЪ золотой казны: 

Съ кЪмъ казною своей подфлюсь теперь? 
Передъ кЪмЪ покажу удальство свое? 





Передъ кВмъ я нарядомъ похвастаюсь?. . 
Отпусти меня въ степи приволжекя, 
На житье на вольное, на казацкое. 
Ужь сложу я тамъ буйную головушку 
И сложу на копье басурманское; 
И раздвлятъ по себЪ злы татаровья 
Коня добраго, саблю острую 
И съдельце бранное черкасское. 
Мои очи слезныя коршунъ выклюетъ, 
Мои кости сирыя дождикъ вымоетъ, 
И безъ похоронъ горемычный прахъ 

, На четыре стороны развЪется... 



















Какая сильная, могучая натура! Ея страсть-—лава, ея _ 
горесть-—тяжела и трудна; это удалое, разгульное отчаяне, 
которое въ молодечествЪ, въ подвигЪ крови и смерти ищеть 
своего утоленя! Сколько поэз!и въ словахъ этого опричника; 
какая глубокая грусть дышетъ въ нихъ,‚— это грусть, кото- 
рая разрываетъ сильную душу, но не убиваетъ ея, это грусть, 
которая составляетъ основной элементъ, родную стих!ю, глав- 
ный мотивъ нашей нацюональной поэзйи! 

Со смЪхомъ отвЪчаетъ царь своему любимому слугВ, что 
его горю-бЪдЪ не мудрено помочь, предлагаетъ ему яхонто- 
вый перстень и жемчужное ожерелье, велитъ сперва покло- 
ниться „смышлёной“ свахВ, а потомъ послать своей АлёнЪ 
ДмитревнЪ дары драгоцЪнные: 





„Какъ полюбишься—празднуй свадебку, 

Не полюбишься—не прогн%вайся“. 

„Охъ ты гой еси, царь Иванъ Васильевичъ! 
Обманулъ тебя твой лукавый рабъ, 

Не сказалъ тебЪ правды истинной, 

Не повЪдалъ тебЪ, что красавица 

Въ церкви Божей перевЪнчана, 
ПеревЪнчана съ молодымъ купцомъ 

По закону нашему христ1анскому. ..“ 


Какъ ударъ грома, какъ приговоръ къ смерти, пора- 
жаетъ душу читателя этотъ отвЗтъ опричника,—и тщетно 
испуганный слухъ его ждетъ, что скажетъ на, это грозный царь: 
поэтъ опускаетъ занавЪсъ на эту такъ трагически недокончен- 
ную картину, такъ страшно прерванную сцену; передъ вами 
нтъ героевъ поэмы, и вы съ трудомъ вЪрите, что видЪли 
все это не наяву, что все это—только разсказъ пЪсельниковъ. 
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АЙ, ребята, пойте—только гусли стройте! 
Ай, ребята, пейте—дЪзло разумъйте! 
Ужъ потвшьте вы добраго боярина 

И боярыню его бЪлолицую! 


Но этотъ удалой припЪвЪъ, эти затвйливыя прибаутки 
народнаго остроум1я не веселятъ васъ; сердце ваше сжи- 
мается болЪзненною тоскою: оно чуеть горе, предвидитиьь дьду; 
повЪсть превращается для васъ въ мрачную драму, 5 тра- 
гическою катастрофою, и завязка уже готова, дЪйстве уже 
зародилось. р 

Вы видите, что любовь КирибЪевича—не шуточное дЪло, 
не простое волокитство, но страсть натуры сильной, души 
могучей. 

Вы понимаете, что для этого человЪка нЪтъ середины: 
или получить, или погибнуть! 

Онъ вышелъ изъ-подъ опеки естественной нравственно- 
сти своего общества, а другой, болЪе высшей, боле чело- 
въ ческой, не пр1обрЪлъ: такой развратъ, такая безнраветвен- 
ность въ человЪкЪ съ сильной натурой и дикими страетями 
опасны и страшны. И при всемъ этомъ онъ имЪетъ опору 
въ грозномъ царЪ, который никого не пожалЪетъ и не по- 
щадитъ, даже за обиду, не только за гибель своего любимца. 
хотя бы этотъ былъ рЪшительно виноватъ. 

ЗанавЪсъ поднятъь-—и передъ нами новая картина: мо- 
лодой купецъ, статный молодецъ, Степанъ Парамоновичъ, 
по прозваншо Калашниковъ, за прилавкомъ. 


Шелковые товары раскладываетъ, 
Рьчью ласковой гостей онъ заманиваетъ, 
Злато, серебро пересчитываетъ. 


Это другая сторона русскаго быта того времени: на сцен 
является представитель другого класса общества. 

Первое его появлеше на сцену располагаетъ васъ въ его 
пользу: почему-то вы чувствуете, что это один ‘изъ пмёжъ 
упругиль м тяжелыхь характеров, которые тихи и кротии 
только 00 тиьхъ поръ, пова обстоятельства не расколыхають 
иль, одна изъ пиьжь жельзныхь натиуръ, которыя и обиды не 
стерпять и сдачи дадуть. 

Сильнфе и сильнфе щемитъ ваше сердце —чуетъ оно 











Ходятъ мимо бояре богатые, 
Въ его лавочку не заглядываютъ. 
Отзвонили вечерню во святыхъ церквахъ; 
За Кремлемъ горитъ заря туманная, 
НабЪгаютъ тучки на небо — 

Гонитъ ихъ метелица распфваючи; 
Опуствлъь широюй гостиный дворъ. 


к». И пошелъ онъ домой, призадумавшись, 

5 Къ молодой хозяйкВ, за Москву-рЪку. 

ей Отчего же онъ ‚ призадумалея? — или душа человЪка 
> чуетъ шелесть шаговъ незримо-слЪдующей по пятамъ его 
_ судьбы, которая обрекла его въ свои жертвы?.. 

к Пришедъ въ свой „высокй домъ“, Степанъ Парамоно- 
_вичъ дивится, что его не встрЪчаютъ ни молодая жена ни 
_малыя дЪтушки, что дубовый столъ не покрытъ бЪлою ска- 
° тертью, и свЪчка передъ образомъ еле теплится. Кличетъь 
_ онъ старуху Еремфевну и спрашиваетъ, куда въ такой 
х. ПоздЕЙ часъ „дЪвалась, затаилась“ Алёна Дмитревна, и 
_ не заигрались ли его любезныя ДЪти, что такъ рано уло- 
ились спать? И слышитъ въ отвЪтъ: 









.Къ вечернЪ пошла Алёна Дмитревна; 
Вотъ ужъ попъ прошельъ съ молодой попадьей, 
ЗасвВтили свЪчку, сзли ужинать, — 
А по сю пору твоя хозяюшка 
Изъ приходской церкви не вернулася. 
А дЪтки твои милыя 
Почивать не легли, не играть пошли — 
ПЛлачемъ плачутъ, все не унималтся. 


Въ этихъ стихахъь полная картина домашняго быта и 
простыхъ, малосложныхъ, простодушныхъ, семейственныхъ 
ношенй у нашихъ предковъ. 


Смутился Степанъ Парамоновичъ крЪпкою думою. 
э* 












А онъ сталъ къ окну, глядитъ на улиг 1 р 
И на улицЪ ночь темнёхонька; 
Валитъ бълый снЪгъ, разстилается, 
Заметаетъ слЪдъ человЪчесвй. 
Вотъ онъ слышитъ, въ сЪняхъ, дверью хлопну: 
Потомъ слышитъь шаги торопливые; 
Обернулся, глядить—сила крестная! | 
Передъ нимъ стоитъ молодая жена, 

Сама блЪдная, простоволосая, 

Косы русыя расплетенныя 

СнЪъгомъ-инеемъ пересыпаны, 
Смотрятъ очи мутныя, какъ безумныя, й- 
Уста шепчутъь р№чи непонятныя. { 






































Онъ спрашиваетъ ее, гдЪ она шаталася: у 
ляла-ли, не пировала-ли съ дЪтьми боярскими, с 
ее такъ растрепаны и одежда изорвана. м 


Не на то передъ святыми иконами 
Мы съ тобой, жена, обручалися, 
Золотыми кольцами мЪнялися!.. 


Онъ грозитъ запереть ее за дубовую дверь оков 
за желЪзный замокъ, чтобъ она и свЪту Божьяго не в 
его имени честнаго не порочила. а. 
Какъ осиновый листъ, затряслася Алёна Дми 
упала мужу въ ноги, прося его выслушать ее и гово] 
она „не боится смерти лютыя, а боится его неми? 


шен! варварскаго времени! Жена разсказываетъ ‘мужу 
шедши отъ вечерни домой, услышала за собою ЧЬИ-ТО 1 
„оглянулася— человЪкъ бфжитъ“; этотъ человЪкъ с 
ее за руки, говоря ей, что онъ слуга царя грознаг 
зывается КирибЪевичемъ, а изъ славныя семьи изъ. 
тиной.. 


Испугалась я пуще прежняго; 
Закружилась моя бЪдная головутика. _ : 
И онъ сталъ меня цфловаль-ласкаль, ее 
А цвлуя, все приговаривалъ: у и 
— ОтвЪчай мнЪ, чего тебЪ надобно, 

Моя милая, драгоцЪнная! 

Хочешь золота али жемчугу? 

Хочешь яркихъ камней, аль цвзтной парчи? 
Какь царицу, я наряжу тебя, 
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) ишь не дай мнЪ умереть смертью грьшною: 

_ Полюби меня, обними меня 
Хоть единый разъ на прощан!е!— У 
И ласкалъ онъ меня, цвловалъ меня: < 
На щекахъ моихъ и теперь горятъ, 
Живымъ пламенемъ разливаются 
Поцфлуи его окаянные. .. 
А смотр$ли въ калитку сосвдушки; 
СмЪючись, на насъ пальцемъ показывали. .. 
















р" _ Рванувшись изъ рукъ его, она оставила у него свою 
фату. бухарскую и узорный платокъ,—подарочекъ мужа. 

° Заключен ея разсказа состоитъь въ жалобахъ на свой 
оръ и въ просьбахъ мужу—не дать ее, свою вфрную 
ну, въ поругаше злымъ охульникамъ. 

_ Тогда Степанъ Парамоновичъь посылаетъь за своими 
мя меньшими братьями и разсказываеть объ обидЪ, на- 
енной ему злымъ опричникомъ царскимъ; 


А такой обиды не стерпЪть душ, 
Да не вынести сердцу молодецкому; 


воритъ о своемъ намфрени— биться насмерть съ опрични- 
мъ на кулачномъ бою, который будетъ завтра, на Москв- 


ли самъ будетъ побитъ. 


И въ отвЪзтъ ему братья молвили: 

„Куда взтеръ дуеть въ поднебесьи, 

Туда мчатея и тучки послушныя; 

Когда сизый орелъ зоветъ голосомъ 

На кровавую долину побоища, 

Зоветъ пиръ пироваль, мертвецовъ убирать, 
Къ нему малые орлята слетаются: 

Ты нашь старший братъ, наштъ второй отецъ; 
Дзвлай самъ, какъ знаешь, какъ въ даешь, 
А ужъ мы тебя родного не выдадимъ!“ 


— Изъ этого отвЪта видно, что семья Калашниковыхъ 
ть И не славилась столько, какъ Малютиныхъ, но состояла, 
сизаго орла съ орлятами. . 
Превосходно очеркнулъ поэтъ въ этомъ отвЪтЪ, будто 
мимоходомъ, и простоту родетвенныхь отношенй наииить 
‘предков, гдз право первородства было и правомъ власти, 
о ТДФ старийй братъ заступалъ мЪсто отца для младшихъ. 
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тинЪ, въ самомъ разгарЪ въ ШО степени. дра ам. 
дъиетвЯ. $ 

Этою сценой семейнаго совъщаня оканчива 
часть драматической поэмы; дЪйствуюцщя лица у 
дъйствй уже рЪзко обозначились,—и сердце на 
раетъ отъ предчувствая горестной развязки... | 
























Надъ Москвой великой, златоглавою, 
Надъ стЪной кремлевской бЪлокаменной, 
Изъ-за дальнихъ лЪсовЪ, изъ-за синихъ горъ, 
По тесовымъ кровелькамъ играючи, 
Тучки сЪрыя разгоняючи, 

Заря алая подымается; 

Разметала кудри золотистые; 

Умывается снзгами разсыпчатыми; 

Въ небо чистое смотритъ, улыбается. 
Ужъ зачЪмъ ты, алая заря, просыпалася! 
На какой ты радости разыгралася! 


На Москву-рЪку сходилися удалые молодцы „ра: 
ляться для праздника, потфшиться“. Самъ царь пр: 
съ дружиною, боярами и опричниками, и велЪль оца 
серебряною ЦЪпью МЪсто въ 25 саженъ „для охот 
бою, одиночнаго“. Потомъ царь велълъь вызывать охот 
коВЪ: я 


Кто побьетъ кого, того царь наградить, 
А кто будетъ побитъ, тому Богъ проститъ! 


Выходить Кирибфевичъ и съ похвальбою вызы 


но для праздника отпустить живого“ 
Вдругъ раздалась толпа—и ВЫХОДИТЬ Степань 1 
МОНОВИЧЪ. : 


Поклонился прежде царю грозному, 
ПослЪ бВлому Кремлю да святымъ церквамъ, 
А потомъ всему народу русскому. 
Горятъ очи его соколиныя, 

На опричника смотрятъ пристально. 
Супротивъ него становится, 

Боевыя рукавицы натягиваетъ, 
Могутныя плечи распрямливаетъ, 
Да кудряву бороду поглаживаетъ. 
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_КирибЪевичъ, не выходя изъ тона своей удалой, моло- 
_децкой похвальбы, спрашиваеть Калалиникова о род%-пле- 
’мени и имени, „чтобъ знать, по комъ панихиду служить, 
чтобъ было, чВмъ похвастаться“. 


Отвзчалъ Степанъ Парамоновичъ: 

„А зовутъ меня Степаномъ Калашниковымъ, 
А родился я отъ честнаго отца, 

И жилъ я по закону Господнему: 

Не позорилъ я чужой жены, 

Не разбойничалъ ночью темною, 

Не таился отъ свЪта небеснаго... 

И промолвилъ ты правду истинную: 

По одномъ изъ насъ будутъ панихиду пЪть, 
И не позже, какъ завтра въ часъ полуденный; 
И одинъ изъ насъ будетъ хвастаться, 

Съ удалыми друзьями пируючи. .. 

Не шутку шутить, не людей смЪ шить 

Къ тебЪ вышелъ я теперь, басурмансюй сынъ, 
Вышелъ я на страшный бой, на послздний бой!“ 
И услышавъ то, КирибЪевичъь 

ПоблъднВлъ въ лицз, какъ осенн!й енЪгъ; 
Бойки очи его затуманились, 

Между сильныхъ плечъ пробъжалъ морозъ, 
На раскрытыхъ устахъ слово замерло... 
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Воть оно —ужаеное торжество совести въ глубокой на- 
турь, которая никогда не отрЪшится отъ совЪсти, какъ бы 
ни была искажена развратомъ, какъ бы ни страшно по- 
грязла въ порокЪ!. 

Всегда надъ нею грозная длань нравственнаго закона, 
грозный голосъ суда Божия, потому что она сама—нрав- 

о ственный законъ и свой неумолимый судъ!.. 
Начинается бой (мы пропускаемъ его подробности); 
правая сторона побЪдила 


И опричникъ молодой застоналъ слегка, 
Закачался, упалъ замертво; 

Повалился онъ на холодный снЪгЪ, 

На холодный снЪгъ, будто сосенка, 

у Будто сосенка, во сыромъ бору 

Подь смолистый подъ корень подрубленная. 


Не правда-ли: вамъ жаль удалого, хотя и преступнаго 
‚® _ бойца? Съ невыразимою тоской ‘повторите вы за поэтомъ 
калобную мелодшю, которою выразилъ онъ его падене?.. 


Е А 


А между тЪмъ, вы же сами желали побЪды благородному 
купцу и гибели его преступному оскорбителю?.. Таково. 
обаян!е великихъ натуръ; какъ бы ни было велико ихъ 
преступлеше, но, наказанныя, онЪ привлекаютъ все удивле- 
ше и всю любовь нашу: мы видимъ въ нихъ жертвы не- 
отразилюй судьбы, и братскимъ поцфлуемъ прощанйя и про- 
щен1я въ холодныя, посинЪфлыя уста запечатлВваемъ тор- 
жество возстановленной смертью гармони общаго, которую 
нарушили было они своею виной. . 

Грозный царь воспалился гнЪвомъ и спрашиваетъ Ка- 
лашникова, волей или нехотя убилъ онъ вЪрнаго слугу и 
лучшаго бойца. 

ВЪроятно, Калашниковъ могъ бы еще спасти себя ложью, 
но для этой благородной души, дважды такъ страшно по- 
трясенной—и позоромъ жены, разрушившимъ его семейное 
блаженство, и кровавою местью врагу, не возвратившею его 
прежняго блаженства,—для этой благородной души жизнь 


уже не представляла ничего обольстительнаго, а смерть каза-_ 


лась необходимою для уврачеваня ея неисцЪлимыхъ ранъ... 

Есть души, которыя довольствуются кое-чёмъ— даже 
остатками бывшаго счастья; но есть души, лозунгъ кото- 
рыхъ— все или ничего, которыя не хотятъ запятнаннаго бла- 
женства разъ потемненной славы: такова была и душа уда- 
лого купца, статнаго молодца, Степана Парамоновича Ка- 
лашникова! 

Онъ сказалъ царю всю правду, скрывъ, однако, при- 
чину своего мщен1я: 


А за что, про что—не скажу тебъ: 
Скажу только Богу единому. 


Какая дивная черта глубокаго знаня сердца человъ- 
ческаго и древнихъ нравовъ! Какая высокая, трагическая 
черта! Онъ охотно идетъ на казнь, и лишь просить царя 
„не оставить своей милостью малыхъ дЪтушекъ, молодой 
жены да двухъ братьевъ его“. 

Въ отвЪТЪ царя рЪзко, во всемъ страшномъ величйи, 
выказывается колоссальный образъ Грознаго: 

„Хорошо тебЪ, дЪтинушка, 


Удалой боецъ, сынъ купечесвй, 
Что отвЪтъ держалъ ты по совзсти, 
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_Молодую жену и сиротъ твоихъ 
Изъ казны моей я пожалую, 
Твоимъ братьямъ велю отъ сего же дня 
По всему царству русскому широкому 
Торговать безданно, безпошлинно. 

А ты самъ ступай, дЪтинушка, 

На высокое мЪето лобное, 

Сложи свою буйную головушку. 

Я топоръ велю наточить-навострить, 
Палача велю одЪть-нарядить, 

Въ большой колоколъ прикажу звонить 
Чтобы знали всв люди московске, 

Что и ты не оставленъ моей милостью. . .“ 


Какая жестокая ировя, какой ужасный сарказмъ! и 
° мертвый содрогнулся бы отъ него во гробЪ! А между тЪмъ, 
— вЬ соглафи на милость женЪ, покровительствЪ дфтямъ и 
› братьямъ осужденнаго проблескиваеть лучь благородства и 
величая, царственной натуры, м като бы невольное признанле 00- 
З стоинства человъьва, впоторый обречень судьбою дезвременной и 
_ насильственной смерти!/.. Какая страшная трагед!я! сама 
° судьба, въ лиц Грознаго, присутствуеть предъ нами и 
_ управляетъ ея ходомъ!.. И едва-ли во всей истори человЪ- 
} ‘чества можно найти другой характеръ, который могъ бы 
_ съ большимъ правомъ представлять лицо судьбы, какъ [оаннъ 
й _Грозный!. 

\ На площади сбирается народъ; гудитъ-воеть зауныв- 
_ НЫЙ колоколъ; по высокому лобному мЪсту весело похажи- 
_ ваетъ палачъ, руки голыя потираючи: 


Удалого бойца дожидается; 
и А лихой боецъ, молодой купецъ, 
Со родными братьями прощается. 


|=, Онъ велЪлъ имъ поклониться отъ него АлёнЪ Дми- 
ь Я да заказать ей меньше печалиться, а дзтушкамъ 


И казнили Отепана Калашникова, 

Смертью лютою, позорною; 

И головушка безталанная 

Въ крови на плаху покатилася. 

Схоронили его за Москвой-рЪкой, 

На чистомъ полв промежъ трехъ дорогъ; 
Промежъ тульской, рязанской, владимирской, 
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| И бугоръ земли сырой а нась пали, — 
И кленовый крестъ тутъ поставили. , В 
И гуляютъ, шумятъ вЪтры буйные ях 


Надъ его безыменной могилкою. 























И воть, занавЪеъ опустился и трагедля конч 
лоссальные образы ея героевъ исчезли изъ глазъ 
прошедшее опять стало прошедшимъ. 


И что жъ осталось 
Отъ сильныхЪ гордыхъ сихъ мужей, 
толь полныхЪъ волею страстей? 


, Г 

Что? — могила, жилище тлЪя и смерти; но надь 
могилою втъеть жизнь, царитъ воспоминаше, нъмою р БУ 
говоритъ предан!е: у 


2 


И проходятъ мимо люди добрые: 
Пройдетъ старъ челов къ—перекрестится. 
Пройдетъ молодецъ—пр1осанится, 
Пройдетъ дввица—пригорюнится, 
А пройдутъ гусляры—споютъ песенку. 


Как я роскошныя дани, как1я богатыя жертвы пр 
сятся этой могилЪ живыми! И она стоитъ ихъ, ибо не жу 
вые въ ней, мертвой, — но она, мертвая, рождаеть жиз 
въ живыхъ: заставляетъ ихъ и креститься, и прюсанивать 
и пригорюниваться, и пЪть пЪсни!.. Васъ огорчаетъ, зас га. 
вляетъ страдать горестная и страшная участь благородна; 
Калашникова; вы жалЪете даже и о преступномъ опри’ 
никЪ—понятное человЪческое чувство! Но безъ этой тра 
ческой развязки, которая такъ печалитъ валше сердце, _ 
было бы и этой могилы, столь краснорЪчивой, столь живой, 
столь полной глубокаго значешя, и не было бы великаго 
подвига, который такъ возвысилъ вашу душу и не было 6 т 
чудной пЪени поэта, которая такъ очаровала васъ... И. 
тому да перемфнится печаль ваша на радость, и да будетл 
эта радость свЪтлымъ торжествомъ побЪъды безсмертне 
надъ смертнымъ, общаго надъ частнымъ! Благословимъ 1 не 
преложные законы бытя и мродержавныхъ судебъ и. по- , 
вторимъ за поэтомъ музыкальный финалъ, которымъ по. 
старинному и достохвальному русскому обычаю, заставляетъ 
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Гей вы, ребята удалые, 
к Гуеляры молодые, 

Голоса заливные! 

Красно начинали—красно и кончайте. 

Каждому правдою и честью воздайте. 

Тароватому боярину слава! 

И красавиц®-боярынЪ слава! 

И всему народу христ1анскому слава! 
Излагая содержан!е этой поэмы, мы им$ли въ виду 
намекнуть на догатетво ея содержаная, на полноту жизни 
И 2./0опость идеи, которыми она запечатлЪна; что же до 
7023%и 060раз0в5, роскоши красокъ, прелести стиха, избытка 
чувства, охватывающаго душу огненными волнами, свъжестии 
колорита, силль выраженля, трепетнаго, полнаео страсти 00- 
‘шевленя,—эти вещи не толкуются и не объясняются. . 

Мы выписали цЪлую часть поэмы— пусть читаютъ и 
судятъ сами: кто не увидитъ въ этихъ стихахъ того. что 
мы видимъ, для ТЪхъ нЪтъ у насъ очковъ, и едва-ли какой 
оптикъ въ мфЪ поможетъ. имъ... 

Содержаняе поэмы въ смыслЪ разсказа происшеств1я 
само по себЪ полно’ поэзйи; если-бъ оно было историческимъ 
фактомъ, въ немъ жизнь являлась бы поэз!ею, а поэз1я— 
ЖИЗНЬЮ. 

Но тЪмъ не менЪе, онъ не существовалъ бы для насъ, 
нашли бы мы его въ простодушной хроник старыхъ вре- 
менъ, или по какому-нибудь чуду, сами были его свидЪте- 
лемъ—оно было-бы для насъ мертвымъ матер1аломъ, въ ко- 
торый только поэть могъ-бы вдохнуть душу живу, отдЪ- 
ливъ оть него все случайное, произвольное, и представивъ 
его въ гармоническомъ цзломъ, поставленномъ и освЪщен- 
номъ сообразно съ требоватями точки зрЪвя и свЪта. 

И въ этомъ отношени нельзя довольно надивиться 
поэту: онъ является здЪеь отъиины,м, генальнымь архитекто- 
роме, который умЗеть такъ согласить между собою части 
зданя, что ни одна подробность въ украшеняяжь ‘не кажется 
лишнею, но представляется необходимою и равно важною 
съ самыми существенными частями здан!я, хотя вы и по- 
нимаете, что архитекторъ могъ бы легко, вместо ея, сдвлать 
и другую. 

Какъ ни пристально будете вы вглядываться въ поэму 
Лермонтова, не найдете ни одного лилиняго или недостающаго 
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Ра и, черты, т р ыы го елабаго. 7 
Гней я одвоблно полно, сильно! Поэма Лермонт за, — создани 
р лиужественное, зртълое, и столько же т ‚удожественное, ГИ коли 
народное. № 
Но нашъ поэть вошелъ въ царство народности, _ 
Я ея полный властелинъ, и, проникнувшись ея духомъ, слив- 
г шись съ нею, онъ показаль только свое робетво съ ней, 
и ‚а не тождество: даже въ минуту творчества онъ видфлЪ ее | 
‘предъ собою, какъ предметъ, и такъ же по волЪ своей вы- — 
шелъ изъ нея въ друмя сферы, какъ и вошелъ въ нее. 
Онъ показалъ этимъ только 0огатетво элементовь своей — р. 
поэзти, кровное родство своего духа съ духомь народности своего с" 
отечества; показалъ, что и прошедшее его родины такъ же — 
° присущно его натурЪ, какъ и ея настоящее; и потому онъ,. у 
ВЪ ЭТОЙ ПОЭМЪ, истинный художнижъ, — и если его поэма не — 
_ можеть быть переведена ни на какой языкъ, ибо колорить. и. 
_ ея весь въ русско-народномъ языкЪ, то тЪмъ не менЪе она— — е 
художественное произведене, во всей полнотЪ, во всемъ. т 
блескЪ жизни, воскресившее одинъ изъ моментовъ русскаго 
быта, одного изъ представителей древней Руси. во 
Въ этомъ отношенш, послЪ Бориса Годунова больше . 
всЪхъь поечастливилось Тоанну Грозному: въ поэмЪ Лермон- = 
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я това колоссальный образъ его является изваяннымъ изъ = 
у мЪди или мрамора. А 
ве Б. Г. Бълинскии. 9 
ТЯ р 
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к Перлъ художественнаго изображеня старины. — 

: е. („Пвеня про царя Ивана Васильевича“). их и 
и. ` „Иъеня про царя Ивана Васильевича“ принадлежить о ул | 


} къ числу тЪхъ произведенй Лермонтова, въ которыхъ поэтъ = 
_ Выводить сильные характеры, —какъ бы противопоставляя — 
- ихъ тьмъ дряблымъ натурамъ, которые ему приходилось 

_ наблюдать въ современномъ ему обществЪ. 

Главнзйшими фигурами въ этой „ПЪенЪ“ являются 
я Тоаннъ Грозный, опричникъ Кирибфевичъ и купець Калаш-_ 
_ Никовъ, и эти фигуры до того стихШно-велики своими мо- 
о Гучими характерами, что подавляютъ читателя своей колос- 
сальностью | 
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СлЪпой случай столкнулъ двухъ изъ этихъ лицъ,— 
Калашникова и КирибЪевича, принадлежащихъ къ различ- 
нымъ классамъ народа, да такъ столкнулъ, что или одинъ 
изъ нихъ или оба должны исчезнуть съ лица земли. 

Изображен!е этой борьбы и составляетъ главную нить 
„ИъЪени“. 

Въ изображени Лермонтова эта драма получаетъ по- 
трясающую силу, заставляя содрогнуться.читателя въ ужасв 
передъ тЬми сл$пыми силами, которыя управляютъ судьбой 
человзка. 

Уже начало поэмы даетъ почувствовать, что заро- 
ждается трагическое дЪло. Читателю жутко и передъ гнЪ- 
вомъ Грознаго и передъ дерзостью опричника. Ждешь: 
воть-воть свершится кровавая расправа,—опричникъ попла- 
тится головой за свое молодечество. Но тучи расходятся. 
Читатель узнаетъ, что Кирибфевичъ ничего преступнаго не 
затЪялъ, что кручинушка опричника объясняется страстью, 
овладЪвшей имъ къ красавицЪ. Грозный повеселЪлъ и вы- 
зывается быть сватомъ своего опричника. 

ОтвЪтъь КирибЪевича громомъ поражаетъ и царя, и го- 
стей. ВсЪ смутно чувствують, что дЪло пахнеть кровью. 

Этотъ отвфть одинъ изъ главныхъ драматическихъ мо- 
ментовъ поэмы. 

Вторая пеня только усиливаетъ грусть читалеля. 
Ему невольно сообщается тоскливое чувство, испытывае- 
мое Степаномъ Парамоновичемъ въ лавкЪ, и по дорогЪ до- 
мой, и дома, до и послЪ прихода Алёны Дмитревны. Сразу 
видно, что КирибЪевичъ наскочилъ на достойнаго сопер- 
ника, который не дастъ въ обиду себя и въ защиту своей 
чести выйдетъ 


На смертный бой, на послВднйй бой. 


Къ концу второй пени драматизмъ дЪйств1я дости- 
гаетъ, пожалуй, самаго сильнаго напряженя. Уже выясни- 
лись взаимныя отношен1я всфхъ участниковъ драмы, уже 
ясенъ исходъ борьбы и томительность ожиданя, можно ска- 
зать, тяжелЪе самой развязки, которая происходитъ въ 
третьей пЪсни. 

Отоитъ чудное зимнее утро, прекрасная погода не ра- 
дуеть поэта. Ему обидно, что природа можеть нарядиться 


















и. аа Ни предъ ЛИЦОМЪ про 
рая сведетъ одну изъ двухъ могучихъ натуръ | 
менную могилу. Читатель вмЪстЪ съ поэтомъ бросает 


укоръ: 






Ужь зачВмъ ты, алая заря, просыпалася? 
На какой ты радости разыгралася? 


Неумолимо разматывается драматичесвяй клубокъ, - | 
драма кончается ужаснымъ финаломъ: сходить въ могилу не. 
‚одинъ богатырь, а оба.. | 
Сильное впечатльне, помимо прекраснаго развит 
драматической нити, достигается у Лермонтова, понкологи" з 
ческой върностью въ изображени характеровъ, Вано н.. 
человЪческаго сердца. Эти типы не теоретичесве очерки, 
живые люди. у 
Какъ живой, встаеть предъ нами Грозный царь Ивань 
Васильевичъ. Воть онъ сидить за трапезой, пируя съ ула- с 
лыми опричниками. 
Лермонтовъ мастерски нарисовалъ его образъ. ты 
Даже на веселомъ пиру, среди вфрной дружины, Ивана. 
5 Васильевича не оставляеть болЪзненная подозрительность. 
и. Онъ пытливо вглядывается во всЪхъ гостей, и вдругъ за- 
т мЪчаетъ, что его любимфйпИЙй опричникъ не веселъ. и. т 
Туча набЪгаетъь на лобъ Ивана Васильевича. Онъ на- же 
_  Велъ на КирибЪевича очи зоркя, 


Е Словно ястребъ взглянулъ съ высоты небесъ ВА: 
г. На младого голубя сизокрылаго.— а 


’Съ подозрительностью въ царЪ соединяется вепыль-о 8) 
тя ЧИВоСТЬ. 


Не поднялъ глазъ молодой боецъ,— ы 


и Иванъ Васильевичъ весь горить отъ негодовашя, и уда-_ 
ряетъ палкой объ полъ, такъ, что 


дубовый полъ на полъ четверти 
Онъ желВзнымъ пробилъ наконечникомъ. 


И затЪмъ произносить грозное слово, жестокость ко == 
тораго рельефнЪе проступаетъ въ той поэтической форм, ве 
въ какую облекъ его Грозный: 









Гей ты, вЪрный нашъ слуга, КирибЪевичь 
Аль ты думу затаилъ нечестивую? 
ых! Али слав налней завидуешь? 
Али служба тебЪ честная прискучила? 
р Когда всходитъ мзсяцъ, звЪзды радуются, 
Что свЪтлЪй имъ гулять по поднебесью; 
А которая за тучку прячется,— 
Та стремглавъ на землю падаетъ. .. 


Расчитанная жестокость царя особенно ярко прояв- 
ляется въ иронш, съ которой онъ утЪшаетъь Калашникова, 
говоря, что обставитъ его казнь съ царской роскошью: 
Я топоръ велю наточить-навострить, 
Палача велю одЪть-нарядить, 
Въ большой колоколъ прикажу звонить; 
Чтобы знали всЪ люди московеще, 
Что и ты не оставленъ моей милостью. 


Не менЪе художественна характеристика купца Кала- 
шникова. Это тоже могучая натура, которая спокойна только 
_ до твхъ поръ, пока не разразится надъ ней буря ине раз- 
будить спящая страсти. Но Степанъ Парамоновичъ свЪтлая 
личность. Онъ прекрасный семьянинъ, любитъ и лелЪъетъ 
свою жену и своихъ дЪтей, и говорить о нихъ съ нЪжно- 
стью, даже не идущей нЪсколько къ его могучей фигурЪ. 
_У него такое духовное сродство съ женой, что въ разлукЪ 
_ съ ней онъ ощущаетъ какую-то тоску, словно предчувствуя, 
что на другомъ концЪ города, въ эту самую, быть можетъ, 
минуту, обижаетъь ее опричникъ. Въ его голосЪ, когда онъ 
упрекаетъ жену, звучить не только упрекъ, въ немъ зву- 
чить тоска, въ немъ звучитъ боль, стыдъ за человЪка, за, 
женскую стыдливость. .. 
И онъ намфренъ строго наказать Алёну Дмитревну: 


Какъ запру я тебя за желззный замокъ, 
За дубовую дверь окованную, 
Е Чтобы свзту Божьяго ты не видзла. .. 


Жены не пришлось наказывать. Но она опозорена. Смо- 
трите на Калашникова: его глаза мечутъ молнш. Затронута 
его честь, а онъ сознаетъ ее въ себЪ. Онъ не можетъ про- 
стить оскорблен1я, и смЪло идетъ на бой съ оскорбителемъ, 

чтобы постоять 


ЗА За святую правду-матушку. 
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тоже могучая натура, по несчастному стеченю обе’ 





готовый ми] — не такъ, какъ Кирибъевичь, 
ищеть смерти, зная, что она, при его силЪ и здоро 
горами, но боится ея, и, встрЪтившиеь съ мужемъ 
вицы, поразившей его сердце, блфднЪетъ отъ ужаса. | 

Но вотъ Степанъ Парамоновичъ убиваеть КирибЪевича 
Онъ отмщенъ. Его ведуть предъ лицо Ивана Василь 
который спралшиваетъ, „вольной волею или нехотя“. 
онъ его любимаго опричника. РЪшается вопросъ жизн 
смерти. Калашниковъ отмщенъ. Преступникъ наказанъ. Ё 
рушенная гармон1я возстановлена. Естественно, Калалш 
кову еще хочется пожить. Стоить ему солгаль, и. 
спасъ свою жизнь, но царь спрашиваетъ его по лравд ь, 
совЪсти, и онъ, какъ прямая натура, не можеть куп 
жизнь такой цъной, ему жизнь была бы не мила послЪ 
этого, и онъ смЪло идетъ на казнь. ‚. 
Воть истинное нравственное величе! 


И КирибЪевичъ прекрасенъ въ своемъ порокЪ!о 



















тельствъ, погибшая въ цвЪТЪ лЬтЪ „емертью лютою“. 
Это была поэтическая натура, способная къ глубокому. 

чувству, къ какому не способны мелюе людишки. Жу 

ему не мила `безъ зазнобушки: 


Опостыли мнЪ кони легюе, 
Опостыли наряды парчевые 
И не надо мнЪ золотой казны, 


плачется онъ, просится „на житье, на вольное, на каз 
кое“, и въ жалобЪ, проникнутой самой искренной груст 
оплакиваетъ свою близкую преждевременную смерть: 


„Ужъ сложу я тамъ буйную головушку, 
И сложу на копье басурманское; 

И раздълятъ по себЪ злы татаровья 
Коня добраго, саблю вострую 

И сБдельце бранное черкасское. 

Мои очи слезные коршунъ выклюеть, 
Мои кости сирыя дождикъ вымоетъ, 

И безъ похоронъ горемышный прахъ 
На четыре стороны развЪется“. . 








_ почти импровизируетъ, описывая ея красоту: 


„На святой Руси, нашей матушкЪ, 

Не найти, не сыскать такой красавицы: 
Ходитъ плавно—будто лебедушка, 
Молвитъ слово—соловей поетъ, 

Горятъ щечки ея румяныя, 

Какъ заря на небЪ Божемъ; 

Косы русыя, золотистыя, 

Въ ленты ярюя заплетенныя, 

По плечамъ бЪгутъ, извиваются, 

Съ грудью б$лою цзлуются!“ 


Воть каке три великихъ образа создалъ Лермонтовъ 
въ одной небольшой, сравнительно, поэмЪ. 

И всЪ эти колоссальные образы рисуются на прекрас- 
номъ фонЪ исторической эпохи. 

Лермонтовъ весь проникся духомъ эпохи 1оанна Гроз- 
наго, понялъ ее, какъ только Пушкинъ могъ бы ее понять, 
и воспроизвелъ съ замЪчательной рельефностью. 

Не являетея-ли оаннъ Грозный олицетворешемъ того 
состояв1я московскаго государства, когда оно окрЪпло и, 
чуя въ себЪ колоссальныя силы, искало простора, гдЪ бы и 
какъ бы имъ развернуться? 

Рельефно встаютъ въ нашемъ воображени подъ вол- 
шебнымъ перомъ поэта: дворъ Тоанна Грознаго, его пиры, 
картина семейной жизни, сердечныхъ отношен! между 
членами семьи, патр!архальнаго нравственнаго вл1ян!я стар- 
шаго брата, который „во отца мЗето“, на младшихъ братьевъ; 
лавка купца въ гостинномъ дворЪ; кулачный бой. 

ВсеЪ эти достоинства „ПЪени про царя Ивана Василье- 
вича“ дълаютъ ее глубоко народнымъ произведенемъ. Ее 
можно отнести къ „историческимъ пЪенямъ“. И дЪйетви- 
тельно, хотя бы оказалось, что случай, разсказанный по- 
этомъ, не дЪйствительный фактъ, а вымышленный, — его 
поэма остается исторической, потому, что въ ней преобла- 
дающимъ элементомъ является, какъ мы видФли, именно 
историчесюй: среди дЪйствующихъ лицъ есть исторически 


_ дЪятель: Грозный царь Иванъ Васильевичъ; остальныя 


дъйствующя лица_—типичные представители эпохи Тоанна, 


® Грознаго. 
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НЕ ИЯ ии 
х нь я ас и. 
Иванъ Васильевичь понятъ м. т: 
и пародомъ. Если нарисовать по народнымъ п 
образъ Ивана Васильевича, то получится портретъ, в 
деталяхь сходный съ портретомъ, нарисованнымь . 
товымъ въ его „ИЪенз“. 
Еще болЪе замъчателенъ взглядъ Лермонтова, на. 
рибЪевича. КирибЪевичъ преступникъ, его нельзя от 
дать, потому что преступлеше неоправдываемо. Таковъ т 
взглядъ Лермонтова. Читатель чуветвуетъ, что Лермонтовъ 
испытывалъ нравственное удовлетвореше при мысли, | 
преступникъ наказанъ, но читатель чувствуетъ также, 
Лермонтовъ страдалъ душою и сердцемъ, описывая преж 
временную смерть опричника. Этотъ опричникъ им®лъ | 
красную, псэтическую душу, богатые природные задате Сы 
т. е. имЪлъ всЪ данныя, изъ которыхъ складывается чест 20 
ный и полезный человЪкъ. Но несчастное стечен® обстоя- 
тельствъ погубило прекраснаго юношу, поставивъ с. н 
ложный путь, доведя его до могилы. аа 
Й поэту жаль прекрасную душу, имфвшую несчастье | 
вепыхнуть пламенемъ пожирающей страсти, имъ овладЪ- — 
ваеть грустное настроене, отравляющее торжество нрав- — 
ственнаго чувства, настроеше, которое невольно прорывается. 
сквозь эпическое спокойстве поэмы, невольно же сообщаясь = 
читателю, такъ что и читателю становится грустно, и онъ 
сожалфетъ невольно бЪФднаго опричника. Это настроен! ь 
Лермонтова выражается въ самомъ складЪ рЪчи, въ гарм 
ни стиха. Вспомнимъ ТЪ стихи, въ которыхъ Лермонтовт 
описываетъ смерть КирибЪевича: не. 


И опричникъ молодой застоналъ слегка, 
Закачался, упалъ замертво; 

Повалился онъ на холодный снЪгЪ, 

На холодный снзгъ будто сосенка, 

Будто сосенка во сыромъ бору, 

Подъ смолистый подъ корень подрубленная. 


Это жалостливое сравнение съ сосенкой, эмблемой. м: не- 
о это а. словъЪ ри холодный о и 


шеть описаше, ЭТОТЪ Е СТИХЪ: 
Подъ смолистый, подъ корень подрубленная, 
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_ которымъ замыкается рядъ легкихъ, воздушныхъ стиховъ, 


свидЪтельствуетъ о ТОМЪ ТЯЖеломъ _‚чувствЪ, съ которымъ 


‚поэтъ говорить о смерти КирибЪевича. 


Это доброе чувство тоже] чисто народное чувство. 
У русскаго простого народа замЪчательный взглядъ на, пре- 
ступника. Онъ не оправдываеть преступника, онъ его осу- 
ждаетъ; но не отталкиваетъ, а привлекаетъ, видитъ въ немъ 
павшаго брата и призываетъ къ нему милость. 

Чисто народенъ и характеръ изложеншя у Лермонтова. 


_Мы знаемъ, что характерной чертой народныхъ былинъ и 


историческихъ пЪсенъ является эпическое спокойстве, ко- 
торымъ проникнуто ихъ изложене. Но это эпическое спо- 
койстве не надо понимать въ смыслЪ холоднаго безуча- 
стя разсказчика, въ смыелЪ нравственнаго безразличщя, по 
отношеню къ разсказываемымъ событямъ. 

Уже въ былинахъ часто прорывается сквозь чуветво 
спокойствя настроеше пЪвца, которое выражается въ са- 
момъ складЪ р$чи и музыкЪ стиха. 

Такъ, напримЪръ, въ былинЪ о ВольгЪ ВсеславьичВ и 
МикулЪ СеляниновичЪ, пЪвецъ, описывая работу Микулы 
Селяниновича, три раза повторяетъ одну и ту же картину: 


Оретъ ратай въ пол, понукиваетъ, 

Сошка у ратая поскрипываетъ, 

ОмЪъшики по камешкамъ почеркиваютъ; 

Въ край онъ уздетъ,—другого не видаль. .. 


Это повторене одной и той же картины, эта подроб- 
ность, съ которой описывается работа пахаря, эти умень- 
шительныя имена: „сошка, омъшики“, эта гипербола, „въ 
край онъ уфдетъ, другого не видать“ — невольно выдаютъ 
любовное отношене пЪвца къ народному любимцу, Микул 
Селяниновичу. 

Тмъ не менфе эническое спокойстве въ общем ъ не 
нарушено. Это значитъ, что эпическое спокойстве только 


_ противопоставляется интенсивному проявлению чувствъ 


пзвца, не исключая подобныхъ вышеуказанному отступлений. 
Но въ историческихъь пЪеняхъ уже всотрЪчаютея пря- 
мыя нарушеня эпическаго спокойствя, лирическимъ изл!я- 
вемтъ чувствъ. > 
Такъ, напримЪръ, въ былинЪ, составляющей переходъ 
3% 
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А НЕС а 
_  оть былинъ къ историческимъ иЪснямъ, въ бЬ 
\- * 
_  ЛинЪ-царЪъ, поэтъ, разсказывая о появлеши огром 


_ Татаръ, восклицаетъ въ тоскз. 
-я Ужъ зачЪмъ мать сыра земля не погнется, 
ке Зачфмъ не разступится? 














Въ другой пЪенЪ, относящейся къ Смутному времени 
пЪвецъ, охваченный глубокой грустью, плачется: 


ь- О Боже, Боже, Спасъ Милостивый! 
Зачзмъ Ты, Боже, на насъ разгнЪвался, 
Послалъ намъ злого Отрепьева. 

я Ужели Гришка на царство сЪлъ?.. 


Въ „ПЪенЪ про царя Ивана Васильевича“ въ общемь — 
тоже не нарушено эпическое спокойстве. Но встрычаются — 
мЪета, которыя складомъ рфчи и гармошей стиха, изобли- | А 
чаютъ настроене поэта. Таково указанное нами выше опи- 
сане смерти КирибЪевича. Таково и то мЪето. гдЪ Лермон- 53 
товъ описываетъ казнь Калашникова: 


Ат 


И казнили Степана Калалиникова 
>. Смертью лютою, позорною; 
И головушка безталанная 
Во крови на плаху покатилася. 


3 Это повтореше союза „и“ и эпитеты „лютою“, „позор- т. 
ною“ прекрасно передаютъ волнене, которое овладзваеть = 
душой Лермонтова при мысли о казни богатыря духа. = 

#: Есть въ „ПЪснЪ“ и случай прямого нарушеня о ‚$ 

2 скаго спокойствя лирическимъ отступлешемъ напоминаю- | , 

щимъ вышеприведенное отетуплене въ былинз о Калин\- о 


царъ. 


_ _  ЧЬмъ она вышла такая блестящая и румяная, когда че- 
резъ нфеколько часовъ должна разыграться кровавая драма? — 


Ужьъ зачЪмъ же ты, алая заря, просыпалася? 
На какой ты радости разыгралася? 
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Онъ не говорить „заря алая“, какъ выше въ описан]и: 


Изъ за дальнихъ лВсовъ, изъ за синихъ горъ, 
По тесовымъ кровелькамъ играючи, 
Тучки сЪрыя разговяючи, 

и Заря алая подымается. 

Онъ сознательно нарушаетъ плавность и гармон!ю стиха, 
сознательно дзлаетъ стихъ тяжелымъ, прекрасно передавая 
свое тяжелое душевное настроене. 

И форма „ПЪени“ вполнЪ народная. У Лермонтова 
тЪ же премы творчества, какь и у народа. Въ „ПЪенЪ“ 
встрзчаемъ мы много сравнен!й: 


Повалился онъ на холодный снЪгъ, 
. будто сосенка... 





Горять щеки ея румяныя, 
Какъ заря... 





Ходитъ плавно, —будто лебедушка 
Смотритъ сладко—какъ голубушка. .. 


$ 


Также встрЪчаемъ много эпитетовъ: „грудь широкая“, 
„дума крЪпкая“, „плечи богатырскмя“, „ленты ярюя“, „кости 
сирыя“, „заря алая“, „солнце красное“ и т. д. 

Стихотворный размЪръ напоминаетъ размЪръ народ- 
ныхъ пъеенъ. 

Стихъ часто начинается съ тъхъ же словъ, какими 
оканчивается предыдуций стихъ. Рядъ легкихъ стиховъ за- 
мыкается тяжелымъ. 


Н. Г. Григоръевь. 


„Бородино“. 


СвЪжесть благоуханя, художественная роскошь формъ, 
поэтическая прелесть и благородная простота образовъ, 
энерМя, могучесть языка, алмазная крЪпость и металличе- 


ская звучность стиха, полнота чувства, глубокость и разно- 


образе идей, необъятность содержан1я—суть родовыя и ха- 
рактеристическ!я примЪты Лермонтова и залогъ ея буду- 
щаго, великаго развитИя... 

ЧЪмьъ выше поэтъ, тЪмъ больше принадлежитъ онъ 









обществу, среди котораго родился, _ тъмь т 
развите, направлене и даже характеръ его тал. 
и историческимъ развитемъ общества. ет 
| Пушкинъ началъ свое поэтическое [поприще „ Русла- 
номъ и Людмилою“—содержанемъ, котораго идея отвывает 
слишкомъ раннею молодостью, но которое кипитъ чувствомъ 
блещеть всВми красками, благоухаетъ всЪми цвЪтами при- 
роды, сознанемъ неистощимо веселымъ, игривымъ. .. и 
Это была шалость гешя послЪ первой опорожненной 
имъ чаши на свЪтломъ пиру жизни. . 
Лермонтовь началь историческою ии: мрачною то во- й 
дероканлю, суровою и важною по форма... 
Въ первыхъ своихъ лирическихъ произведеняхъ Пуш-” 
кинЪ явилея провозвЪстникомъ человЪчности, пророкомъ = 
высокихъ идей общественныхъ; но эти лирическ!я стихотво- 
ревпя были столько же полны свЪтлыхъ надеждъ, предчув-. не 
и 
} 








ствя торжества, сколько ‘силы и энерти. 
Въ первыхъ лирическихъ произведеняхъ Лермонтова, 
разумЪется тЪхъ, въ которыхъ онъ особенно является рус- 
скимъ и современнымъ поэтомъ, также виденъ избытокь не- _ 
сокрушимой силы дута м богатырекой силы въ выражени; но — 
въ нихъ уже нлъть надежды, они поражають дуицу читателя 
безотраднослтью, дезвьрлемь въ жизнь И чувства человтьчестя, А 
пиры жаждь эюизни и избытта чуветва. . Й ня 
НигдЪ нфтъ пушкинскаго разгула на пиру жизни; о = 
вездЪ вопросы, которые мрачатъ душу, ледянятъ сердце... 
Да, очевидно. что Лермонтовъ поэть совсфмъ другой 
; ЭПОХИ, И ЧТО ег0 поэя— совельмь ‘новое звено в5 цепи истори- 
ческаго развития налиего общества. оАа 
Первая пьеса Лермонтова напечатана была въ „Совре- — 
менникЪ“ 1837 г., уже поелЪ смерти Пушкина. Она назы- — 
вается „Бородино“. 
Поэть представляетъь молодого солдата, который и 
шиваетъ стараго служаку: 82 
ы Скажи-ка, дядя, въдь не даромъ 
Москва, спаленная пожаромъ, 
; | Французу отдана? 
23 ВъЪдь были схватки боевыя? 
С Да, говорятъ, еще какя! 
ие Не даромъ помнитъ вся Рос@я 
Вен. _ Про день Бородина. 












ку в. которымъ начинается отвЪтъ стараго солдата, со- 
тощий изъ тринадцати куплетовъ: 


— Да, были люди въ наше время, 

Не то, что нынфшнее племя: 
Богатыри— не вы! 

Плохая имъ досталась доля; 

Немноше вернулись съ поля... 

Не будь на то Господня воля, 

в. Не отдали бъ Москвы! 


Эта мысль— жалоба на настоящее покольняе, дремлющее 
‚въ бездьйетв!и, зависть къ великому прошедшему, столь 
_ полному славы и великихъ дЪлЪ. 
и. Эта „тоска по жизни“ внушила нашему поэту не одно 
 стихотворене, полное энерги и благороднаго негодования. 

Что-же до „Бородина“, —этюо стихотворене отличается 
_ пдостотою, безыскусственностью: въ каждомъ словЪ слышите 
°— солдата, языкъ котораго, не переставая быть грубопросто- 
°— душнымь, въ то-же время благодаренъ, силенъ и полонъ 
°  поэзйи. 
Ровность и выдержанность тона дЪфлаютъ осязаемо-ощу- 
тительной основную мыель поэта. 

Впрочемъ, какъ ни прекрасно это стихотвореше, оно ие 
могло еще показать, чего отъ его автора должна была ожи- 


дать наша тюэзя. 





В. Г. Билинския. 





„Демонъ“. 


за Однимъ изъ любимыхъ произведенй Лермонтова былъ 
„Демонъ“, юношеская поэма, надъ которой онъ работалъ до 
и самаго конца своей жизни. 
С Первый набросокъ ея сдЪланъ былтъ въ 1829 г., затЪмъ 
_ она была нЪеколько разъ переработана, и послЬдНяя редак- 
Я _щя относится, какъ полагаютъ, къ 1840 или 1841 году. 
— Въ первомъ очерк м$ето дЪйств1я неяено; только по- 
_ Томъ сценой былъ выбранъ тоть Кавказъ, который далъ 
_Лермонтову столько поэтическихъ вдохновени. 
Общее настроеве поэмы совиадаетъ съ романтическими 














ческя силы, сопоставляла ихъ съ ОБО рава) 
или символизируя духовную борьбу человЪка и его отнои 
не къ сверхчувственному му. Е: 
Поэма Лермонтова только отчасти привязана къ легендь, | 
но въ главной основЪ опять имЪетъ судъективное значение. г. 
Тому критику, который особенно настаивалъ на тяго- 
тъви Лермонтова къ небесному му, „Демонъ“ представляется — 
именно удивительнымъь создашемъ фантаз!и, „въ которомъ 
мы поневолЪ чувствуемъ воплощенше чего-то божественнаго. 
въ кавя-то близюя намъ человЪческ!я черты“; устами Де- 
мона Лермонтовъ излилъ „всю свою неудовлетворенность - 
жизнью, Т. е., здЪшнею жизнью, а не тогдашнимъ обществомъ, | к 
всю исполинскую глубину своихъ чувствъ, превышающихь = 
обыденныя человЪческмя чувства, всю необъятность своей о 
скучающей на землЪ фантаз!и“. 
Вл. Соловьевь видЪлъ въ „ДемонЪ“ идеализацаю демона, 
обитателя преисподней. . < 
НесомнЪнно, однако, что въ фантастичесюй сюжетъ ыы 
вложены черты той же субъективной жизни, анализъ которой 
остался навсегда задачей размышлен!й и поэтическаго твор- — 
чества Лермонтова. я 
Другой историкъ справедливо замЪчалъ, что тЪ же 
мысли, какя высказываются въ рЪчахъ „Демона“, можно 
вострЪтить в5 юношескихь стихотвореняхть, современныхъ пер- 
вымъ очеркамъ поэмы, а въ концЪ второго очерка (1830— Е 
1831) Лермонтовъ прямо отождествляеть себя съ свом.мъ героем», — 
между прочимъ, не заявляя притязанй на ту небесную ро- 
дину, какую ему иные приписываютъ '). 





1) Я не для ангеловъ и рая 
Всесильнымъ Богомъ сотворенъ; 
Но для чего живу, страдая, = 
Про это больше знаетъ Онъ. и 

Какъ демонъ мой, я зла избранникъ, ава 
Какъ демонъ, съ гордою душой, >. 
Я межъ людей безпечный странникъ, 
Для мра и небесъ чужой. 

Прочти, мою съ его судьбою 
Воспоминаншемъ сравни, 

И в$рь безжалостной душою, 
Что мы на свЪтЪ съ нимъ одни. 
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се _ Легендарный и субъективный элементы поэмы, съ самаго 
_ начало были тльсно соединены, отчасти противорЪча одинъ 
_ другому, и вмъфетЪ съ тЪмъ это соединеше было привлека- 


тельно для поэта, который стремился дать гранбозное оли- 
цетвореняе обуревавшелиу его разладу съ жизнью. 

Отсюда происходила эта усиленная работа надъ сюже- 
томъ, когда преже!я обработки его не удовлетворяли: измз- 
нялось не только мъето дфйств1я и обстановка, но частью и 
настроене главнаго лица. 

„Легендарный демонъ остается ‘невыдержаннымь. Это во 
всякомъ случав духъ подначальный и онъ не только спо- 
собенъ къ челов ческимъ чувствамъ, какъ самая любовь къ 
ТамарЪ, но иногда обнаруживаетъ даже несвойственную де- 
мону мягкость чувства; и если поэтъ съ перваго юношескаго 
опыта занятъ былъ этимъ сюжетомъ до послЪднихь лЪтЪ 
своей жизни, когда наступила болЪе зрЪлая пора творче- 
ства, естественно предположить, что его привлекала къ сю- 
жету именно эта сторона его — отражене его личной внут- 
ренней борьбы. 

Въ „СказкЪ для дЪФтей“, писанной, какъ полагаютъ, 
въ послЪдей годъ его жизни, Лермонтовъ относится кри- 
тически къ этому созданю его юности, которая кажется ему 
„дикимъбредомъ“ — безъ сомнЪзн1я потому, что фантастическая 
тема, нЪъкогда носившаяся передъ нимъ, начинала прини- 
мать болЪе опредЪленныя черты дЪйствительности, жизни; 
самый демонъ становится только реторической фигурой и 
стилистическимъ оборотомъ 1). 

„Демонъ“ не былъ изданъ при жизни поэта, потомъ 
на первый разъ былъ запрещенъ цензурой, но давно ходилъ 
по рукамъ и возбуждалъ восторгъ въ читателяхъ, особенно 


‚ юнаго поколЪнИя. 





1) Мой юный умъ, бывало, возмущалъ 
Могучй образъ. Межъ иныхъ вид ний, 
Какъ царь, нЪмой и гордый онъ @ялъ 
Такой волшебно-сладкой красотою, 
Что было страшно... И душа тоскою 
Сжималася—и этотъ диюй бредъ 
ПреслЪдовалъ мой разумъ много лЪтьъ, 
Но я, разставшись съ прочими мечтами, 
И оть него отдвлался —стихами. 


— 









драмой, наконецъ, множествомъ. прелестныхъ поэтических ь 
подробностей; въ ряду другихъ произведеши Лермонтова. 
„Демонъ“ являлся однимъ изъ самыхъ яркихъ выражен я 
общаго тона его поэз!и, гдЪ современниковъ поражали эти 
порывы отрицашя и бурныхъ, хотя неясныхъ стремлеши къ_ 
какому-то освобождающему идеалу. У 

Влад. Соловьевъ указывалъь въ „ДемонЪ“ натянутое | 
оправдане и идеализироване демона самого Лермонтова, — 
демона гордости, — но по развито ‘идеи считаеть поэму с0- — 


ь 
вершенно неудачной. я 
А. Н. Пыпинз. 22 
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„Измаилъ - Бей“. ы 

Съ поэмой „Измаилъ-Бей“ мы снова на КавказЪ, въ 
полусказочномъ, героическомъ мрЪ. Кавказъ для нашихь | 
мечтателей тридцатыхъ годовъ ХХ столъия былъ тъмъ же, = 
чЪмъ Испашя и Италя для французскихъь романтиковъ о 3 
этого времени,—страной, которую воспЪвали всЪ, и преиму- в 
щественно тъ, кто не имълъ возможности побывать въ ней. — 
и 


Лермонтовъ зналъ Кавказъ съ дЪтства. РА 
Съверная, угрюмая и меланхолическая натура Лермон- 
това любила ярк!я краски юга, богатство и красоту южной — 
природы, огонь и зной южныхъ страстей. Но уносясь мечтой р 
на Кавказъ, онъ оставался все тьмъ же сЪвернымъ жителемъ, = 
съ его мрачными страстями, съ чувствами, надъ которыми г 
онъ производилъ безпощадный анализъ холоднаго мыслителя, | 6 
съ волей, которая была стЪенена и парализована размышле- -е 
немъ. Вею эту психику передалъ онъ своимъ героямъ. м 


Одно изъ основныхъ драматическихъ положен поэмы = 


весьма нетрудно, и мы не будемъ особенно подробно его под-. = 
черкивать. :.- 


„Измаилъ-Бей“ очень напоминаетъ „Лару“ Байрона—именно = 
трагичная судьба Зары; но сказать, что „Измаилъ-Бей“ напи- | “ 
санъ подъ прямымъ влявемъ Байрона, мы не можемъ: Герой и 
‚ поэмы похожъ на байроновеве типы не больше чЪмъ всЪ пред- = 
шествуюце ему лермонтовеке герои, съ которыми Измаилъ- з 
Бей состоитъ въ прямомъ родствЪ. ПрослЪдить это родство — - 
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озьмемъ на выборъ нЪсколько строфъ изъ „Измаилъ- 
я“, чтобы показать, что мы имфемъ дло со старымъ зна- 
МЫМЪ. Измаилъ, прежде всего, исключен!е изъ общаго 
ь докого правила: 

Бываютъ люди: чувства—имъ страданья, 

Причуда злой судьбы—ихъ бытие; 
г Чтобъ самовластье показать свое, 

Она порой кидаетъ ихъ межъ нами. 

Такъ, древле, въ море кинулъ царь алмазъ, 

Но горный камень въ свой урочный часъ 

Ему обратно отданъ былъ волнами. .. 

И двтямъ рока мЪста въ мрЪ нЪтЪ, 

Они его пугаютъ жизнью новой, 

Они блеснутъ—и сгладится ихъ слЪдЪ, 

Какь въ темной тучЪ слВдъ стрЪлы громовой. 

Толпа дивится часто ихъ уму, 

Но часто обвиняетъ, потому | 

Что въ морЪ бЪдъ, какъ вихри ихъ ни носятт,, 

Они пособй отъ рабовъ не просятъ. 
Хотятъ ихъ превзойти въ добрЪ и злЪ, 
1 И власти знакъ на гордомъ ихъ челъ. 






Какъ такое исключен!е изъ общаго правила, Измаилъесте- 
_ ственно одаренъ и непобЪъдимымъ умомъ, силой воли, самыми 
в: бурными страстями, однимЪ словомЪъ, той демоничностью, со- 
‘прикосновене съ которой‘ не проходить даромъ другимъ 
`ЛЮДЯМЪ \). 
. о Какъ лишнй межъ людьми, своимъ рожденьемъ 
Онъ душу не обрадовалъ ничью, 
И, хоть невинный, началъ жизнь свою, 
Какъ мноше кончаютъ— преступленьемъ. 
Онъ материнской ласки не знавалъ. 
Не у груди—подъ буркою согрЪтый, 
Одинъ провелъ младенческля лЪта; 
И вЪтеръ колыбель его качалъ, 
И мъсяцъ полуночи съ нимъ игралъ; - 
Г. Онъ выросъ межъ землей и небесами, 
. Не зная принужденья и заботъ; 
Привыкъ онъ тучи видЪть подъ ногами, 
А надъ собой одинъ лазурный сводъ, 
И лишь орлы, да скалы величавы 
Съ нимъ раздзляли юныя забавы. 
Онъ для великихъ созданъ былъ страстей. 
Онъ обладалъ пылающей душою, 
’И бури юга отразились въ ней 
Со всей своей ужасной красотою... 
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порокамъ о людей, 
шила его душу: 


Въ другихъ онъ чувства 
Судить отвыкъ ужъ по своимъ. 
Не разъ, личиною искусства, 
Слезой и сердцемъ ледянымъ, 
Когда обмановъ самъ чуждался, 
Обманутъ былъ онър—и боялся 
Онъ вЪзрить только потому, 
Что вЪзрилъ н%когда всему... 

И презиралъ онъ этотъ мфъ ничтожный, 


ГдЪ жизнь—измЪнЪ взаимныхъ в чный рядъ, 
ГдЪ радость и печаль—все призракъ ложный, 


Гдв память о добр и злв—все ядъ; 
Гдв льститъ намъ зло, но болЪе тревожитъ; 
ГдЪ сердце утвшать добро не можетъ. . 


И онъ вернулся на родину. Когда онъ ушелъ вновь въ 
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свои родныя горы, ему показалось, что для его увядшей 


души еще возможно возрождеше: 


И дЪтекихъ лВтъ воспоминанья 
Передъ черкесомъ пронеслись, 

Въ груди проснулися желанья, 

Во взорахъ слезы родились. 
Погасла ненависть на время, 

И думъ неотразимыхъ бремя 

Отъ сердца, мнилось, отлегло? 

Онъ поднялъ свЪтлое чело, 
Смотрфлъ и внутренно гордился, 
Что онъ черкесъ, что здЪсь родился. 
Межъ скалъ незыблемыхъ, одинъ, 
Забылъ онъ жизни скоротечность, 
Онъ, въ мыеляхъ м!ра властелинъ, 
Присвоить бы желалф ихъ вЪчность. 
Забылъ онъ все, что испыталъ: 
Друзей, враговъ, тоску изгнанья 

И, какъ невЪсту въ часъ свиданья, 
Душой природу обнималъ. 


врать къ прежнему счастью былъ невозможенъ. Онъ остался | 
одинокимъ со своей злобою противъ русскихъ, которые съ 











немъ. и мечомъ прошли по хребтамъ его отчизны, и со 
_ своей сердечной тоской и раскаяшемъ. А на душЪ Измаила 
_ лежалъ тяжюьшй грЪхъ: онъ погубилъь невинное любящее 
_ женское сердце и насмЪялся надъ его чистой любовью. 

Е. Измаилъ—своего рода падпий ангелъ;: онъ измфнилъь 
_вЪръ своихъ отцовъ и принялъ христанство; онъ порвалъ 
° связь съ непосредственной дикой свободой своей родины, а 
_ любить цфпи онъ не научился. Одно осталось ему—найти 
такую обстановку, среди которой онъ могъ бы всего легче 
забыть, что онъ человЪкъ... 

Возродить его къ жизни даже новая любовь не въ 
„. силахъ: 

Не обвиняй меня такъ строго — 


_ говоритъ онъ влюбленной въ него ЗарЪ: 


Я ихъ имЪлъ когда-то много: 
| Ихъ мШъ изъ зависти унесъ. 
к Но не рЪшусь судьбы мятежной 
й Я раздЪлять съ душою нЪжной; 
Е Свободный, рабъ иль властелинъ, 
В 
| 
$ 


Скажи, чего ты хочешь—слезъ? 


Пускай погибну я одинъ. 

Все, что меня хоть малость любить, 
3 За мною вслЪдъ увлечено; 
4 Мое дыханье радость губитъ; 
Щадить—мнЪ власти не дано. .. 


пе" 


Горе, горе, если онъ, 
Храня людей суровыхъ мнзнье, 
Развратомъ, ядомъ просв щенья 
Въ ЕвропЪ душной зараженъ! 
Старикъ для чувствъ и наслаждения, 
Безъ седины между волосъ, 
ЗачЪмъ въ страну, гдВ все такъ живо, 
Такъ все покойно, такъ игриво, 
в Онъ сердце мертвое принесъ? 
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Но Измаилъь не могъ не вернуться на родину, потому 

] что имъ овладЪВло одно всесильное чувство, которое стало 
для него источникомъ великаго душевнаго терзаня. Это чув- 

_ ство— памулотиическая ненависть свободнаго человька къ тльмъ 

_уотямь, которыя на свободный народъ налагаеть ввякая ци- 

_ вилизация. 

Е. Первобытная свобода не могла ужиться съ цивилизо- 
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водворялея на КавказЪ одновременно съ русскимъ зав 
немъ, и герой поэмы, цивилизованный челов къ по вост 
таню и свободный дикарь по рождению, возвратясь на ро-. 


трагизмъ его душевнаго состояя коренится въ этомъ ми | 
тиворЪч1и сердечныхъ симпатШ къ свободЪ и сознани, что. 
ей долженъ прти конець. Онъ, умериий для всЪхъ насла-. 
жденй и воЪхъ чувствъ, живетъ только однимъ чувствомъ 
патр!ота,‚ защищающаго свободу противъ утвенешя. Онъ_ 
давно бы самъ покончилъ съ собой, если-бы не эта борьба, з 
безплодность которой для него, однако, очевидна. Онъ не. 
фанатикъ въ своей любви къ свободной родинЪ, а цивили- 
зованный человЪкъ ХХ вЪка, ставшйй лицомъ къ лицу еъ 
однимъ изъ самыхъ жестокихъ этическихъ вопросовъ. Онъ— _ 
экрець умирающей религёи, сознаюций законность и необжоди- 
„мость этой смерти... Примирене съ жизнью для него не-. 
мыслимо при данныхъ условяхъ, а потому исходъ одинъ— _ 
бороться упорно и ждать, пока смерть сниметь съ него вся- 
кую отвЪтственность. Отсюда—безпечность, неосторожность 
Измаила при львиной отвагЪ и храбрости, а также и его 
постоянный рискъ жизнью. 

Какъ видимЪъ, создан!е такого типа, какъ Измаилъ, при 
всЪхъ его романтическихъ недостаткахъ, было для моло- 
дого поэта большимъ шагомъ впередъ. 

Вспомнимъ, какъ вопросъ о борьбЪ первой сво- — 
боды и цивилизащи рЪъшенъ у Пушкина, въ его поэмЪъ 
„Цыгане“. Цивилизованный человЪкъ брошенъ въ среду 
дикаго племени, какъ кара Божя, какъ живой образецъ 7 
эгоизма и разнузданной страсти. Въ „ИзмаилЪ“ этотъ же я 
человЪкъ умираетъ за свободу, неоцненный и даже прокли- | 
наемый своими. Между Алеко и цыганами не можетъ быть ни- : 
чего общаго, какъ между нравственной чистотой и порокомъ. | 
ПротиворЪ че между цивилизалей и свободой подчеркнуто | 
рЪзко и не указано никакой возможности ихъ примиренйя. _ 
Между Измаиломъ и кавказскимъ племенемъ тоже суще- | 
ствуетъ рознь, но, что бы ни говорилъ авторъ „о развратЪ | 
Европы и ядЪ просвЪщен1я“, — герой не ужилея со своими. 
не потому, что онъ былъ испорченъ, а, наоборотъ, потому, _ 
что онъ стоялъ выше ихъ. Первобытные дикари не ужились о 
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с › человЪкомъ, который сталь выше общаго уровня, они 
твернулись оть него, когда узнали, что онъ изм®нилъЪ 
_старинЪ, и твмъ самымъ эта первобытная свобода доказала 
_ свою косность и законность своей гибели. Падене этого 
_ обветшалаго бога описано Лермонтовымъ съ рЪдкимъь сочув- 
_ стыемъ, съ участемъ, которое показываетъ намъ, что одно- 
‚ временно съ Измаиломъ въ душЪ поэта умирала дорогая 
ему иллюз!я сердца, дорогая мечта о блаженной, ничЪмъ 
° и никЪмъ не стЪененной свободЪ. 
Размышлен!е надъ этимъ запутаннымъ нравственнымъ во- 
2 .просомъ и побудило мечту поэта создать образъ мрачнаго горца. 
Лермонтовъ пытался очевидно дать новое рьшеше му- 
чившей его загадки. 
3 РЪшене было въ сущности давно извЪетное и довольно 
потертое, и заключалось оно—въ мечтЪ о возможности воз- 
вращен1я къ первобытной наивной культурЪ. Нельзя-ли отъ 
| злыхъ людей найти убфжище среди людей простыхъ и 
|. наивныхЪ? Поэтъ, кажется, вВрилъ въ возможность такого 
Г спасенья, судя по тому, съ какою любовью и вдохновенемъ 
. онъ говорилъ о такомъ свободно-наивномъ состоящи. Но 
°— Эта вЪра была самообманомъ. Поэтъ понялъ, что цивилизо- 
2 ванному человЪку не ужиться среди такой первобытной 
‚. культуры и что сама эта культура осуждена на исчезновене. 
3 Такъ разлетЪлась и эта мечта, и вопросъ о томъ, въ какое 
— Положене стать къ людямъ, нестоящимъ любви, — остался 
попрежнему открытымъ. 
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Несторь Котляревскаи. 
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Плфнный мальчикъ-черкесъ воспитанъ былъ въ гру- 
зинскомъ монастырЪ; выросши, онъ хочетъ сдЪлаться, или 
его хотятъ сдЪлать монахомъ. 

% Разъ была страшная буря, во время которой черкесъ 
° скрылся. Три для пропадалъ онъ, а на четвертый былъ най- 
° денъ въ степи, близъ обители, слабый, больной, и умира- 
юшии перенесенъ снова въ монастырь. 

- Почти вся поэма состоить изъ исповзди о томъ, что 
^ было съ нимь въ эти три дня. 





Давно маниль его къ себЪ призракъ род 
носивиИйся въ душЪ его, какъ воспоминане дЪте В 
захотЪлъ видфть Божий мръ—и ушелъ. 


Давнымъ-давно задумалъ я 
Взглянуть на дальн1я поля, 
Узнать, прекрасна ли земля, — 

И въ часъ ночной, ужасный часъ, 
Когда гроза пугала васъ, 

Когда, столпясь при алтарЪ, 

Вы ницъ лежали на землф, 

Я убъжалъ. 0! я, какъ братъ, 
Обняться съ бурей былъ бы радъ! 
Глазами тучи я слЪдилъ, 

Рукою молнйю ловилъ. я 
Скажи мнЪ, что средь этихъ стЪнЪъ ) ^^ 
Могли бы дать вы мнЪ взамЪънъ ; 
Той дружбы краткой, но живой 
Межъ бурнымъ сердцемъ и грозой?.. 


Уже изъ этихъ словъ вы видите, что за огненная душа, 
что за могучей духъ, что за исполинсвая натура у этого мцыри!. , 
Это любимый ‘идеаль нашего поэта, это отр 65 поэзеи 
тьнль его собственной личности. 
Во всемъ, что ни говоритъ мцыри, вЪеть его собствен- 
нымЪ духомъ, поражаетъ его собственной мощью. к 
Это произведене субъективное. 
Мысль поэмы отзывается юношеской незрЪлостью, г 
если она дала возможность поэту разсыпать передъ вашими 
глазами такое богатетво самоцвфтныхъ камней поэз!и,—то 
не сама собою, а точно, какъ странное содержане иного по-_ 
средственнаго либретто даетъ геальному композитору воз-_ 
можность создать превосходную оперу. а 
Но, несмотря на незуюлость идеи и некоторую натя- 
нутость в% содержани „Мцыри“ — подробности и изложеше - 
этой поэмы изумляютъ своимъ исполнешемъ. я 
Можно сказать безъ преувеличен1я, что поэтъ бралъ. я 
цвфта у радуги, лучи у солнца, блескъ у молни, грохотъь 
у громовъ, гулъ у вЪтровъ—что вся природа сама несла и. 
подавала ему матералы, когда писалъ онъ эту поэму. УЕ 
Кажется, будто поэтъ до того былъ отягощенъ обреме- 
нительной полнотой внутренняго чувства, жизни и поэтиче- 


скилл 00раз0въ, что готовъ былъ воспользоваться первой 
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и они хлынули изъ души его, какъ горящая лава изъ огне- 


дышащей горы, какъ море дождя изъ тучи, мгновенно объяв- 


в. шей собою распаленный горизонтъ, какъ внезапно прорвав- 
№. ишйся яростный потокъ, поглощающ!ий окрестность на да- 
‘лекое разстояте своими сокрушительными волнами... 


с  ьь Зее: 


Этотъ четырезстотпиный Я.мбъ съ одними мужесвимми, овон- 
чанлями, какъ въ „Шильонскомъ узникВ“, звучить и отры- 
висто падаетъ какъ ударъ меча, поражающаго свою жертву. 

Упругость, энеря и звучное, однообразное падеше его 
удивительно гармонируютъ съ сосредоточеннымъ чувствомъ, 
несокрушимою силою могучей натуры и трагическимъ поло- 


‚жешемъ героя поэмы. 


А между тЬмъ, иакое разнообразе пвартинь, 00ра30в5 и 
чувствъ!/ туть и бури духа, и умилене сердца, и вопли, и 
отчаяне, и тимя жалобы, и гордое ожесточеше, и кроткая 
грусть, и мракъ ночи, и торжественное величе утра, и 
блескъ полудня, и таинственное обаяне вечера!.. 

Многя положеня изумляютъ своею вЪрностью: таково 
мЪето, гдЪ Мцыри описываетъь свое замирае подлЪ мона- 
стыря, когда грудь его пылала предсмертнымъ огнемъ, когда 
надъ усталою головой уже взяли успокоительные сны 
смерти и носились ея фантастическя видЪшя. 

Картины природы обличаютъ кисть великаго мастера: 
онф дышатъ грандюзностью и роскошнымъ блескомъ фан- 
тастическаго Кавказа. 

Кавказъ взялъ полную дань съ музы нашего поэта... 

Странное дзло! Кавказу какъ будто было суждено быть 


колыбелью нашихъ поэтическихъ талантовъ, вдохновите- 
лемъ и пъетуномъ ихъ музы, поэтическою ихъ родиной! 


Пушкинъ посвятилъ Кавказу одну изъ первыхъ своихъ 
поэмъ — „Кавказскаго плЪнника“, и одна изъ послЪднихъ 
его поэмъ—„Галубъ“ тоже посвящена Кавказу; нЪеколько 
превосходныхъ лирическихъ стихотворен!й его также отно- 


_ сятея къ Кавказу. ГрибоЪдовъ создалъ на КавказЪ свое „Горе 


ОТЪ ума“; дикая и величавая природа этой страны, кипучая 


_ жизнь и суровая поэз1я ея сыновъ вдохновила его оскор- 


бленное человЪческое чувство на изображеня апатическаго 
ничтожнаго круга Фамусовыхъ, Скалозубовъ, ЗагорЪцкихъ, 
Хлестовыхъ, Тугоуховскихъ, Репетиловыхъ, Молчалиныхъ — 


Лермонтовъ. Е 
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находить онъ свой ао въ его свирЪпомъ ТерекЪ, 
въ его горныхъ потокахъ, въ его цЪълебныхъ источникахь_ 
находить онъ свой Кастальсюй ключъ, свою Ипокрену.... 
Какъ жаль, что не напечатана другая поэма Лермонтова, дЪй- 
стве которой совершается также на КавказЪ, и которая въ. 
рукописи ходить въ публикВ, какъь нФкогда ходило „Горе. 
отъ ума“: мы говоримъ о „Демон“. 


Мысль этой поэмы глубже и несравненно зрзлЪе, чёмъ_ 
мысль „Мцыри“, и хотя исполнене ея отзывается н3Зкоторою не- 
зрВлостью, но роскошь картинъ, богатство поэтическаго одушевленя, 
превосходные стихи, высокость мыслей, обаятельная прелесть образовъ, 
ставитъ ее несравненно выше „Мцыри“ и превосходитъ все, что мон 
сказаль въ ея похвалу. я 

Это не художественное созданйе, въ строгомъ смыслЪ искусства; 
но оно обнаруживаетъ всю мощь таланта поэта и обЪщаетъ въ буду- 
щемъ велик1я художественныя созданля. 


› Р. Г Билинскт. 


бщность характера любимыхъ героевъ 
Лермонтова. 


Мучительная безнадежность Байрона, его гордость, 
скептицизмъ, жажда забвенйя вытекли изъ разлада съ дЪй- 
ствительностью, изъ стремленя къ лучшему, изъ иска-. 
Ня новых. идеаловь и отъ тоски по недосягаемости искомаго. 

У „Лермонтова, больше всЪхь нашихъ поэтовъ подхо-_ 
дившаго къ Байрону и свойствомъ таланта, и энермей. 
слова, идеаловь ‘нльть. Ни онъ самъ, ни герои, имъ создан- 
ные, не показываютъ, во имя чего они дЪйствують, по ка-. 
какимъ причинамъ и побужден1ямъ образовалось то духов- 
ное состояе, которое обнаруживается въ ихъ дъИствяхъ, 
чувствахъ и понят!яхъ. 

Для знакомства съ характеромъь любимыхъ героевъ. 
Лермонтова, надобно обратиться прежде всего къ его про-. 
изведенямъ, эпическимъ и драматическимъ. Къ эпическимъ 
относятся стихотворныя повЪсти: „Бояринъ Орша“, „Демонъ“,. 
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ши ВеИ, „Мцыри“, „Сказка для дЪтей“, „Хаджи- 
_Абрекъ“, и романъ въ прозь „Герой нашего времени“; 
изъ драматическихъ болЪе замчательное— „Маскарадъ“. 

Главныя лица, выведенныя поэтомъ въ этихъ обоихъ 
родахъ, представляють поразительное между собою сходство, 
доходящее почти до тождества. 

Можно сказать, что это одинь и тотьь же образъ, являю- 
щйся въ разныхъ возрастахъ и полахъ, въ разныя времена 
и у разныхъ народовъ, подъ разными именами, а иногда и 
подъ однимъ именемъ. Такъ Арбенинъ выступаетъ въ трехъ 
сочиненяхъ: отрокомъ „во второмъ отрывкЪ изъ начатой 
повЪсти“, юношей въ драмЪ „Странный человЪкъ“ и му- 
—  жемъ въ драмВ „Маскарадъ“. Нина (въ „СказкЪ для дЪ- 
° тей“) — такая же героиня между женщинами, какъ Арбенинъ 

и Печоринъ (въ „ГероЪ нашего времени“) среди мужчинъ. 
Эти послЪдн!я лица, будучи европейцами, служатъ подлин- 
никами для аз1атцевьъ—Измаила, Хаджи-Абрека, Мцыри, 
которые, въ свою очередь, могли бы сдЪлаться образцами 
для европейцевъ. Бояринъ Орша и Арсенй, люди ХУ] в., 
ярко отражаются въ своихъ потомкахъ --ПечоринЪ и Арбе- 
нинЪ, жителяхъь ХХ в., современникахъ Лермонтова. 
Мало того, гером часто говорять одно и то же, выра- 
жаются одними и тъми же словами. Такъ Арсешй и Мцыри, 
_ ВЪ разеказахъ о своей жизни, какъ бы повторяютъ другъ друга. 
Само собою разумЪется, что всЪ эти лица обладаютъ 
| одинаковым» тарактеромь, который обнаруживается въ нихъ 
съ самаго ранняго возраста и не покидаеть ихъ до конца, 
жизни. Арбенинъ, едва вышедъ изъ дЪтетва, уже выказы- 
валъ повелительность, гордость и презрзте. БолЪзнь раз- 
вила въ шестилЬтнемъ Мцыри „могуч! духъ“. Душа Ар- 
бенина-мужа ни въ комъ не принимала участ!я: всЪ ей были 
чужды и она_веЪмъ чужая: онъ—въ высшей степени 
эгоиетъ, Орша— страшно -мстителенъ. 

ВеЪ безъ исключеня страдаютъ соминльнлемь, скукой, жаж- 
дой задбвенля, дезнадежностью. На вопросъ Печорину: „что 
подЪлывали?“ — онъ отвЪчаетъ „скучалъ“. Измаилъ-Бей въ 
°  отчаявши восклицаетъ: „все въ мЪ есть-—забвенья только 
в эБть“. 

' Но самое отличительное, коренное свойство такихъ 
°  исключительныхъ личностей состоитъ въ томъ, что ить яри- 
х 4% 













рода 
Они сами и называютъ дютьми рока, жертвами _вудьб 

Эти дв силы: ярирода и судьба, окружили ихъ такою 
атмосферою, въ которой они претериввають страшныя И /- 
ченья И изъ которой не въ силахъ выйти на свъжй к: 
духъ. ВездЪ и всюду присутствуеть у нихъ или судьба, ый 
какъ невЪздомая враждебная сила, или природа, даровавшая С. 
имъ неизмфнныя наклонности и потому играющая также 
роль судьбы. „На жизни я своей узналъ печать проклятья“; 
бываютъ люди, которыхъ быт1е—„причуда злой судьбы“: вотъ 
что говорять Арбенинъ и Измаилъ. 

Но вмЪетЪ съ этимъ таке люди сами одарены ‚магическою, 
роковою силою, которую не въ состоянии сдерживать, оть по- 
торой не желають освободиться. Измаилъ-Бей „не властенъ 
щадить: его дыханье губитъ радость“; бурная природа Ар- 
бенина сокрушаетъ все на своемъ пути и съ гордымъ ире- 
зрьшемъ смотритъ на развалины; вмЪшательство Печорина, 
въ чужую жизнь всегда разрЪшалось бЪдою, трагическимъ 
крушешемъ надеждъ и счастья: „Сколько разъ игралъ я 
роль топора въ рукахъ судьбы! Какъ оруде казни, я упа- 
далъ на голову обреченныхъ жертвъ; часто безъ злобы, 
всегда безъ сожалЪ я“. Понятно, при такихъ двигателяхъ, 
каковы судьба и природа, человЪкъ, управляемый ими, дви- 
жется невольно: ни измфнить природу, ни побЪдить судьбу 
невозможно. Невозвратно идеть онъ туда, куда повела его. 
случайность, какъ сказано въ „СказкЪ для дЪтей“. 

(0) разумныхь стремленяхь, 0 сознательномь идеаль ие 
можеть быть и уъчи. Арбенины, Печорины и всЪ подобныя 
имъ личности „сами не знаютъ, чего хотятъ“; они не зна- 
ютъ самихъь себя: „воспитане-ли сдЪлало меня такимъ, 
Богъ-ли такъ меня создалъ, не знаю (разсуждаетъь Печо- 
ринъ); знаю только, что если я причиной несчастя другихъ, 
то и самъ не менЪе несчастливъ“. 

ДъЪиствительно, достойны сожалЪн1я эти Прометеи, _ 
существенно отличные оть своего прототипа тЪмъ, что на- 
стояший Прометей зналъ, отчего онъ страдалъ, а они не — 
знаютъ. Одаренные какою-то стихШною силою, большою въ | 
количественномъ отношени, но недоброю или пустою въ 
отношени качественномъ, они не предетавляютъ никакихЪ 
идеаловъ. р, 
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Но „Лер.монтовь сочувствоваль имь, какъ показываютъ 
о его личныя ощущен!я, которыя частью проявлялись уже въ 
указанныхъ повЪстяхъ, но съ особенною силою и блескомъ 
раскрылись въ стихотворен!яхъ лирическихъ, какъ выражении 
его собственнаго духа. 

Видно, что герои этихъ повЪстей ему не чуже, не 
только какъ автору, съ любовью творящему образы, но и 
какъ человЪку. распознающему въ нихъ себя самого, свое я. 
Такъь въ „посвящени“ Демона прямо говорится, что эта, 
поэма, хотя сюжетъ ея заимствованъ изъ грузинскаго пре- 
° Даня, есть „простое выражеше тоски, много лфтъ тяготив- 
° шей умъ поэта“. Эпиграфъ къ Измаилу-Бею даетъ знать о 

внутреннемъ настроени поэта, родственномъ настроен1ю 

героя: въ немъ Лермонтовъ называетъ свою душу „безжиз- 

ненною“, грудь „опустошенною тоской“. а вдохновенеы-— 

воспЪвающимь эту тоску, развалину страстей. Обрисовавъ 

характеръ Нины (въ „СказкЪ для дЪтей“)—этой какъ бы род- 

ной сестры Арбениныхъ и Печориныхъ,—авторъ замЪчаетъ: 
Тавя души я любилъ давно 


Отыскивать по свЪту на свободЪ: 
Я самъ вЪдь былъ немножко въ этомъ родЪ. 


Но самымъ лучшимъ подтверждешемъ сходства между 
поэтомъ и созданными имъ лицами служитъ лирика, а въ 
ней наиболЪе характеристичное стихотвореше „, 1/4 ус5“: 


Бълзетъ парусъ одиномй 
Въ туманЪ моря голубомъ. .. 
Что ищетъ онъ въ странЪ далекой? 
Что кинулъ онъ въ краю родномъ? 
Играютъ волны, вЪтеръ свищетъ, 
И мачта гнется и скрипитъ. .. 
Увы, онъ счаст1я не ищетъ, 
| И не отъ счастя бЪъжитьъ. 
. Подъ нимъ струя свЪзтлЪй лазури, 
Надъ нимъ лучъ солнца золотой: 
А онъ, мятежный, проситъ бури, 
Какь будто въ буряхъ есть покой! 


В ИЕ +. 


НичЪмъ инымъ нельзя объяснить душевнаго настроения, 
_выраженнаго въ этихъ стихахъ, кромЪ врожденной наклон- 
ности ®ъ тревогль. Обстоятельства жизни совершенно благо- 
_ прятныя: и золотые лучи солнца, и свЪтло-лазурныя воды. 
_ Обвинять ихъ нЪзть никакого повода. Нельзя также думать, 
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шему: „онъ счастя не ет Но отсюда однако- жъЪ не 
слфдуетъ, что счасте найдено: „онъ бЪжитъ не отъ счастя“. 
Онъ самъ не даетъ себЪ отчета, зачЪмъ бросилъ родину и. 

направился въ далек край. Положительныя тому причины 
имъ не указываются. Причина одна природа. Мятежнорож- — 


денный просить бури, потому въ него вложенъ инстинить_ 


‚иятежа и ему необходима непогода жизни— грозы и бури. 
Такъ Печоринъ не уживается съ мирною долею; его душа 
сроднилась съ битвами и бурями; онъ томится и вздыхаетъ 
на гостепр!имномъ берегу, не прельшаясь ни тзниетыми 
рощами, ни солнечнымъ свЪфтомъ. Такъ и Мцыри готовъ 
отдать двЪ спокойныя жизни за, одну, полную тревогъ и битвы; 


и 


ничего не возьметъ онъ взамфнъ живой дружбы межъ грозой 


и бурнымъ сердцемъ: онъ былъ бы радъ обняться еъ бурей. 
Что въ „Парус“ представлено эмблематически, то въ 
другихъ стихотворешяхъ выражается непосредственно, безъ 
помощи аллегорй и символовъ. Въ „РомансЪ къ **** поэть 
уноситъ въ чужую сторону, подъ южное небо, свою „мятеж- 
ную“ кручину; элемя: „Когда волнуется желтЪющая нива“, 
указываетъ, какъ иногда, при видЪ красотъ природы, сми- 
ряется „тревога“ его души. Онъ и въ могилЪ хочетъ сохра- 
нить тревожный духъ, память своей тяжелой боли: 
Покоя, мира и забвенья 
Не надо мнз. 
Ничего онъ не ждетъ и ничего не жалЪетъ: 
Ужъ не жду отъ жизни ничего я, 
И не жаль мнЪ прошлаго ничуть. 
Тоже чувствоваль и „Демонъ“. Волшебный ' голосъ, 
утьшая Тамару, говоритъ объ облакахъ, не и 
по себЪ слЪдовъ на небЪ: 


Имъ въ грядущемъ н%Ътъ желанья, 
Имь прошедшаго не жаль. 


Друше два стиха въ томъ же описанйи облаковъ: 


Часъ разлуки, часъ свиданья 
Имъ не радость, не печаль, 


какъ бы повторены въ пьесЪ „Договоръ“: 


Была безъ радости любовь, 


Разлука будетъ безъ печали. | У 
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в: Такимъ образомъ мысли, чувства и даже выраженая 
_ сероевь повъстей и драмь въ лирическимь произведенляхь отно- 
— сятся къ самому поэту, составляють его собственность: тотъ же 
_ духь сомнфыя, гордости и отчаянйя, та же роковая сила 


судьбы и природы, то же неукротимое волнеше сердца. 
Отсюда естественно вытекаетъ заключене, что томительная 
душевная тоска поэта, кавъ и созданныхь имо лицо, происхо- 
дять отьь пустоты души, отфь безвьрая, оть отсутствия идеала 
и, слодовательно, оть неспособности пъ очарованлю. Поэзя 
его, по мъткому слову Жуковскаго, есть поэз1я „безочаро- 
ван1я“. 

Но отчего-бы ни болЪла душа поэта — по его-ли соб- 
ственной винЪ, или по обстоятельствамъ, въ которыхъ онъ 
неповиненъ,—эта боль была томительная и тяжелая. 

Страдаюпий освобождался отъ нея временно при помощи 
тЬхъ предметовъ, которые по своей сущности противопо- 
ложны душевной тревогЪ. Мирныя красоты природы, под- 
чиненныя установленнымъ законамъ, тихая пЪеня незнако- 
маго сосЪда, слова молитвы, дарующей благодатную силу 
разбитому сердцу, видъ цвЪтущаго ребенка или память о 
другЪ, сохранившемъ и въ зрЪзлыхъ лЪтахъ свойства дЪтскаго 
возраста... вотъ что усмиряетъ внутреннее волнеше, напол- 
няетъ грудь покоемъ, гонить сомнЪше, внушаетъь вЪру. 
Тогда страдальцу становится легко: онъ можеть постигать 
земное счастье и способенъ видфть въ небесахъ Бога. Это 
бремя душевной тоски выразилось у Лермонтова превосход- 
ными элегями: „Молитва“ („Въ минуту жизни трудную“), 
„Ребенку“, „Памяти А. И. Одоевскаго“, „Къ сосЪду“, 
„Ангелъ“, „Ребенка милаго рожденье“..., „Выхожу одинъ 
я на дорогу“..., „Когда волнуется желтЪющая нива“... и др. 
Едва-ли найдутся в% налией элегической поэзии равносиль- 
ныя стихотворенля, 65% ВОТОрыхъ истовьданяе печали поражало 
бы такою искренностью, давало бы седя тань сильно чуветво- 
вать, настрачвалось бы. на таптой соответетвенный тоно и 
облекалось бы в5 тавую изящную речь. 

При чтени ихъ вполнф понимаешь, какъ наболЪла 


душа страдальца, и неотразимо соболЪзнуешь объ его ду- 


шевной боли. 
А. Галаховь. 
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Стихотворенйя Лермонтова. _ 


(„Дума“.—„Поэтъ“.—„Не вЪрь себъ“...-„И скучно, и грустно“... „Па = 
мяти А. И. О—во“.— „Молитва“.—Журналистъ, читалель и писалель“.— 


„Ребенку“.— „Отчего“. — „Благодарность“.— „Зав щан!е“.— „Еврейская ме- 

лод1я“.—„Въ  альбомъ“.—„ВЪтка Палестины“.—„Тучи“.— „Русалка“.— 

„Дары Терека“.—„Казачья колыбельная изеня“.— „Воздушный корабль“. — 
„Горныя вершины“). 


Черезъ годъ послЪ напечатаня „ПъЪени про царя Ивана 
Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калаш- 
никова“, Лермонтовъ вышелъ снова на арену литературы, 
со стихотворешемъ „Дума“, изумившимъ всЪхъ алмазною 
ирътостью стиха, громовою силою бурнаго одушевленля, исто- 
линекою энерею благороднаго негодованяя и глубокой грусти. 

Съ тЪхь поръ стихотвореня Лермонтова стали являться 
одни за другими, безъ перемежки, и съ его именемъ. 

Поэть говорить о новомъ поколЪн!и, что онъ емотритъ 
на него съ печалью, что его будущее „или пусто, иль темно“, 
что оно должно состарЪзться подъ бременемъ познаня и 
сомнЪн!я; укоряетъ его, что оно изсушило умъ безплодною 
наукою. Въ этомъ нельзя согласиться съ поэтомъ: вомннье— 
такъ; но излишества познан1я и науки, хотя бы и „безплод- 
ной“, мы не видимъ: напропиивъ, недостатокь познаня и на- 
уки принадлежит ко болльзнямь налиего поколльная: 


Мы всЪ учились понемногу 
Чему-нибудь и какъ-нибудь! 


Хорошо бы еще, если-бъ, взам$нъ утраченной жизни, 
мы насладились хоть знанемъ: былъ бы хоть какой-нибудь 
выигрышъ! 

Но сильное движен!е общественности сдЪлало насъ об- 
ладателями зная. безъ труда и учення—и этотъ плодъ, 
безъ корня, надо признаться, пришелся намъ горекъ: онъ 
только пресытилъ насъ, а не напиталъ, притупилъь наи 
вкусъ, но не усладилъ его. Это обыкновенное и необходимое 
явлен!е во всЪхъ обществахъ, вдругъ выступающихъь изъ 


естественной непосредственности въ сознательную жизвь, не. 


въ нЪдрахъ ихъ возросшую и созрфвшую, а пересаженную 
оть развившихся народовъ. 
Мы въ этомъ отношени—безъ вины виноваты! 
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Богаты мы, едва изъ колыбели, 

Ошибками отцовъ и позднимъ ихъ умомъ, 

И жизнь ужъ насъ томитъ, какъ ровный путь безъ цзли, 
Какъ пиръ на праздникв чужомъ. 


Какая вЪрная картина! Какая точность и оригиналь- 
ность въ выражен! Да, умъ отцовъ нашихъ, для насъ— 
позднШ умъ: великая истина! 


р. И ненавидимъ мы и любимъ мы случайно. 
НичЪмЪъ ни жертвуя ни злобЪ ни любви, 

И царствуетъ въ душ какой-то холодъ тайный, 
Когда огонь кипитъ въ крови! 


я И предковъ скучны намъ роскошныя забавы, 

‚ Ихъ добросовзетный, ребяческй развратъ; 

И кь гробу мы спЪшимъ безъ счастья и безъ славы, 
в’ Глядя насмъшливо назадъ. 

| Толпой угрюмою и скоро позабытой, 

№, Надъ мромъ мы пройдемъ безъ шума и слЪда, 

Не бросивши взкамъ ни мысли плодовитой 

_ За Ни генемъ начатаго труда. 


| И прахъ нашьъ, съ строгостью судьи и гражданина, 
Потомокъ оскорбитъ презрительнымъ стихомъ. 
НасмЪшкой горькою обманутаго сына 
Надъ промотавшимся отцомъ! 


] Эти стихи писаны кровью; ‘они вышли изъ глубины 
°  оскорбленнаго духа: это вопль, это стонъ человЪка, для ко- 
° Тораго. отсутстве внутренней жизни есть зло, въ тысячу 
разъ ужаснфйшее физической смерти!.. 

| И кто же изъ людей новаго поколЪвйя не найдетъ въ 
_немъ разгадки собственнаго унын1я, душевной апатии, пустоты 
® внутренней, и не откликнется на него своимъ воплемъ, сво- 
имъ стономъ?.. 

Если подъ „сатирою“ должно разумЪть не невинное 
зубоскальство веселенькихъ остроумцевъ, а громы негодова- 


я 
НЯ, грозу духа, оскорбленнаго позоромъ общества, — то 


} 


» 


2005 70931. 

Если сатиры Ювенала дышатъ такою же бурею чувства, 
_ такимъ же могуществомъ огненнаго слова, то Ювеналъ дЪй- 
_ ствительно велик поэть!.. 
р. ‚Другая сторона того же вопроса выражена въ стихотво- 
_ реши „Поэт“. 


? „Дума“ Лермонтова есть сатира, и сатира есть законный 
\ 
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г 
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жалъ наводить поэта на мысль о роли, ото это орде 
смерти и мщеня играло прежде... А теперь?.. Увы! — 
Никто привычною, заботливой рукой | 


Его не чиститъ, не ласкаетъ, 
И надписи его, молясь передъ зарей, 


Никто съ усердьемъ не читаетъ. и х 
Въ нашъ вЪкъ изнЪженный не такъ ли ты, поэтъ, ‚м 
Свое утратилъ назначенье, г 
На злато промВнявъ ту власть, которой свЪтъ са, 
Внималъ въ нфмомъ благоговз нь? з 


Бывало, мврный звукъ твоихъ могучихъ словъЪ 
Воспламенялъ бойца для битвы; 

Онъ нуженъ былъ толи, какъ чаша для пировъ, 
Какъ оим!амъ въ часы молитвы. 

Твой стихъ, какъ Бож духъ, носился надъ толпой, 
И отзывъ мыслей благородныхъ 

Звучалъ, какъ колоколъ на башнЪВ вЪчевой 
Во дни торжествъ и бЪдъ народныхъ. 

Но скученъ намъ простой и гордый твой языкъ, 
Насъ тфшатъ блёстки и обманы; 

Какъ ветхая краса, нашъ ветяй мфъ привыкъ 
Морщины прятать подъ румяны... 

Проснешься ль ты опять, осмвянный пророкъ, 
Иль никогда, на голосъ мщенья, 

.Изъ золотыхъ ноженъ не вырвешь свой клинокъ, 
Покрытый ржавчиной презрЪнья? 


Воть оно, то бурное одушевлеве, та трепещущая, изне- 
могающая отъ полноты своей страсть, которую Гоголь на-. 
зываеть въ ШиллерЪ паеосомъ!.. 

НЪФтъ, хвалить таке стихи можно только стихами, и 
притомъ такими же. 

А мыель?.. 

Мы не должны здЪфеь искать статистической точности 
фактовъ; но должны видфть выраженше поэта,—и кто не при- | 
знаетъ, что то, чего онъ требуеть отъ поэта, составляетьъ = 
одну изъ обязанностей его служеня и призван1я? Не есть-ли 
это характеристика поэта — характеристика благороднаго = 
Шиллера?.. Е ь 

„Не върь себдъь“ есть стихотворене, составляющее трум- — 
вирать съ двумя предшествовавшими. Въ немъ поэтъ рз-`_ 
шаеть тайну истиннаго вдохновенмя, открывая иеточникъ — 
ложнаго. ”. 
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Е в: 


Есть поэты, пишуцше въ стихахь и въ прозЪ, и, ка- 
жется, удивительно какъ сильно и громко; но чтеше кото- 
рыхь дЪйствуетъ на душу какъ угаръ или тяжелый хмель, 
и ихъ произведенйя, особенно увлекаюция молодость, какъ-то 
скоро испаряются изъ головы. 

У этихъ людей нельзя отнять дарован1я и даже вдох- 
новен!я, но 


Въ немъ признака, небесъ напрасно не ищи: 
То кровь кипитъ, то силъ избытокъ!.. 


Со времени появлешя Пушкина, въ нашей литературЪ 
показались каке-то неслыханныя прежде жалобы на жизнь, 
пошло въ обороть новое слово „разочарование“, которое те- 
перь уже успЪло сдВлаться и старымъ и приторнымъ. 

Элег1я смЪнила оду и стала господствующимъ родомъ 
поэзи. 
За поэтами даже и плоде стихотворцы начали во- 
спЪвать 


. 
ь 


6 


Погибиий жизни цввтъ 
Безъ малаго въ восемьнадцать лЪтЪ. 


Ясно, что это была эпоха пробуждешя нашего обще- 
ства къ жизни: литература в первый еще начала дылть вы- 
раженлемюь общества. 
Это новое направлене литературы вполнф выразилось 
въ дивномъ создани Пушкина — „Демонъ“. Это демонъ со- 
мнЪн!я, это духъ размышленя, рефлекси, разрушающей 
всякую полноту жизни, отравляющей всякую радость. Стран- 
ное дЪло: пробудилась жизнь, и съ нею объ руку пошло 
сомнЪн!е — врагъ жизни! „Демонъ“ Пушкина съ тЪхъ поръ 
остался у насъ вВчнымъ гостемъ и съ злою, насмфшливою 
улыбкою показывается то тутъ, то тамъ... 

Мало этого: онъ привелъ другого демона, еще болЪе 
страшнаго, болЪе неразгаданнаго, высказавшагося въ стихо- 
творени Лермонтова: 


И скучно, и грустно, и некому руку подать 
Въ минуту душевной невзгоды... 
Желанья!.. что пользы напрасно и вЪчно желалть?.. 
А годы проходятъ—всЪ лучшие годы! 
Любить... но кого же?.. на время — не стоитъ труда, 
а А въчно любить невозможно. 





в ое Ат > К Ре ом ма ДЗ ар а КОИ: 
: И Я И ЕР О И р бе 

к Я к СЧ 53 т и м Г у 
`® Иа в р. `4 ; | у } 


С до а > ом АЕ Ар. М о?" ет 
Ум Ром 
з —. АВ и Ро. 11< 


у тыа 
Въ себя ли заглянешь—тамъ прошлаго нётъ и слвда: — 


И радость, и муки, и все тамъ ничтожно. 
Что страсти?—вЪдь рано иль поздно, ихъ сладый недугь, 
Исчезнетъ при словЪ разсудка; 
И жизнь, какъ посмотришь съ холоднымъ вниманьемъ во- 
кругъ,— 
Такая пустая и глупая шутка... 


Страшенъ этотъ глухой могильный голосъ подземнаго 
страданя нездЪшней муки, этотъ потрясающий душу рек- 
вемъ всЪхъ надеждъ, всЪхъ чувствъ человЪ ческихъ, веВхъЪ 
обаяй жизни! 

Отъ него содрогается человЪ ческая природа, стынетъ 
кровь въ жилахъ, и прежей свЪтлый образъ жизни пред- 
ставляется отвратительнымъ скелетомъ, который душить насъ 
въ своихъ костяныхъ объятяхъ, улыбается своими костя- 
ными челюстями и прижимается къ устамъ нашимъ! 

Это не минута духовной дисгармонии, сердечнаго отчая- 
НЯ: 910 похоронная пльеня всей жизни! 

Кому незнакомо по опыту состояше духа, выраженное 
въ ней, въ чьей натурЪ не скрывается возможность ея 
страшныхъ диссонансовъ,—тЪ, конечно, увидятъ въ ней не 
больше, какъ маленькую пьеску грустнаго содержатя, и 
будутъ правы; но тотъ, кто не разъ слушалъ внутри себя 
ея могильный напфвъ, а въ ней увидЪлъЪ только 29доже- 
ственное выражене давно знакомаго е.и] ужаснаео чувства, 
тоть припишетъ ей слишкомъ глубокое значеше, слишкомъ 
высокую цЪну, дасть ей почетное мЪето между величай- 
шими созданями поэз1и, которыя когда-либо, подобно свЪто- 
чамъ эвменидъ, освЪщали бездонныя пропасти человЪче- 
скаго духа... 

И какая простота въ выражении, какая естественность, 
св000да въ стизль! такъ и чувствуешь, что вся пьеса мгно- 
венно излилась на бумагу сама собою, какъ потокъ слезъ, 
давно уже накипфвшихЪъ, какъ струя горячей крови изъ 
раны, съ которой вдругъ сорвана перевязка... 

Вспомните „Героя нашего времени“, вспомните Печо- 
рина—этого страннаго человЪка, который, съ одной стороны, 
томится жизнью, презираетъ и ее и самого себя, не варить 
ни в% нее, ни въ самого себя, носитъ въ себЪ какую-то дездон- 
ную пропасть желаний и страстей, ничЪмъ ненасытимыхъ, 
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а съ другой—гонииися за жизнью, жадно ловить ея впечатль- 
ня, оезумно упивается ея обаянлями; вспомните его любовь 
къ БэлЪ, къ ВЪрЪ, къ княжнЪ Мери и потомъ поймите 
эти стихи: 


Любить... но кого же?.. на время — не стоитъ труда, 
А вЪчно любить невозможно. 


Да, невозможно! Но зачЪмъ же эта безумная жажда любви, 
къ чему эти гордые идеалы вЪчной любви, которыми мы 
встрЪчаемъ нашу юность, эта гордая вЪра въ неизмЪняе- 
мость чувства и его дЪйствительность?.. 

Мы знаемъ одну пьесу, которой содержане высказы- 
ваетъ майный недугь нашего времени, и которая за нЪсколько 
лЪтъ передъ симъ казалась бы даже безсмысленною, а те- 
перь для многихъ слишкомъ много знаменательна. 

Воть она: 


Я не люблю тебя: мнЪ суждено судьбою 
Не полюбивши разлюбить; 

Я не люблю тебя: больной моей душою 
Я никогда не буду здЪсь любить. 

О, не кляни меня! Я обманулъ природу, 
Тебя, себя, когда въ волшебный мигъ 

Я сердце праздное и бздную свободу 
Повергъ въ слезахъ у милыхъ ногъ твоихъ. 
Я не люблю тебя, но, полюбя другую, 

Я презиралъ бы горько самъ себя; 

И, какъ безумный, я и плачу и тоскую, 
И все о томъ, что не люблю тебя!.. 


Неужели прежде этого не бывало? Или, можетъ-быть, прежде 
этому не придавали большой важности: пока любилось—любили; разлю- 
билось—не тужили; даже соединяясь какъ бы по страсти тЪми узами, 
которыя навсегда р шаютъ участь двухъ существъ, и потомъ увидЪвЪ, 
что ошиблись въ своемъ чувств, что не созданы одинъ для другого, 
вМЪсто того, чтобы приходить въ отчаяне отъ стралиныхъ цзпей, преда- 
вались лЪнивой привычкзВ, свыкались и равнодушно изъ сферы гордыхъ 
идеаловъ, полноты чувства, переходили въ мирное и почтенное состоя- 
не пошлой жизни?.. 

ВЪдь у всякой эпохи свой характеръ?.. 

Можетъ-быть, люди нашего времени слишкомъ многаго требуетъ 
отъ жизни, слишкомъ необузданно предаются обаянямъ фантаз1и, такъ 
что, послЪ ихъ роскошныхъ мечтан1й, дЪйствительность кажется имъ 
уже слишкомъ безцвВтною, блздною, холодною и пустою?.. 

Можетъ быть люди нашего времени слишкомъ серьезно смотрятъ 
на жизнь, даютъ слишкомъ большое значен!е чувству?..  Можетъ, 
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быть, жизнь представляется имъ какимъ-то высокимъ © Г) 
священнымъ таинствомъ, и они лучше хотятъ совефмъ не рН в. 
жить какъ живется? . | т 

Можетъ быть, они слишкомъ прямо смотрятъ на вещи, слишкомъ й 
добросовЪстны и точны въ назван!и вещей, слишкомъ откровенны на- се 
счетъ самихъ себя: протяжно зЪвая, не хотять называть себя энтузйа- 
стами, и ни другихъ ни самихъ себя не хотять обманывать ложными. 
чувствами и становиться на ходули?.. 

Можетъ быть, они слишкомъ совЪстливы и честны въ отношении 
къ участи другихъ людей и, объщавъ другому существу любовь и бла- 
женство, думаютъ, что непремвнно должны дать ему то и другое, а не 
видя возможности исполнить это, предаются тоскз и унын!0?. 

Или, можеть быть, лишенные сочувств1я съ обществомъ, сжатые 
его холодными условями, они видятъ, что не въ пользу имъ щедрые 
дары богатой природы, глубокаго духа, и представляютъ собою мла- 
денца въ английской болЪзни?.. Можетъ быть—чего не можетъ быть! . . 


„И скучно и грустно“ изъ вефхъ пьесъ Лермонтова 
обратила на себя особую непрязнь стараго поколзня. 

Странные люди! Имъ все кажется, что поэая должна 
выдумывать, а не быть жрицею истины, тъшить побрякуш- 
ками, а не гремфть правдою! Имъ все кажется, что люди— 
дЪти, которыхъ можно заговорить прибаутками или утЬшить 
сказочками! Они не хотять понять, что если кто кое-что 
знаетъ, тотъ смЪется надъ увЪреншями и поэта и моралиста, 
зная, что они сами имъ не вЪърятъ. 

Тавя правдивыя представлен!я того, что есть, кажутся 
нашимъ чудакамъ безнраветвенными. 

Питомцы Бульи и Жанлисъ, они думаютъ, что истина 
сама по себЪ не есть высочайшая нравственность. .. 

Но воть самое лучшее доказательство ихъ дьтскаго 
заблужден!я: изъ того же самого духа поэта, изъ котораго 
вышли таке безотрадные, ледяняше сердце человЪческое 
звуки, изъ того же самого духа вышло и стихотвореше „Въ 
минуту жизни трудную“—эта молитвенная, елейная мелодя 
надежды, при.миреня и блаженства въ жизни жизнью. 

Другую сторону духа нашего поэта представляетъ его 
превосходное стихотворен1е „Памяти А. И. О-—го“: это сла- 
достная мелобя какихъ-то глубовижь, но тихигъ думь, чуветва 
сильнаго, но цьломудреннаго, замвнутаго въ самомь себъ... | 

Есть въ этомъ стихотворени что-то хротное, задущевное, 
отрадно-усповаивающее душу... 

И какою грандюзною, гармонирующею съ тономъ цз- 











_ безконечное и въ мысли и въ выражен!и; вотъ то, что въ 
эстетикЪ должно разумЪть подъ именемъ высонаго. 

Не выписываемъ чудной „Молитвы“, въ которой поэтъ 
поручаеть Матери Божей, „теплой заступницЪ холоднаго 
мра“, невинную дЪву. 

Кто бы ни была эта дЪва — возлюбленная-ли сердца, 
или милая сестра—не въ томъ дЪло; но сколько кроткой 
задушевности въ тонЪ этого стихотворен1я, сколько нЪъж- 
ности безъ всякой приторности; какое благоуханное, теплое, 
женственное чувство! Все это трогаетъ въ голубиной на- 
турЪ человЪка; но въ духЪ мощномъ и гордомъ, въ натурЪ 
ЛЬВИНОЙ — все 970 больше, чьмь умилительно .. 

Изъ павихь догатыхь элементовь составлена 70э34я 9т0г0 
человьва, капими разнообразными мотивами, и звуками гремять 
и льются ея гармонии и мелодии! 

Воть пьеса, означенная рубрикою „1-е января“: читая 
ее, мы опять входимъ въ совершенно новый мШъ, хотя и 
застаемъ въ ней все ту же думу, то же сердце, словомъ— 
ту же личность, какъ и въ прежнихъ. Поэтъ говоритъ, какъ 
часто, при шумЪ пестрой толпы, среди мелькающихъ во- 
кругъ него бездушныхъ лицъ—„стянутыхъ приличьемъ ма- 
сокъ“, когда холодныхъ рукъ его съ небрежною смЪлостью 
касаются „давно безтрепетныя“ руки многихъ красавицъ, 
какъ часто воскресаютъ въ немъ старинныя мечты, святые 
звуки погибшихъ лЪтЪ. 

И вижу я себя ребенкомъ; и кругомъ 
Родныя все мЪста: высомй бареюй домъ 

И садъ съ разрушенной теплицей; 
Зеленой сЪтью травъ подернутъ спящий прудъ, 
А за прудомъ село дымитея—и встаютъ 

Вдали туманы надъ полями. 

Въ аллею темную вхожу я; сквозь кусты 


Глядить вечерн!й лучъ, и желтые листы 
Шумять подъ робкими шагами. 


Только у Пушкина можно найти тавя картины въ этомъ 
родЪ! Когда же, говоритъ онъ, шумъ людской толпы „спуг- 
неть мою мечту“, 


О, какъ мнЪ хочется смутить веселость ихъ, 
И дерзко бросить имъ въ глаза желззный стихъ, 
Облитый горечью и злостью!.. 





В 
Если-бы не всЪ стихотвореня Лермонтова бы. 
наково лучийя, то это мы назвали-бы однимъ изъ : 
ШИХЪ. ив: 


„ Журналисть, читатель и писатель“ напоминаетъ и 
идеею, и формою, и художественнымъ достоинствомъ „Разго- 
воръ книгопродавца съ поэтомъ“ Пушкина. Разговорный 
языть этой ‘пьееы— верх совершенства: рльзкость сужденйй, тон- — 


кая и ъдкая наслибитжа, оригинальность и поразительная, 675])- 


ность взглядовь и замъчанй— изумительны. ИсповЪдь поэта, _ 


которою оканчивается пьеса, блеститъ слезами, горитъ чув- 
ствомъ. Личность поэта является въ этой исповЪди въ выс: 
шей степени благородною. 

„Ребениу“_ это маленькое лирическое стихотворене за- 
ключаетъ въ себЪ цфлую повЪсть, высказанную намеками, 


но тъмъ не мене понятную. О, какъ глубоко поучительна, _ 


эта повЪсть, какъ сильно потрясаеть она душу!.. Въ ней 
глухмя рыдавя обманутой любви, стоны исходящаго кровью 
сердца, жестокя проклятья, а потомъ, можетъ-быть, и благо- 
словеШе смиреннаго испытавемъ сердца женщины!.. Какъ 
я люблю тебя, прекрасное дитя! Говорятъ, ты похожъ на 
нее, и хоть страданйя измЪнили ее прежде времени, но ея 
образъ въ моемъ сердцЪ... 


.А ты, ты любишь ли меня? 
Не скучны ли тебЪ непрошенныя ласки; 
Не слишкомъ часто ль я твои цзлую глазки? 
Слеза моя ланитъ твоихъ не обожгла ль? 
Смотри жъ, не говори ни про мою печаль 
Ни вовсе обо мнЪ. Къ чему? Ее, быть можетъ, 
Ребяческй разсказъ разсердитъ иль встревожитьъ .. 
Но мнЪ ты все повЪрь. Когда въ вечернйй часъ, 
Предъ образомъ съ тобой заботливо склонясь, 
Молитву дЪтекую она тебЪ шептала 
И въ знаменье креста персты твой сжимала, 
И всЪ знакомыя, родныя имена 
Ты повторялъ за ней—скажи, тебя она 
Ни за кого еще молиться не учила? : 
БлЪднЪфя, можетъ-быть, она произносила 
Назван1е, теперь забытое тобой... 
Не вспоминай его... Что имя? — звукъ пустой! 
Дай Богъ, чтобъ для тебя оно осталось тайной. 
Но если, какъ-нибудь, когда-нибудь случайно 
Узнаешь ты его--ребяческе дни 
Ты вспомни, и его, дитя, не прокляни! 













Отчего же туть нфтЪ раскаян!я? —спросятъ моралисты. 
НадЪньте очки, господа, и вы увидите, что герой пьесы 
спрашиваеть—дитя, не учила-ли она его молиться еще за 
кого-то, не произносила-ли, блднЪя, теперь забытаго имъ 
имени?.. Онъ проситъ ребенка не проклиналь этого имени, если 
узнаеть о немъ. Воть истинное торжество нравственности! 

Поэтическая мысль можетъ иногда родиться и вслЗд- 
стве какого-нибудь изъ тЪхъ обстоятельствъ, изъ которыхъ 
слагаетея наша жизнь; но чалще всего и почти всегда она 
есть не что иное, какъ случай дЪйствительности въ возмож- 
ности, и потому въ поэз1и не имЪетъ никакого м%ета во- 
просъ: „было-ли это?“; но она всегда должна положительно 
отв чать на вопросъ: „воз.можно-ли это, можето-ли это 
быть въ действительности“? | 

Самое обстоятельство можетъ только, такъ сказаль, на- 
толкнуть поэта на поэтическую идею и, будучи выражено 
имъ въ стихотворении, является уже совсзмъ другимъ: но- 
вымъ и небывалымъ, но могущимъ быть. 

Потому, чЪмъ выше талантъ поэта, тЪмъ больше на- 
ходимъ мы въ его произведешяхъ примнешй и къ соб- 
ственной нашей жизни и къ жизни другихъ людей. Мало 
этого: въ неиспытанныхъ нами обстоятельствахъ мы узнаемъ, 
какъ будто коротко знакомое намъ по опыту, —и тогда пони- 
маемъ, почему поэз1я, выражая частное, есть выражене общаго 


Прочтите „00съда“ Лермонтова—и хотя бы вы никогда 
не были въ подобномъ обстоятельств, но вамъ покажется, 
что вы когда-то были въ заключеши, любили незримаго со- 
СЪда, отдЪленнаго отъ васъ стзною, прислушивались и къ 
мЪрному звуку шаговъ его, и къ унылой пЪени его, и го- 
ворили къ нему про себя: 


Я слушаю—и въ мрачной тишин 
Твои напЪвы раздаются. 
О чемъ они—не знаю: но тоской 
Иеполнены, и звуки чередой, 
Какъ слезы, тихо льются, льются... 
И лучшихъ лётъ надежды и любовь — 
Въ груди моей все оживаетъ вновь, 
И мысли далеко несутся, 
И полонъ умъ желан!йй и страстей, 

_ И кровь кипить—и слезы изъ очей, 

- Какъ звуки, другъ за другомъ льются. 


Лермонтовъ. 5 


Че АРВ 





эти унылые, мелодическе звуки, льющеся другъ за дру- — 
гомъ, какъ слеза за слезою; эти слезы, льюцйяея одна _ 
за другой, какъ звукъ за звукомъ, — сколько въ нихъ 
таичнственнаго, невыговариваемаго, но татъ ясно понятнаго 
сердцу! | 

ЗДЪеЬ поэзия становится лузыжою: здесь обстоятельство 
является, какъ въ оперЪ, только поводомъ къ звукамъ, на- 
мекомъ на ихъ таинственное значене; здЪеь отъ случая 
жизни отнята вся его матеральная, внЪшняя сторона, и 
извлеченъ изъ него один чистый эфиръ, солнечный лучь 
свъта. в5 возможности скрывавиййся въ немъ... 

Выраженное въ этой пьесЪ обстоятельство можеть быть 
фактомъ, но сама пьеса относится къ этому факту, какъ от- 
носится къ натуральной розЪ поэтическая роза, въ которой 
нЪтъ грубаго вещества, составляющаго натуральную розу, но 
въ которой только нЪжный румянецъ и кроткое аромати- 
ческое дыхане натуральной розы... 

Гармонически и благоуханно высказывается дума поэта 
въ пьесахъ: „Догда волнуется желтвющая нива“, „Разсталиеь 
мы, но твой портреть“ и „Отчего“, —и грустно, болЪзненно 
въ пьесВ „Благодарность“. 

Не можемъ не остановиться на двухъ послзднихъ. ОнЪ 
коротки, повидимому, лишены общаго значеня и не заклю- 
чають въ себЪ никакой идеи; но, Боже мой! какую длинную _ 
и грустную повьсть содержить въ себъ каждая ‘изъ них! кавъ. 
он глубоко знаменательны, вакъ полны мыслью! 


Мн грустно, потому что’ я тебя люблю, 

И знаю: молодость цвзтущую твою 

Не пощадитъ молвы коварное гоненье. 

За каждый свЪтлый день иль сладкое мгновенье 
Слезами и тоской заплатишь ты судьбЪ. 

МнЪ грустно... потому что весело тебъ. 


Это вздохъ музыки, это мелодйя грусти, это кроткое 
страдаше любви, послЪдняя дань нЪжно и глубоко люби- 
мому предмету отъ растерзаннаго и смиреннаго бурею судьбы 
сердца!.. Е 

И какая удивительная простота въ стихЪ! ЗдЪеь гово- 
ритъ одно чуветво, которое такъ полно, что не требуетъ по- 
этическихъ образовъ для своего выражен!я; ему не нужно 
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° убранства, не нужно украшен, оно говоритъ само за себя, 

° оно вполн® высказалось бы и прозою... 

: За все, за все тебя благодарю я: 

| За тайныя мучен1я страстей, 

Е. За горечь слезъ, отраву поцзлуя, 
За месть враговъ и клевету друзей; 
За жаръ души, растраченный въ пустынз, 
За все, чВмъ я обмануть въ жизни былъ. .. 
Устрой лишь такъ, чтобы тебя отнын№ 
Надолго я еще блатодарилъ. .. 


Какая мысль скрывается въ этой грустной „благодар- 
ности“, въ этомъ сарказмЪ обманутаго чувствомъ и жизнью 
сердца? Все хорошо: и тайныя мучевя страстей, и горечь 
слезъ, и веЪ обманы жизни; но еще лучше, когда ихъ 
нЪътъ, хотя безъ нихъ и нЪФтъ ничего, что проситъ душа, 
чёмъ живетъ она, что нужно ей какъ масло для лам- 
пады!.. 

Это утомленное чуветвомь сердце просить покоя и от- 
дыжа, хотя и не можеть жить безъ волненля ‘и движенля. .. 

Въ репдапф къ этой пьес можетъ итти новое стихо- 
творен!е Лермонтова, „Завъщанае“: это похоронная’ тень 
жизни ‘м всъмь ея обольщенлямь, тъмъ болЪе ужасная, что ея 
голосъ неглухой и негромкй, а холодно-спокойный; выра- 
жене не горитъ и не сверкаетъь образами, но небрежно и 
прозаично... 

Мысль этой пьесы: и 400е и хжорошее—все равно; сдЪ- 
лать лучше не въ нашей волЪ, и потому пусть идетъ себъ, 
какъ оно хочетъ... 

Это ужъ даже и не сарказмъ, не иронйя и не жалоба: 
не на что сердиться, не на что жаловаться, — все равно! 
Отца и мать жаль огорчить... ВозлЪ нихъ есть сосЪздка — 
она не спросить о немъ, но нечего жалЪть пустого сердца— 
пусть поплачетъ: вЪдь это ей нипочемъ! Страшно!.. 

Но поэз1я сама дЪйствительность, и потому она должна 
быть неумолима и безпощадна, гдЪ дЪло идетъ о томъ, что 
есть или что бываетъ... А человЪку необходимо должно пе- 
рейти и черезъ это состояе духа. Въ музыкЪ гармоня 

‚ усиливается диссонанеомъ, въ дух —блаженство условли- 
° вается страданемъ, избытокъ чувства сухостью -чувства, 

_ любовь ненавистью, сильная жизненность отсутствемъ жизни: 
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НА» №" 


это тая крайности, 
одномъ РИ 





заживо, тоть и не возстанетъ. 

ЖалЪйте поэта или, лучше, самихъ себя: ибо, пока- 
завъ вамъ раны своей души, онъ показалъ вамъ ваши соб-_ 
ственныя раны; но не отчаивайтесь ни за поэта ни за че-_ 
ловъка: въ томъ и другомъ бурю смВняеть ведро, безотрад- 
ность — надежда... 

Два перевода изъ Байрона—, Иврейская мелоббя“ и „Въ. 
альбомьъ“—-тоже выражаютъ внутреннй м!ръ души поэта. Это 
боль сердца, тяжюе вздохи груди; это 6 надиией 
на памятникахъ погибшихъ радостей... 

„Вътка Палестины“ и „Тучи“ составляютъ переходъ 
отъ субъективныхъ стихотворенйй нашего поэта иъ чисто 
художественным». 

Въ обЪихъ пьесахъ видна еще личность поэта, но въ. 
тоже время виденъ уже и вы200ъ его изъ внутренняго У 
своей души въ возерцанле „полнаго славы творенья“. 

Первая изъ нихъ дышетъ благодатнымъ спокойстемъ 
сердца, теплотою молитвы, кроткимъ взяшемъ святыни. 

О самой этой пьесЪ можно сказать то же, что гово- 
рится въ ней о вЪзткЪ Палестины; 


Заботой тайною хранима, 

Передъ иконой золотой 

Стоишь ты, вЪтвь Ерусалима, 

Святыни взрный часовой! 

Прозрачный сумракъ, лучъ лампады, 

Кивотъ и крестъ, символъ святой... 

Все полно мира и отрады 74 
Вокругъ тебя и надъ тобой. 


Вторая пьеса „Тучи“ полна какого-то отраднаго чув-. 
ства выздоровлешя и надежды, и плЪняеть роскошью по- 
этическихъ образовъ, какимъ-то избыткомъ умиленнаго 
чувства. ! | 

„Русалкою“ начнемъ мы рядъ чисто художеетвенныхь 
стихотворений Лермонтова, въ которыхъ личность поэта 
исчезаеть за роскошными видънлями явлений кизни. 

Эта пьеса покрыта фантастическимъ колоритомъ и по. 






коми, партиинь, догатетву поэтимескихь образовь, жудоже- 

ственности отдтьлки, составляеть собою одинь изъ драгоциенильй- 

_миихь перловъ русской поэзии. 

„Три пальмы“ дышатъ знойною природой востока, пе- 
реносять насъ на песчаныя пустыни Аравши, на ея цвЪту- 

ие оазисы. Мысль поэта ярко выдается,-—-и онъ поступилъ 

_съ нею какъ истинный поэтъ, не заключивъ своей пьесы 
нравственною сентенщей. Самая эта мысль могла быть опо- 
этизирована только своимъ восточнымъ колоритомъ и оправ- 
дана названемъ „Восточное сказан!е“; иначе она была бы 
дътекою мыслью. Пластицизмь и рельефность 00разов®, вы- 
пуклость формы м яр блескъ восточных красовь—сливаютъ 
въ этой пьесЪ поэз1ю съ живописью: это картина Брюллова, 
смотря на которую хочешь еще и осязать ее. 

„Дары Терека“ есть поэтическая апоовоза Навказа. 

Только роскошная, живая фантазая грековъ умЪла такъ 
олицетворять природу, давать образъ и личность ея нЪ- 
`мымъ и разбросаннымъ явлен1ямъ. 

НЪть возможности и выписывать стиховъ изъ этой 
дивно-художественной пьесы, этого роскошнаго видтьная дога- 
той, радужной, исполинской фантазии; иначе пришлось бы 
переписать все стихотворен!е. 

Терекъ и Касшй олицетворяютъ собою Кавказъ, какъ 
самыя характеристическля его явленя. 
Терекъ сулить Касшю дорогой подарокъ; но сладо- 

_ страстно-лЪнивый сибиритъ-море, покоясь въ мягкихъ бе- 
регахъ, не внемлетъ ему, не обольщаясь ни стадомъ валу- 
новъ. ни трупомъ удалого кабардинца; но когда Терекъ су- 
литъ ему сокровенный даръ—безцъннЪе всЪхъ даровъ все- 
ленной, и когда 


..Надъ нимъ, какъ снЪгъ бЪзла, 
Голова съ косой размытой, 
Колыхаяся, всплыла. 

И старикъ во блескЪ власти 
Веталъ, могуч какъ гроза, 
И одзлись влагой страсти 
Темно-син1е глаза. 

Онъ взыгралъ, веселья полный, 
И въ объятщя свои 
Е Набзгаюц1я волны 
Принялъ съ ропотомъ любви. 








ни Пушкинымъ; но не думаемъ сдЪлать ему № =. 18. 
ческой похвалы, сказавъ, что такя стихотворевя, какъ „Ру-” 
салка“, „Гри пальмы“ и „Дары Терека“ можно находить 
только у такихъ поэтовъ, какъ Байронъ, Гёте и Пуш- 
КИНЪ... 

Не менЪе превосходна „Назачья колыбельная тльеня“. 

Ея идея— мать; но поэть ум$лъ даль индивидуальное 
значене этой общей идез’ его мать—казачка, и потому со- 
державе ея колыбельной ифени выражаетъь собою особен- 
ности и оттЪнки казачьяго быта. 

Это стихотвореше есть художественная атоесоза матери: 
все, что есть святого, беззавЪтнаго въ любви матери, весь 
трепетъ, вся нЪга, вся страсть, вся безконечность кроткой 
нЪжности, безграничность безкорыстной преданности, какою 
дышеть любовь малери,—все это воспроизведено поэтомъ во 
всей полнотъ. 

ГдЪ, откуда взяль поэтъ эти простодушныя слова, эту 
умилительную нЪжность тона, эти кротвые и задушевные 
звуки, эту женственность и прелесть выражен1я? Онъ видЪлЪ 
Кавказъ,—и намъ понятна вфрность его картинъ Кавказа; 
онъ не видалъ Арави, и ничего, что могло-бы дать ему 
понят!е объ этой странЪф палящаго солнца, песчаныхъ сте- 
пей, зеленыхъ пальмъ, прохладныхъ источниковъ, но онъ 
читалъ ихъ описане: какъ же онъ такъ глубоко могъ про- 
никнуть въ тайны женскаго и материнскаго чувства? 

„Воздушный корабль“ не есть собственно переводъ изъ 
Зейдлица: Лермонтовъ взялъ у нЪмецкаго поэта только идею, 
но обработалъ ее эю своему. Эта пьеса, по своей художествен- 
ности, достойна великой тЪни, которой колоссальный обликъ 
такъ грандюзно представленъ въ ней. 

Какое тихое, успокоительное чувство ночи послЪ зной- 
наго дня веть въ стихотвореши „Горныя вершины“ въ этой 
маленькой пьесЪ Гёте, такъ гращюозно переданной нашимъ 
поэтомъ. 


В. Г. Билинский. 








Лермонтовъ, люди и природа. 


Лермонтовъ предетавляетъ собою замЪчательное явле- 
не въ русской литературЪ. Онъ стоить въ ней какъ-то 
особнякомъ, хотя многими нитями связанъ съ современными 
ему писателями и имЪфлъ много подражателей. Лермонтовъ 
несомнфнно находился подъ сильнымъ вляшемъ Байрона; 
въ его поэзи звучать многя байроновекя ноты. ТЪмъ не 
менЪе онъ вполнЪф самобытенъ. Характерно, „что самъ Лер- 
монтовъ еще въ раннемъ дЪтствЪ сознавалъ и свое духов- 
ное сродство съ Байрономъ и свою самобытность. Въ одномъ 
изъ первыхъ своихъ стихотворений Лермонтовъ говорить о 
себЪ: 


„Нзтъ, я не Байронъ, я другой 
„Вще невздомый избранникъ — 
„Какъ онъ гонимый м!ромъ странникъ, 
„Но только съ русскою душой“. 


Основными мотивами въ поэз1и Лермонтова являются 
неудовлетворенность, грусть и тоска. 

‚ Эта неудовлетворенность вызывается въ ЛермонтовЪ 
многими причинами,—между прочимъ, причинами личнаго 
характера. Лермонтова не удовлетворяетъ внутреннее его 
состояне, его мучатъ сомнЪнйя, невозможность выработать 
себЪ ясное м!росозерцане. Очень часто возбуждалось въ 
ЛермонтовЪ чувство неудовлетворенности сознанемъ недо- 
статковъ человЪ ческой натуры вообще и современнаго ему 
русскаго общества, въ частности. 

Лермонтовъ видфлъ, что человЪческая натура далека 
оть того идеала, который онъ себЪ составилъ, что она 
слишкомъ прикрЪплена къ землЪ, что въ ней слишкомъ 
много темныхъ сторонъ, что она слишкомъ слаба. Люди по 
своей природ грубые эгоисты. Они возводять въ законъ 
только личные интересы, просл$дуютъ только личныя цзъли 
и добиваются ихъ осуществлешя, не обращая вниманя 
на то, согласуются-ли ихъ интересы съ интересами окружаю- 
щей среды. Людямъ чужда даже простая благодарность. Вт 
прекрасной балладЪ „Три пальмы“, въ которой мЪстами 
ясно чуветвуется негодоваве поэта, Лермонтовъ рельефнс 
изображаетъ безсознательный эгоизмъ человзка, провод; 


рт 


ту мысль, что человЪ къ оДнИМЪ Своимъ появленемъ 


ситъ элементъ разрушеня въ гармоню природы, портить. 
ту красоту, которой дышетъ природа. Эгоизмъ челов ка, еще 


лучше оттняется и подчеркивается альтруизмомъ природы, 
которая всЪ свои твореня отдаетъ человзку. 

Въ АравШской степи много лЪтъ красовались три 
гордыя пальмы, доставляя своими развЪсистыми листьями 
тЪнь роднику, который съ тихимъ журчашемъ пробивался 
между ихъ корнями. Много лЪтъ въ степь никто не загля- 
дывалъ. Не отдыхалъ усталый путникъ подъ живительной 
тънью и не освЪжалъ себя холодной водой. 

Пальмамъ жизнь казалась безцъльной. ОнЪ ой 
что никому не приносятъ пользы: не любуется никто ихъ 
красотой, ничьего онЪ не радуютъ взора, не пользуется 
никто ихъ тЪнью... И стали пальмы роптать на Бога. 

Богь внялъ ихъ ропоту. Скоро показался въ степи 
караванъ. Путники радостно бросились къ пальмамъ, весело 
раскинули станъ въ желанной ТтЪни и съ наслаждешемъ 
испили чистой воды. Пальмы были необыкновенно счастливы. 
ОнЪ привЪтливо махали своей махровой головой, привЪт- 
ствуя нежданныхъ гостей, а ручей съ удовольстйемъ поилъ 
ИХЪ. 

Но люди зломъ отплатили пальмамъ и ручью за добро. 
Когда стемнЪло, они срубили всЪ три пальмы и сожгли ихъ. 
ПослЪ ухода каравана, на мЪетЪ, гдЪ цвЪли роскошныя 
пальмы, чернЪлъ обгор$лый костеръ. Ключъ, лишенный 
тъни, постепенно былъ занесенъ пескомъ. 

Такимъ образомъ люди внесли разрушене въ цвЪту- 
ий уголокъ, взявъ оть него все, что онъ могъ дать и съ 
грубымъ эгоизмомъ уничтоживъ его красу, источникъ его 
ЖИЗНИ. 

Вся жизнь человЪка составляетъь длинную цЪпь пре- 
ступленй. Душа человЪка полна пороковъ, злобы,—но че- 
ловъкъ, тЬмъ не менЪе, очень высокаго о себЪ мнЪШя— и 
не любитъ, когда ему говорятъ правду въ глаза, когда 
предъ нимъ разоблачаютъ его пороки. Въ элеми „Пророкъ“ 
Лермонтовъ рисуетъ судьбу человЪка, который, будучи ода- 
ренъ тонкой душевной организащей, высоко развитымъ чув- 
ствомъ нравственности и чуткой психологической наблюда- 
тельностью, сталъ. проповЪдывать людямъ исправиться, на- 
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чать новый образъ жизни, согласный съ законами боже- 
_ скими и съ требованями ‘высшей любви, высшей правды. 
_Пророкъ свою мисею считалъ выше веякихъ личныхъ ин- 
тересовъ. Онъ не могъ заниматься мелкими будничными 
_ вопросами, не могъ думать о своемъ благосостояни,—онъ 
° всего себя отдалъ великому дзлу. Его проповздь дышала 
_ глубокой внутренней красотой, силой твердаго убъждешя, 
любовью, къ проповфдуемымъ идеямъ. ВпослЪдетви вся 
природа въ благоговЪ йномъ молчан!и внимала учен!ю пророка. 
Его страстная проповздь любви и всепрощенйя укрощала, 
звЪрей пустыни. А общество, погрязшее въ порокахъ, съ 
презрЪемъ вотрФчало великаго учителя. Его сердце очер- 
ствЪло, превратилось въ камень и обросло толетымъ слоемъ 
грязи, которую не могли пронизать лучи солнца правды. 
Пророка преслЪздовали, и съ такимъ ожесточешемъ, что онъ 
увидалъ себя въ необходимости оставить общество и уда- 
литься въ пустыню. Онъ нисколько не боялся за, свою жизнь: 
онъ`не задумался бы положить голову на плаху за свои 
убъжденя, но онъ полагалъ, что, когда онъ не будетъ раз- 
дражаль общество своимъ присутстыемъ, оно успокоится, 
опомнится, задумается надъ словами пророка и пойметъ, 
кого преслЪдовало. Но, думая такъ, пророкъ былъ слишкомъ 
высокаго мнЪЕя объ обществЪ. Общество было’ недоступно 
доброму вляню. Тупые, ограниченные люди въ стремлени 
пророка исправить современное общество, помочь ему уви- 
дфть неприглядность его духовнаго состоянйя и выбраться 
на истинный путь,—въ этомъ благородномъ стремлевши про- 
рока глупые узме люди усмотрЪли гордость и самомнЪн!е. 
Они поклонялись только золотому тельцу и удостаивали 
своимъ вниманемъ лишь того, у кого карманы были туго 
набиты. Пророкъ былъ бЪденъ, такъ какъ все время отда- 
валъ общественному служеню. Въ его бЪдности общество 
видЪъло пучшее доказательство несостоятельности его взгля- 
довъ. Неслыханной дерзостью показалась имъ смЪлость. ни- 
щаго, позволившаго себЪ учить богатыхъ. Съ самодовольной 
улыбкой слЪпые душой старики говорили дЪътямъ: 






„Смотрите-жъ, дЪти, на него, 
„Какъ онъ угрюмъ, и худъ и блЪденъ! 
„Смотрите, какъ онъ нагъ и бЪденъ! 

| „Какъ презираютъ вс его!“ 
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ПИК ИХЪ р чтобъ имъ предетавляди Жизнь и. 
самомъ розовомъ свЪтЪ, чтобъ ихъ убаюкивали сладкой $. 
лестью. 





Какъ ветхая краса, такъ ветй мръ привыкъ 
Морщины прятать подъ румяны. 


(Поэт). 


Духовная сторона человЪка такъ мало развита, такъ 
слаба, что тотъ, кто не можетъ находить смыелъ въ буд- 
ничныхъ мелочахъ жизни,—тотъ не въ состояши дать своей 
жизни боле серьезное содержане. Въ элеи „И скучно и 
грустно“ Лермонтовъ отрицаетъ за жизнью всякое серьезное 
значене. Онъ находитъ жизнь пустой и глупой шуткой, въ 
виду слабости и ничтожества челов ческой природы. Чело- 
вЪ ческой жизни могли-бы дать содержаюе желан1я, любовь, 
воспоминаня, страсти. Но желая человЪческя вЪФчно не- 
осуществимы. Проходятъ годы, а желанйя такъ и остаются 
желашями, утомляя душу безплоднымъ ожидашемъ. 


Желанья!.. Что пользы напрасно и взчно желаль?.. 
А годы проходятъ—всЪ лучше годы! 


Любовь обыкновенно непродолжительна. ЧеловЪкъ не- 
способенъ любить долго. Его увлечен!е мимолетно. Не успЪетъ 
человЪкъ полюбить, еще волнуетъ его мысль о счасти, еще 
полонъ онъ самыхъ розовыхъ надеждъ, только прикоснулся 
онъ до чаши наслажден1я, и уже чувствуетъ онъ ©ъ холо- 
домъ, что чувство потухло, исчезло, — и закрывается 
передъ нимъ свзтлый мръ высокихъ чувствъ и сладкихъ 
наслаждезй, облагораживающихъь и возвышающихъ чело- 
ВЪка. 

Подъ вмяшемъ чувства любви вся духовная органи- 
защя человфка обостряется, душа становится чуткой, умъ— 
яснымъ, пробуждается жизнерадостность, жизнедЪятельность, 
желан!е и способность’ работать, улучшается самочуветв!е, 
человЪкъ чувствуетъ себя бодрЪе, здоровЪе, а съ исчезно- 
венемъ любви падаетъ приподнятое настроеше человЪка, въ 
его душу снова прокрадывается тотъ червь, который точить 
его сердце, червь сомнфюя, червь недовольства, червь эго- 
изма, слабости, ., 
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Подъ вмявемъ всЪхъ этихъ соображен Лермонтовъ 
доходить до горькаго заключетя: 


Любить?.. но кого же?.. на время — не стоить труда, 
А ввчно любить невозможно. 


Глубокое содержаше жизни могли-бы дать и страсти, 
ТЪ страсти, которыя являются двигателями жизни: често- 
любе, стремлеше къ славЪ и т. д. Но страсти челов ческя 
слишкомъ эфемерны, он вызываются непосредственнымъ 
чувствомъ, но холодный разсудокъ охолаживаетъ человЪка, 
доказывая ему мелочность и несостоятельность его страстей, 
ихъ безцВльность, и — человЪка и страсти перестаютъ вол- 
новать. 

Разъ любовь мимолетна и страсти эфемерны, то у че- 
ловфка не можетъ быть глубокаго горя или глубокой радо- 
сти, не можеть быть у него и богатыхъ воспоминанй. Че- 
ловЪкъ, слЪдовательно, лишенъ и возможности жить воспо- 
минашями о прошедшемъ. 


Въ себя ли заглянешь*—тамъ прошлаго нЪтъ и слЪда: 
И радость, и мука, и все тамъ ничтожно. .. 


Правда, Лермонтовъ признаетъ, что въ человЪ ческой 
натурЪ заложено высокое стремлеше къ какому-то великому, 
но таинственному идеалу. Это стремлеше не оставляетъ че- 
ловЪъка всю жизнь, онъ не можетъ найти полнаго удовле- 
творен!я въ земныхъ интересахъ, онъ вЪчно желаетъ чего-то, 
въчно недоволенъ настоящимъ. Это стремлене присуще 
почти всЪмъ людямъ. Мысль о такомъ благородномъ стре- 
млен!и къ недосягаемому идеалу приводитъ Лермонтова даже 
въ умиленше. Въ одЪ „Ангелъ“, принадлежащей къ числу 
тьхъ немногихъ произведевй, въ которыхъ лира Лермонтова, 
настраивается на жизнерадостный ладъ,—въ этой одЪ Лер- 
монтовъ выражаеть свой восторгь передъ благородетвомъ 
человЪ ческой души. Въ другой одЪ „Когда бъ въ покор- 
ности незнанья!..“ Лермонтовъ высказываетъ ту мысль, что 
тоть идеалъ, къ которому всю жизнь стремится человЪкЪъ, въ 
концЪ концовъ гдЪ-нибудь осуществится. Залогомъ этого 
является то, что стремлене человЪка вЪчно. Богъ не зало- 
жилъ бы въ’душу человЪка это стремлеше, если-бы оно 
было неосуществимо. 


Когда бъ въ покорности незнанья 
Насъ жить создатель осудилъ, 
Неисполнимаго желанья 

Онъ въ нашу душу бъ не вложилъ; 
Онъ не позволилъ бы стремиться, 
Къ тому, что не должно свершиться, 
Онъ не позволилъ бы искать 

Въ себЪ и въ мШ3 совершенства, 
Когда бъ намъ полнаго блаженства 
Не должно вЪчно было знать. 


Но это убЪждеше нисколько не измЪняетъ взгляда 
Лермонтова на несовершенство и слабость челов ческой 
натуры. 

Видя неуравновЪ шенноствь, слабость, незаконченность 
человЪ ческой натуры, Лермонтовъ невольно преклонялся 
предъ природой, въ которой все ясно, стройно, логично, 
уравновЪшенно, сильно. Лермонтовъ былъ одаренъ тонкой 
духовной организащей, чутко воспринималъ красоты при- 
роды, чуветвовалъ ея жизнь. Онъ видЪлъ ея невозмутимое 
спокойстне, ея гармон!ю, ея разумную, увЪренную силу, ея 
глубокую красоту, цълесообразное устройство всЪхъ ея ча- 
стей, и сознане всего этого производило на него въ раз- 
ное время разное дЪйстве. 

Иногда Лермонтову сообщалось спокойстве природы, 
въ его душу вливалея тотъ миръ, которымъ дышатъ всЪ 
явлешя природы. Волнешя на время улегались, и Лермон- 
товъ приходилъ даже въ умилене, находилъ возможность 
примирен!я съ жизнью. Такъ, въ прекрасной одЪ „Когда 
волнуется желтЪющая нива“, написанной въ 1887 г., Лер- 
монтовъ описываетъ то благотворное влляне, которое произ- 
водить на его душу созерцане красотъь природы. Лермон- 
товъ рисуетъ рядъ картинъ природы, проникнутыхъ свое- 
образной красотой, мирной, плЪнительной прелестью. По 
морю желтыхъ колосьевъ пробфгаютъ золотистыя волны, 
легюй вЪтерокъ подымаетъ шелесть въ лЪсу, дышащемъ 
свЪжестью. Подъ зеленымъ листкомъ кокетливо прячется 
малиновая слива. Серебристый ландышъ въ прохладной 
тъни подъ кустомъ привЪтливо киваетъ головой всей при- 
родЪ. Ручеекъ мирно журчитъ таинственную сказку о своей 
родинЪ. Въ описан Лермонтова чувствуется зной лЪтняго 
дня, бирюза голубого неба, яснаго, глубокаго, и становится 
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понятнымЪъ, почему эти картины природы производили та- 
кое сильное впечатлЪн!е на поэта. Душа Лермонтова, успо- 
каивалась, его оставляли мучительныя мысли, расходились 
морщины на челЪ, Лермонтовъ забывался, начиналъ вЪ- 
рить въ возможность счастья на землЪ, въ возможность 
примирен1я съ жизнью, для которой Богъ создалъ такую 
чудную обетановку, и возвышалея до вЪры въ Бога, какъ 
виновника этой красоты. 

Но минуты, въ которыя на Лермонтова такъ благо- 
творно дЪйствовало созерцаше красотъ природы, были очень 
р»дки. Чаще красоты природы вызывали въ ЛермонтовЪ 
грустныя размышленя. Онъ сравнивалъ тотъ прекрасный, 
полный смысла мъ, который царитъ во всей природЪ, 
съ той вЪчной тревогой, которая терзала его сердце, и 
ему становилось горько при мысли о слабости человЪ- 
ческой натуры. И тогда Лермонтовъ доходилъ до леденя- 
щаго кровь заключен1я о безцъльности человЪ ческой жизни 
и выражалъ желаше забыться, заснуть навЪки, чтобы слиться 
съ общей жизнью природы и хоть такимъ путемъ впитать 
въ себя частицу того покоя, той гармонш, которая царитъ 
въ природЪ. 

Къ произведен1ямъ, въ которыхъ Лермонтовъ выска- 
зываетъ эту мысль, относится элетя „Выхожу одинъ я на 
дорогу“, написанная въ годъ смерти поэта. Начинается эта 
элегя описашемъ чудной ночи. Уже въ этомъ `описаи 
чувствуется грусть Лермонтова, его зависть къ той гармо- 
ши, которой проникнута эта ночь. Царитъ невозмутимая 
тишина. Въ туманЪ безстрастно блестить кремнистая до- 


рога. Пустыня въ благоговЪ ни внемлетъ Богу. 
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И звЪзда съ звзздою говоритъ. 
Въ небесахъ торжественно и чудно, 
Спить земля въ @яньи голубомъ... 


Созерцая этоть покой, Лермонтовъ съ глубокой сер- 


‘дечной болью, которая невольно сообщается читателю уже 


въ то время, когда онъ читаеть описанйе ночи,—замЪчаетъ 
отсутетве покоя въ собственной душЪ. Онъ страдаетъ, онъ 
измученъ. Онъ уже извзрился въ жизнь, ему не жаль про- 
шлаго, которое такъ ничтожно и мелко, его просто тяготитъ 


жизнь, и онъ хотЪлъ бы избавиться оть нея. 


ВеЪ произведеня Лермонтова отличаются замЪчатель- 
ной искренностью. Они являются точнымъ выражешемъ того, 
что чувствовалъ и мыслилъ Лермонтовъ. 

И дъйствительно, изъ б1ографли Лермонтова, мы узнаемъ, 
что онъ не любилъ людей именно потому, что они не удо- 
влетворяли тому идеалу человЪка, который онъ себЪ со- 
ставилъ, относился къ нимъ съ нескрываемымъ презрз- 
шемъ, и забвеше отъ тяжелыхъ мыслей, угнетавшихъ его 
духъ, забвеше оть людей искалъ въ созерцави красотъ 
природы. 

Особенно любилъ онъ Кавказъ, который восифлъ въ 
цъломъ рядЪ чудныхъ произведений. 


Н. Г. Григорьевь. 


Стихотворенйя Лермонтова заключають въ ©ебЪ 
веБ элементы, изъ которыхъ елагаетея жизнь 
и поэзйя. 


Бросая оби И взглядъ на стихотворен1я „Лермонтова, 
МЫ ВИДИМЪ ВЪ НИХЪ 86615 силы, всфъ элементы, изо поторыхть 
слагается жизнь и поэзая. | 

Въ этой глубокой натурЪ, въ этомъ мощномъ духВ все 
живетъ: имъ все доступно, все понятно; они на все откли- 
каются. : 

Онъ всевластный обладатель царства явленй жизни, онъЪ 
воспроизводитъ ихъ какъ истинный художникъ; онЪ 7097 
русский в5 душиь — въ немъ живетъь прошедшее и настоялцее 
русской жизни; онъ глубоко знакомь м съ внутреннимь маромь 
души. 

Несокрушимая сила и мощь духа, смирене жалобъ, 
елейное благоухане молитвы, пламенное, бурное одушевлеве, 
тихая грусть, кроткая задумчивость, вопли гордаго страдавйя, 
стоны отчаян1я, таинственная нЪжность чувства, неукро- 
тимые порывы дерзкихъ желанй, цЪломудренная чистота, 
недуги современнаго общества, картины Мовой жизни, 
хмельныя обаян1я жизни, укоры совЪсти, утомительное рас- 
каяне, рыдан!я страсти и тихя слезы, какъ звукъ за зву- 
комъ, льюпяся въ полнотЪ умиреннаго бурею жизни сердца, 
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упоене любви, трепетъ разлуки, радость свидатя, чувство 
матери, презръ ше въ прозЪ жизни, безумная жажда востор- 
говъ, полнота упивающагося роскошью бытя духа, пламен- 
ная вЪра, мука душевной пустоты, стонъ отвращающагося 
самого себя чувства замерзшей жизни, ядъ отрицаня, хо- 
лодъ сомнЪея, борьба полноты чувства съ разрушающею 
силой рефлекаи, падиий духьъ неба, гордый демонъ и не- 
винный ‘младенецъ, буйная вакханка и чистая дЪъва — все, 
все въ поэз1ли Лермонтова: и небо, и земля, и рай, и алъ... 

По глубин мыели, роскоши поэтическихь образовъ, 
увлекательной, неотразимой силЪ поэтическаго обаян1я, пол- 
нотз жизни и типической оригинальности, по избытку силы, 
бьющей огненнымъ фонтаномъ, его создавшя напоминаютъ 
собою создашя великихъ поэтовъ. 

Его поприще еще только начато, и уже какъ много 
имъ сдЪлано, какое неистощимое богатство элементовъ обнару- 
жено имъ: чего же должно ожидать отъ него въ будущемъ?.. 

Пока еще не назовемъ мы его ни Байрономъ, ни Гёте, 
ни Пушкинымъ, и не скажемъ, чтобъ изъ него со временемъ 
вышелъ Байронъ, Гёте или Пушкинъ: ибо мы убЪждены, 
что. изъ него выйдетъ ни тотъ, ни другой, ни трет, а вый- 
детъ — Лермонтовъ... | 

Знаемъ, что наши похвалы покажутся большинетву 


_ публики преувеличенными; но мы уже обрекли себя тяжелой 


роли говорить рЪзко и опредВленно то, чему сначала никто 
не взритъ, но въ чемъ скоро ве убЪждаются, забывая 
того, кто первый выговорилъ сознан!е общества и на кого 
оно за это смотрЪзло съ насмъшкою и неудовольствемъ. .. 
Для толпы н%мо и безмолвно свидзтельство духа, кото- 
рымъ запечатлЪны создан1я вновь явившагося таланта: она, 
составляеть свое суждене не по самымъ этимъ созданямъ, 
а, потому, что о нихъ говорятъ сперва люди почтенные, лите- 
раторы заслуженные, а потомъ, что говорять о нихъ всЪ. 
Даже, восхищаясь произведен1ями молодого поэта, толпа 
косо смотритъ, когда его сравниваютъ съ именами, которыхъ 
значен1я она не понимаетъ, но къ которымъ она прислуша- 


лась, которыхъ привыкла уважать на слово... 


Для толпы не существуетъ убЪжден1я истины: она въ- 
ритъ только авторитетамъ, а не собственному чувству и ра- 
зуму—и хорошо дзлаетъ... 






Чтобы преклониться передъ поэтомъ, ей надо. сперва 
прислушаться къ его имени, привыкнуть къ нему и забыть 
множество ничтожныхъ именъ, которыя на минуту похищали. 
ее безсмысленное удивлене. РгосШ. ргофали. .. | 


Какъ бы то ни было, но и въ толи есть люди, которые высятся 
надъ нею: они поймутъ насъ. Они отличать Лермонтова отъ какого-ни- 
будь фразера, который занимается стукотнею звучныхъ словъ и бога- 
тыхъ риомъ, который вздумаетъ почитать себя представителемъ нацю- — 
нальнаго духа потому только, что кричитъ о слав Росаи (нисколько 
не нукдающейся въ этомъ) и вандальски смЗется надъ издыхающею, 
будто-бы, Европою, двлая изъ героевъ ея исторйи что-то похожее на иЪ- 
мецкихъ студентовъ.., 

Мы увЪрены, что и наше суждеше о Лермонтов отличатъ они 
отъ твхъ производствъ въ „лучийе писатели нашего времени, надъ со- 
чинен!ями которыхъ (будто бы) примирились всЪ вкусы и даже всв ли- 
тературныя парти“, такихъ писателей, которые дЪйствительно обнару- 
живаютъ зам чательное дароване, но лучшими могутъ казаться только 
для малаго кружка, читателей того журнала, въ каждой: книжкВ кото- 
раго печатаютъ они по одной и даже по дв повъсти. .. . 

Мы увЪрены, что они поймутъ, какъ должно, и ропотъ етараго 
поколВн!я, которое, оставшись при вкусахъ и убЪждешяхъ цвзтущаго 
времени своей жизни, упорно принимаетъ неспособность свою сочувство- 
вать новому и понимать его—за ничтожность всего новаго... 

И мы видимъ уже начало истиннаго (нешуточнаго) примирен!я 
веЪхъ вкусовъ и всЪхъ литературныхъ парт надъ сочинен1ями Лер- 
монтова,—и уже недалеко то время, когда имя его въ литературЪ сдв- 
лается народнымъ именемъ, и гармоничесще звуки его поэзи будутъ 
слышимы въ повседневномъ, разговорЪ толпы, между толками ея о жи- 


тейскихъ заботахъ.. 
ВЕ: Билиннойй 


Общественное. чуветво Лермонтова. 


„На смерть Пушкина“.—„Дума“.— „Поэтъ“.—„Не вЪрь себ, мечтатель 
молодой“.—„ЖурналистЪ,' читатель и писатель“.— „Пророкъ“. 


Въ 1837 г. одно. событе, какимъ поражено было тогда. 
русское общество, произвело и на Лермонтова глубокое впе- 
чатлъне и, какъ надо думать, отирыло, передь нимъ новые- 
вопросы. я 

Смерть Пушкина вызвала у Лермонтова знаменитое. сти- 
хотворене, гдЪВ общественное чувство высказалось съ такою силою, 
какой мало. всетръчалось на страницать скромной . русской — 
70931. | 
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Лермонтовъ не былъ близокъ къ Пушкину, мало испы- 
талъ литературное вл1ляе Пушкина, но его поразила веливая 
наилональная потеря, его наполнило негодоваше противъ ни- 
чтожества того „свЪта“, жертвою интригъ котораго сталъ 
великй поэтъ. 

ВмЪетв съ тмъ возникалъ для Лермонтова в07рось, 
который не однажды возставалъ передъ самимъ Пушкинымъ, 
былъ даже однимъ изъ его жизненныхъ вопросовъ и дол- 
женъ былъ обновиться теперь въ литературЪ, когда самая 
дфятельность его должна была вызвать историческую оцЪнку. 

Это былъ в07росъ 005 отношении поэта къ обществу и 
къ жизни, вотрось о нраветвенномь долгль, вытекающемъ для 
поэта изъ самаго превосходства надъ толпою, которое онъ 
заявляетъ такъ настойчиво и высокомЪрно. 

ДЪйствительно, Лермонтовъ съ тЪхъ поръ не разъ воз- 
вращается къ этому вопросу и в5 послюднае годы его тоэзая, 
хотя по-прежнему не опредЪлившаяся въ какое-либо поло- 
жительное м!ровоззрЪ е, гораздо дольше приближается къ дьй- 
ствительновсти— общественной, народной и исторической. 

Если стихотвореше на смерть Пушкина было уже пря- 
мымЪъ и страстнымъ вмЪшательствомъ въ интересы общества, 
то въ „„у.м5“, написанной въ слЪдующемъ году, встрЪчаемъ 
очевидно не случайную вспышку пессимизма, а результать 
‘размышленля, которое его тревоэсило. 


Критикъ, полагающ!й главную особенность Лермонтова въ его 


` близкомъ родетвЪз съ небомъ (это былъ „человзкъ гордый и въ то же 


время огорченный своимъ божественнымъ происхожденемъ“), съ н$ко- 
торымъ негодованемъ отвергаетъ мысль, будто „Дума“ выражала скорбь 
общественнаго характера, протестт, противъ бездушнаго формализма 
жизни, гнЪвъ на отсутств!е высокихъ идеаловъ, что въ ней обыкновенно 
видятъ. „Можно-ли, — говоритъ критикъ, — болзе фальшиво объяснить 
источникъ скорби Лермонтова?!“ И онъ указываетъ напротивъ, что 
„Думу“ едва-ли не слвдуетъ объяснять съ „космической“ точки зрЪн1я, 
т.е. „съ высоты вчности“ 1), и вмВстЪ съ тЬмъ, что въ „ДумЪ“ Лер- 
монтовъ бросилъ своему поколЪн!ю ‘укоръ, „который можно впредь до 
скончан]я м!ра повторять всякому поколЪнйо“ 2). Критикъ дЪлаетъ однако 


` 





1) Андреевсюй, „Литературныя чтеня“, стр. 225, 226, 235. 

?) Онъ иронически замЪчаетъ: „Точно и въ самомъ дЪлЪ, послЪ 
Николаевской эпохи, въ перодъ реформъ, Лермонтовъ чувствоваль бы 
себя какъ рыба, въ водЪ! Точно послЪ освобожден!я крестьянъ, и ВЪ 060- 
бенности въ шестидесятые годы, открылась дЪйствительная возможность 
„вЪчно любить“ одну и ту же женщину? Или совсЪмъ искоренилась 


Лермонтовъ. 6 






крупную ошибку, не обративъ вниман!я на то, что если есть въ „Думь“ отго- 
лоски господствующаго настроен!я Лермонтова, то рядомъ съ ними стоять = 
опредъьленныя указамя именно на его время и на печальную судьбу дан-_ 
наго поколтьная, а не всего вообще челов ческаго рода... жх. 
„Печально я гляжу на наше поколзнье“, — говорить = 
Лермонтовъ, и говоритъ именно о сверстникахъ; опъ скор- 
битъ, что ихъ поколЪНе „состарится въ бездъйетв!и“, что— 


Къ добру и злу поетыдно равнодушны, 
Въ началз поприща мы вянемъ безъ борьбы; 
Передъ опасностью позорно-малодушны, 
И передъ властю презрЪнные рабы; — 


онъ скорбитъ, что „его поколзе“ неспособно увлекаться 
мечтами поэз1и и создашями искусства и что оно пройдетъ 
езъ слЪда надъ м!ромъ, „не бросивши вЪкамъ ни мыеди 
плодовитой, ни генемъ начатаго труда“. 
„Дума“ комментировалась множество разъ и не остается 
сомнЪн1я въ томъ, что Лермонтовъ не могь имтть во виду 
пой доли своего пополльнля, изь которой уже вскорь вышли 
люди „сороковыхь годовъ“ въ ихъ обоихъ лагеряхъ '), — ихъ 
невозможно было бы упрекнуть ни въ равнодупйи къ добру 
д злу, ни въ отсутстви увлеченйя поэзей и искусствомъ, 
ти въ томъ, чтобы они не вели борьбы изъ-за своихъ идеа- 
овъ,ни ВЪ ТОМЪ, ЧТобы ихъ дЪятельность не способна была 
внушить плодовитой мысли и даже генйемъ начатаго труда. 
Можно жалЪть только, что Лермонтовъ велЪдетве особен- 
`остей своего нрава остался чуждъ этой области идеализма, 
`хотя бы этотъ идеализмъ и не сложился тогда въ опредз- 
ленное м!ровоззрз ше. Но и при этомъ ограничен „Дума“ 
не была лишена общественнаго значен1я: скорбь „Лермонтова 
была совершенно справедлива в5 отношенли пъ тому кругу. в® 


„лесть враговъ и клевета друзей“? Или „сладюй недугъ страстей“ пре- ^ 
вратился въ безконечное блаженство, не „исчезающее при слов раз- 
гудка“?.. Ни въ какую эпоху не получилъ бы онъ отвЪтовъ на эти во- 
тросы“, ит. д. 

„Совершенно справедливо, —замВчалъ на это г. Михайловеюй:—ни 
въ какую эпоху нЪтъ отвЪтовъ на эти праздные вопросы. Но не въ 
этомъ и ДВло, а въ томъ— кая эпохи окрашиваются возникновешемъ 
подобныхъ вопросовъ“. („Литература и Жизнь“, стр. 246 и д.). 

1) Г. Андреевский къ удивлен!ю предполагаетъ здВеь именно этихъ 
людей; но Лермонтовъ ихъ не зналъ, или зналъ только поверхностно. 
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которомь онъ самь жиль и который по внешнему положенлю 


_ принадлежаль во вершинам общества. 


Какъ бы ни опредЪлялась хронология „Думы“ и стихо- 


_творенй „Поэтъ“ и: „Не вЪрь себЪ, мечтатель молодой“, 


эти пьесы одинаково указываютъ, хотя въ разныхъ оттЪн- 
кахъ, господство той же мысли 06ъ общественномь доле 
поэта. 

Въ стихотворенши „Поэтъ“ Лермонтовъ высказываетъ 
сожалЪе, что поэть пересталъ быть тёмъ, чЬмъ онъ былъ 
НнЗкогда, когда — 


Бывало, мВрный звукъ твоихъ могучихъ словъ 
Воспламенялъ бойца для битвы; 

Онъ вуженъ былъ толпВ, какъ чаша для пировъ, 
Какъ еим!амъ въ часы молитвы. 

Твой стихъ, какъ Бож духъ, носился надъ толпой 
И отзывъ мыслей благородныхъ 

Звучалъ, какъ колоколъ на башнЪ вЪчевой, 
Во дни торжествъ и бЪдъ народныхъ. 


Одинъ изъ критиковъ видЪлъЪ здЪсь новое доказательство того, 
что Лермонтовъ не былъ и не думалъ быть поэтомъ современной обще- 
ственности. „По своей необщительной натурЪз Лермонтовъ не постигалъ 
общественнаго значен1я поэз1и; онъ догадывался, что поэз1я должна 
имЪть власть надь людьми, но какъ истый романтикъ онъ перенесъ ея 
владычество изъ прозаическаго изнзженнаго ХХ вЪка въ прошедшее... 
Увлекать людей къ предпрятямъ практическимъ можетъ только чело- 
взкъ, любящ!И другихъ и имвВющ практическую смётку, а у Лермон- 
това не доставало этихъ качествъ. Въ приведенномъ нами „Поэтз“ Лер- 
монтовъ изображаетъ не себя, но поэта, какимъ онъ н%зкогда былъ и 
быть нынЪ не можетъ“ !) —такъ это предполагалъ Лермонтовъ; но,—за- 
мВчаетъ критикъ,—предположен!е было ошибочное, потому что „функщя 


’ поэзи не измЪняется никогда и она не теряеть и нын3 своего зна- 


чен1я“. 


Эти соображен1я не представляются, однако, доказатель- 
ными. Отсутстве „практической смётки“ издавна считается 


_ чуть не поголовнымъ свойствомъ поэтовъ; Лермонтовъ МОГЪ 
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по собственному опыту видЪть возбуждающую роль поэзйи, 
когда и его произведен!я увлекали толпу поэтическимъ оча- 
роватшемъ, и именно „отзывъ мыслей благородныхъ“ вызвали 
его стихотворенше на смерть ‚Пушкина, его „Дума“, „Про- 
рокъ“ и пр. 





1) Спасовичъ, Сочинен1я, т. 1, стр. 405. 
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Новый оттвнокъ его мысли предетавляетъ стихотв‹ 
рен1е: „Не вюрь, не вёрь себъ, мечтатель молодой“, съ харак-. 
тернымъ эпиграфомъ изъ Барбье, гдЪ онъ въ противополож- 
ность поэту ставить эти) столь презираелирлю толту, въ кото- 
рой однако „едва-ли есть одинъ, тяжелой пыткой не измя- 
тый“, у которой есть свои глубоюмя страдавя, и для нея 
будеть смЪшонъ ея плачъ и его укоръ „еъ евоимъ напЪ- 
вомъ заученнымъ“; но вопросъ оставалея все-таки нераз- 
рьшеннымъ. 

Еще разъ Лермонтовъ остановился на немъ въ стихо- 
творени: „Журналистъ, читатель и писатель“, гдВ выска- 
зано сомнфне о томъ, насколько поэть имЪетъ право изо- 
бражать мрачныя картины общественной жизни и показы- 
вать эти горькя строки „не приготовленному взору“, и мо- 
жетъ-ли быть этимъ полезенъ. 

Наконецъ, въ стихотвореши „Пророкъ“ нарисована тя- 
желая (судьба поэта, не понимаемаго и отвергаемаго тою тол- 
пою, къ которой онъ несъ свом обличеняя злобы и порока: между 
поэтомъ и обществомъ опять не нашлось понимания. 

ПослзднШ выводъ—повидимому отрицательный, но уже 
одно постоянное возвращен!е Лермонтова къ этой темЪ ука- 
зываетъ, что вопрось общественности для него не быль дезраз- 
личень. 

Другое дЪло, успЪлъ-ли онъ правильно понять его 
общее значене; но онъ ставилъ этотъ вопроеъь въ болЪе 
зрЪлую пору своей дЪятельности, и не остался чуждъ обще- 
ственности раньше его теоретической постановки. 

Въ юношеской исторической повести изъ временъ Пу- 
гачевскаго бунта онъ уже дЪлалъ опыты реальиаго изобра- 
женя и коснулся крепостного права; крЪпостныя отношеня 
затронуты въ его юношескихъ драмахъ; жизненная дЪйстви- 
тельность находила мЪсто въ кавказскихъ поэмахъ, какъ 
„Измаилъ-Бей“, позднЪе въ поэмахъ, какъ „Сашка“, въ опы- 
тахъ повЪети, какъ „Княгиня Лиговская“ и т. д. 

Мало-по-малу въ его поэз1и какъ-будто развивается по- 
требность въ широкомъ изображени жизни, и въ „ГероЪ 
нашего времени“ является какъ-бы отрывокъ большого ро- 
мана, который долженъ былъ представить цЪлую картину 
русскаго общества и уже въ этомъ началЪ далъ эпизоды 
чисто русскаго характера. 
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_ _ Планъ остался недовершеннымъ; самый герой носитъ 
_ еще личныя черты романтическаго разочарованя, но если 


по этимъ начаткамъ нельзя рЪшать, какъ направилось-бы 
дальнЪъйшее творчество Лермонтова, то нельзя дЪлать и того 
вывода, что Лермонтовъ могъ быть только поэтомъ космопо- 
ЛИТоМЪ. 

Не безъ основаншя новЪйций историкъ Лермонтова, за- 
мЪчалъ, что вопроеъ объ отношен!И поэта къ обществу, по- 
ставленный Лермонтовымъ, не прошелъ безилодно. 

„Черезъ нЪсколько лётъ послв смерти Лермонтова эти сочинен!я 
стали предметомъ спора литературныхъ лагерей. Стихотворене Лермон- 
това „Поэтъ“ можетъ служить удачнымъ эпиграфомъ ко многимъ крити- 
ческимъ статьямъ Добролюбова, точно также, какъ конецъ стихотворен!я 


„Не вЪрь себъ“ можетъ съ успъхомъ стать на заглавномъ листВ н%кото- 
рыхъ томов Писарева“. 


А. Н. Пыпинь. 


Сатиры Лермонтова. 
(„Первое января“.—„Дума“). 


Горькое чувство поэта, возбужденное явлешями жизни, 
несогласными съ высшими ея цълями и съ нравственнымъ 
его идеаломъ, выражается въ сатирЪ: съ нею необходимо 
соединяется насмЪшка, такъ какъ самое чувство поэта вы- 
текаетъь изъ уклоненшя дЪйствительности отъ. разумныхъ 
требоваюй жизни. 

Сила этого чувства бываетъ не одинакова, отсюда и 
сатира весьма разнообразна—отъ легкой и веселой насмЪшки 
до самаго злобнаго негодования. 

Сатира, передавая чувство, въ то же время рисуетъ и 
дЪйствительность, его возбудившую. но, разумЪется, такъ, 
какъ рисуетъ вообще поэзйя, т. е. соединяетъ обиия черты 
въ одномъ живомъ образЪ. 

Такъ, Лермонтовъ въ сатирЪ „Первое января“ выра- 
жаетъ горечь и злость при видЪ пустоты и бездушья обще- 
ства, сбирающагося только для веселья, живущаго безъ 


_ всякой живой мысли, безъ всякой опредЪленной цзли. 


Фантаз1я его представляеть всЪхъ этихъ бездушныхъ 
людей, съ дикимъ шопотомъ затверженныхъ рЪчей, въ видЪ 





минаню, рисуетъь жизнь сельскую, посреди природы, И г 
чистымъ идеаломъ юности, прельщающимъ молодую душу, 
вызывающимъ сердце къ жизни. 

Сведя эти двЪ жизни и видя ихъ противорЪ че, онъ 
еще сильнЪе чувствуетъ злобу за то, что все его прошедшее, 
среди этой пестрой толпы, окружающей его при шумЪ му- 
зыки и пляски, оказывается уже мечтою. Сила злобы его 
выражается въ желан!и. 

. мутить веселость ихЪь 
И дерзко бросить имъ въ глаза желЪзный стихъ, 
Облитый горечью и злостью! 


Вт, другой сатирф Лермонтова „Дума“ выражается са- 
мое тяжелое и горькое чуветво поэта подъ впечатл5шемъ 
думы о смыслВ окружающей его жизни, подъ впечатлЪь шемъ 
вопроса, что даеть эта жизнь для ума и сердца. Фантазя 
его соединяетъ рЪзюя черты изъ дЪЗйетвительности Въ 
одинъ образъ, но образъ, не привлекаюций своею силою и 
красотою; онъ противъ воли поэта вышелъ нравственно 
безсильнымъ, преждевременно изсохшимъ въ молодомъ тлъ 
отъ бездЪйств1я, изъЪденнымъ скукою отъ недостатка, ра- 
зумной жизни: его прошедшее, безцвЪтное и ничтожное, 
представляеть много предметовъ для насмЪшки и ни одного 
для благороднаго живого увлечен!я; настоящее—какъ ровный 
путь безъ цфли, какъ пиръ на праздникЪ чужомъ, гряду- 
щее—иль пусто, иль темно; наука оказалась для него без- 
плодною и только изсушила его умъ тЪми обрывками поз- 
нанш, какими онъ могъ запастись; искусства оказываются 
также безсильны расшевелить душу сладостнымъ восторгомъ, 
душу, въ которой задавлены всЪ лучийя чувства и дви- 
женя. 

Что же оставитъ такое поколЪнйе потомкамъ, и какъ 
потомки отнесутся къ нему? Фантаз1я поэта находитъ самый 
поразительный образъ, чтобы передать то подавляющее 
горькое чувство, которое овладЪло его душою, подъ впечатлЪ- 
немъ этого образа, изъденнаго нравственными недугами. 

Толпой угрюмою и скоро позабытой 
Надъ мромъ мы пройдемъ безъ шума и слзда, 


Не бросивши вЪкамъ ни мысли плодовитой, 
Ни генемъ начатаго труда. 
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И прахъ нашъ съ строгостью судьи и гражданина 
Потомокъ оскорбитъ презрительнымъ стихомъ. 
НасмЪшкой горькою обманутаго сына 

Надъ промотавшимся отцомъ. 


Что можеть почувствовать промотавпийся отецъ, когда 
ему явится мысль о справедливой и горькой насмзшкЪ 
сына, по праву ожидающаго отъ него въ наелЪдетво хоть 
чего-нибудь цфннаго,—трудно выразить силу этого чувства. 
Къ ней-то поэтъ приравниваетъ и собственное свое чувство 
развившееся отъ сознанйя безплодности окружавшей ег‹ 
Жизни, 

ВБ. Стоюнинь. 


Лермонтовъ и современное ему общество. 
(По элеми „Дума“). 


„Лермонтовь—поэтъ безочарованя“, мЪтко выразился 
Жуковсюй. 

Та горечь, которой дышеть большинство лирическихъ 
произведенй Лермонтова, является выразителемъ ожесто- 
чен1я, какое испытывалъ поэтъ противъ общества. 

Чтобы понять это ожесточене, надо обратить внимане 
на эпоху, въ которую жилъ Лермонтовъ. 

Это были тридцатые годы ХПГХ-го столЪия. Русско 
общество переживало глубок умственный и нравственный 
кризисъ, переходъ отъ безсознательной жизни къ сознатель 
ной. Переходъ этотъ сопровождался крайне болЪзненным! 
явлешями. Кризисъ начала ХГХ-го вЪка потребовалъ огром: 
ныхь жертвъ въ видВ цвлыхъ поколЪний. 

Общий фонъ этой безотрадной эпохи сдФлалея пред- 
метомъ тщательнаго изучен!я со стороны лучшихъ русскихъ 
писателей того времени. 

Первое проявлене типа, страдальца по нарушенной гар- 
монши между жизнью и культурой воспроизведено Пушки- 
нымъ въ безсмертномъ романЪ „Евгений ОнЪфгинъ“. 

Дальнъйшее развите этого типа мы находимъ въ ро- 
манЪ Лермонтова „Герой нашего времени“, написанномъ 


_ВЪ 1839 году. 
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Обийй тонъ характера Печорина, какъ общественнаго. 
явлешя, сумма его нравственныхъ и умственныхъ состоянй 
изложены Лермонтовымъ къ элеги „Дума“. ь 

Въ этой элеги Лермонтовъ намЪчаетъ типичныя, харак- | 
терныя черты того поколЪня, современникомъ жотораго — 
самъ былъ, и къ которому отчасти принадлежить по основ- — 
нымъ мотивамъ своего характера. Настроене и состояше 
того поколЪшя, о которомъ Лермонтовъ говорить въ своей 
элеги „Дума“, не является чЪмъ-то случайнымъ или нанос- 
нымъ,—оно есть логическое послЪдетв!е особымъ образомъ 
сложившихся историческихъ обстоятельствъ. 

Русское общество въ ХУШ-мъ вЪкЪ жило слЪпымъ пе- 
ренимашемъ плодовъ западно-европейской цивилизали. Не 
входя въ разсужден1я о томъ, подходять-ли эти плоды къ 
укладу русской жизни, выработавшемуся подъ вмяшемъ 
своеобразныхъ историческихъ условй, русское общество 
жадно впитывало въ себя живительную, но нерЪдко мутную 
влагу. 

Русское общество развивалось какъ бы въ воздухз, 
оно не согласовало заимствуемаго съ духомъ русскаго на- 
рода, съ условями русской почвы. 

Народъ, въ узкомъ смыслЪ этого слова, простой народъ— 
развивался медленно, но правильно, связанный крЪикими 
нитями съ почвой. Общество питалось чужими соками, 
отрываясь все болЪе и болЪе оть родной почвы 

Но наступилъ моментъ, когда русское общество должно 
было взглянуть настоящими глазами на свое духовное со- > 
стояне. Это произошло тогда, когда русское общество, хотя’ 
поверхностно, усвоило всЪ плоды западно-европейской куль- 
туры. На внЪъшнШ взглядъ, оно стояло уже на одномъ 
уровнЪ съ Западной Европой и должно было, наконецъ, 
взяться за самостоятельную дЪФятельность, должно было 
принять активное участе въ развити основныхъ началъ 
европейской культуры. 

Но тогда-то именно русское общество и почувствовало, 
что не знаетъ, что дфлать, какъ дЪлать. 

Съ внфшней стороны русске были европейцами. Они 
обладали извЪстнымЪъ запасомъ научныхъ познанй, но эти 
познан1я были мертвы, эта безплодная наука изсушила ихъ 
умъ. Лермонтовъ справедливо называеть ее безплодной. 
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° Безилодной она была потому, что только обременяла умъ, 


не давая матер!ала для творческой работы, такъ какъ была 
чужда духу человЪка. 

У всякаго народа своя духовная организащя. Заим- 
ствованное отъ другого народа должно заиметвующимъ на- 
родомъ перерабатываться, примЪняться къ его духовной 
организаши;—въ противномъ случа оно не сдЪлается орга- 
нической частью его ума, а останется чужимъ, постороннимъ 
придаткомъ, чужой хилой прививкой и не будетъ имЪть ни 
силъ, ни соковъ развиваться, расти въ глубь и въ ширь. 

Съ другой стороны творческая дЪятельность требуетъ 
присутстя извЪстныхъ идеаловъ. Какъ ни поверхностно 
было втяе Западной Европы на Росою, оно тЪмъ не 
менЪе успВло разбить ТЬ идеалы, которыми жило русское 
общество въ ХУШ-мъ вЪкЪ. Новыхъ идеаловъ оно, однако, 
не дало. Но жизнь безъ идеаловъ-—прозябане. Идеалы—сила, 
которая оплодотворяетъ всЪ силы человЪка, даетъ имъ крЪ- 
пость, энертю, способность развиваться. 

И русское общество начала ХШХ-го вЪка, дЪйствительно, 
не жило, а прозябало. Оно вело пустой, свЪтек образъ 
жизни, гдз времени больше всего отводилось такъ назы- 
ваемымъ свЪтекимъ удовольствямъ, — баламъ, обЪдамъ, театру, 
любовнымъ интрижкамъ,—всему тому, что Лермонтовъ, мо- 
жетъ быть слишкомъ сильно, но не безъ основанйя назы- 
ваетъ ребяческимь развратомъ. Но оно не замЪчало своей 
пустоты, безцЪльности своей жизни, —оно добросовЪстно 
предавалось свЪтекимъ наслажден1ямъ, вполнф серьезно 
думая, что воБмъ этимъ исчерпывается смыслъ быпя. 

Однако лучиия члены этого общества все-таки стали 
чувствовать, что живутъ они не такъ, какъ нужно. Въ ихъ 
умЪ пробуждалось отрицательное отношене къ окружающей 
жизни. Они стали сознавать, что имъ надо перемфнить 
свою жизнь, что жизнь имЪетъ болЪе высок смыелъ, чЪмъ 
тоть, который ему придавала большая часть общества Но 
въ чемъ выражается истинный смыслъ жизни, — они все- 
таки не знали. 

Они прилагали всЪ усил1я къ тому, чтобы рьшить 
этоть роковой вопросъ, но у нихъ не было надлежащей 
подготовки, ни умственной, ни нравственной, не было средствъ 
для рЪшен!я этого вопроса, —они бились, какъ рыба объ 


ледъ, и сходили въ могилу, ожесточенные прое 
противъ жизни. 

Но такихъ людей было немного въ томъ поколЪзни, о 
которомъ говорится въ элеми „Дума“. 

Новое поколЪне, по выраженю Лермонтова, уже отъ 
колыбели было „богато ошибками отцовъ и позднимъ ихъ 
умомъ“. 

ДЪти наслЪдовали ожесточене своихъ отцовъ противъ 
жизни, увфренность въ томъ, что жизнь общества не имзетъ 
никакого смысла, безцъльна, нелЪпа. Видя, что отцы, послЪ 
самыхъ жадныхъ поисковъ истины, тЪмъ не менЪе ея не 
нашли и сошли въ могилу, не ръшивъ рокового вопроса, 
своей жизни, дЪти приходили къ заключеню, что этой 
истины нЪтъ, что жизнь не имЪетъ никакого высокаго смысла, 
что имъ, дзтямъ, нечего дЪлать. 

Придя къ такому безнадежному заключен!ю, это поко- 
лъше само себя осудило на медленную, мучительную духов- 
ную смерть. Оно уже не видЪло никакой цзли въ своей 
жизни, оно тяготилось жизнью, жизнь его томила, 


Какъ ровный путь безъ цзли, 
Какъ пиръ на праздникВ чужомъ. 


Оно сложило руки, почти не пыталось бороться про- 
тивъ своего рЪшеня, не пыталось продолжать поиски своихъ 
отцовъ. 

Поколзне это уже въ началЪ жизни увядало, безу- 
частно относясь ко всЪмъ явлешямъ окружающей жизни, 
было, по выражен!ю поэта, 


Къ добру и злу постыдно равнодушно, 


и подавляло въ себЪ всякую надежду, всяюй порывъ чувства, 
всякое движеше страстей, — тъхъ страстей, которыя явля- 
ются двигателями жизни, которыя однЪ могутъ ей дать 
смыслъ и содержане. 

Представителямъ этого несчастнаго поколЪея не мо- 
жетъ дать удовлетворен1я наслаждене удовольстями жизни. 
Удовольствия жизни являются отдыхомъ отъ труда, даютъ 
развлечеше уставшему уму, уставшимъ духовнымъ силамъ 
и хороши только, какъ приправа къ жизни. Зная пресны- 
щене своихъ отцовъ удовольстйями жизни, дфти, боясь 
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° Того же самаго пресыщеня, избЪгали этихъ удовольствй 


°__ и, ПО выражен! ю поэта, только касались до чаши наслаж- 
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дения. 

Но въ виду ихъ бездЪятельности, въ виду того, что 
въ ихь жизни не было никакихъ серьезныхъ интересовъ, 
эти удовольств1я являлись единственнымъ интересомъ ихъ 
жизни, и представители страдающаго поколЪн!я невольно 
извлекали въ самое короткое время весь сокъ этого наслаж- 
ден1я и потомъ должны были отъ него отказаться. 

Произведен1я литературы, произведевя искусства не 
доставляли никакого наслажденя представителямъ этого 
поколЪня. Положеше и состояе этихъ господъ развило въ 
нихъ извЪстный утилитарный взглядъ на явлен1я жизни. 
Они привыкли цЪнить явлевшя жизни лишь постольку т 
способствовали облегченшю ихъ страданйй, выясненю роко- 
ваго вопроса: въ чемъ заключается смыслъ жизни? Полу- 
ченное ими воспитане не развило въ нихъ нравственныхъ 
началъ, не развило въ нихъ правильнаго взгляда на жизнен- 
ныя явлевйя. 

Ужасно было состояе представителей этого поколЪ Ея. 

Они были молоды, въ ихъ жилахъ кинФла кровь, въ 
нихъ клокотали юныя силы, требуя выхода, требуя работы, 
но умъ не могь дать имъ работы, и въ душЪ царилъ леде- 
няшЙ холодъ, холодъ безнадежности, холодъ отчаян1я, 

Счастье было имъ недоступно, 

Счастье можно найти въ трудЪ, но и трудъ былъ имъ 
недоступенъ. 

Они влачили горькую жизнь, изнемогая подъ созна- 
вемъ, что прожили безцфльно, что ничего не внесли въ 
культуру человЪ чества, что не имЪютъ ни тъни надежды 
на безсмертше, что пройдутъ черезь жизнь безелЪдно, и 
будутъ забыты въ день смерти. 

Въ этому покол5ншю отчасти принадлежитъ и самъ 
Лермонтовъ. 

Вся его жизнь представляла какую-то сплошную муку. 

Лермонтовъ не имЪлъ подъ собой твердой почвы, всю 
жизнь бился онъ, усиливаясъ выработать себЪ ясное, строй- 
ное м!росозерцане, — то подходилъь къ рЪшеню рокового 
вопроса своей жизни, такъ близко подходилъ, что, казалось, 
одно усище, и цЪль достигнута, — то снова удалялея отъ 
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своей цЪли, и, наконецъ, паль подъ бременемъ страданя. 
Въ окружающемъ обществЪ онъ не могь ветр%тить под- . 
держки. 

Лермонтова подавляла затхлая атмосфера, въ которой 
жило это поколъШе. Онъ страдалъ, какъ человфкъ; еще 
болЪе—какъ гражданинъ; ему больно было видЪть десятки, 7 
сотни здоровыхъ, сильныхъ людей, которые умирали голод- — 
дной смертью бездЪятельности. 

Этимъ объясняется обийй безотрадный тонъ литера- — 
турной дфятельности Лермонтова вообще и элеми „Дума“ 
въ частности. 

Въ этой элейи Лермонтовъ, какъ мы выше сказали, 
констатировалъ фактъ духовнаго убожества, духовной дряб- 
лости цфлаго поколЪшя, указавъ симптомы этого вымираня 
и отчасти его причины. Въ этомъ заключается обществен- 
ное значене элети „Дума“. 

Эта элеШя должна была съ силою бича ударить по 
сердцамъ и умамъ русскаго общества. 

Русское общество должно было содрогнуться, увидЪ въ 
свое изображеше въ зеркалЪ, подставленномъ ему Лермон- 
товымъ. Оно должно было понять ненормальность подобнаго 
состоямя, оно должно было понять, что не имЪло право 
сложить руки въ ожиданйи смерти, не имЪло права обна- 
ружить такое позорное малодупйе, а должно было емЪло 
вступить въ борьбу, продолжать поиски за истиной, такъ 
какъ истина несомнЪфнно существуетъ, и о - должномъ 
усили— можно найти. . 

ВпечатлЪ не, произведенное на общество этой элетей, 
должно было усилиться той художественной формой, въ 
которую воплотилъ Лермонтовъ свою мыель. 

Эта элея является плодомъ зрфлыхъ размышленй 
Лермонтова надъ заинтересовавшимъ его вопросомъ. 

Лермонтовъ ясно, детально разработалъ свою мыель, 
воплотивъ ее въ замЪчательныхъ по своей рельефности 
образахъ 

Характеристика современнаго Лермонтову поколЪня 
сдЪлана съ замЪчательной вЪрностью, полнотой и глуби- 
ной. Лермонтовъ удачно подмЪтилъ всЪ характерныя черты 
этого поколЪНя, всЪ симптомы и признаки того болЪзнен- 
наго процесса, который происходилъ въ русскомъ обществ 





30-хъ годовъ. Благодаря этому, характеристика этого поко- 
лЪъня отличается высокой художественностью. Въ умЪ чита- 
теля, послЪ прочтеня элегши, остается полный, ясный, опре- 
дфленный нравственный обликъ того поколЪн1я, о которомъ 
идетъ рЪчь. Ужасное состояе этого поколЪн1я обрисовано 
съ безпощадной вЪзрностью, производя на читателя потря- 
сающее впечатлЪ не. 

Сильно дЪйствуетъ на читателя и субъективный эле- 
ментъ элеги „Дума“, личное настроеше поэта. Лермонтовъ 
говорить съ глубокой печалью, съ тоской, съ отчаяшемъ, 
съ ожесточешемъ. Каждое его слово подобно удару молота, 
по своей рЪзкости, по своей силЪ, будучи въ то же время 
проникнуто своеобразной прелестью, вытекающей изъ глу- 
бокой пекренности Лермонтова. 

Стихъ элемши „Дума“ отличается замЪъчательной энер- 
гей; это, воспользуемся опредЪлешемъ самого Лермонтова, 
„желЪзный стихъ, облитый горечью и злостью“. 

Все стихотворене производить впечатлне чего-то 
безпощаднаго, твердаго, какъ скала, скованнаго изть желЪза. 

Языкъ этой элейи отличается богатствомъ словъ и 
поэтическихъ оборотовъ. 


Н. Г. Григорьевь. 


„Пророкъ“. 


ЧеловЪкъ, просвЪтившись мыслью о жизни лучшей и 
болЪе возвышенной, чЪмъ та, которою обыкновенно живутъ 
люди, и понявъ настояпий емыелъ ея, почувствовалъ и 
сильное стремлеше къ ней. 

Для изображеня такого человфка поэтъ беретъ изъ 
библи образъ пророка, а потому во всЪхъ подробностяхъ 
долженъ быть вЗренъ библейской обетановкЪ. з 

Пророку легко было читать въ глазахъ людей страницы 
злобы и порока—мыели и желан!я человЪка отражаются въ 
чертахъ его лица, въ глазахъ, особенно если душа его воз- 
буждена какою-либо страстью. 

Значитъ, поэтъ могъь уподобить лицо человЪка книгЪ, 
гдЪ само написалось все то, что происходитъ въ душЪ. 
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Ясно, что человЪкъ съ высшими стремлешями и съ. 
лучшимъ понимашемъ жизни не могъ быть доволенъ жизнью | 


ТЪхъ людей, которые заботились только о своихъ личныхъ 
интересахъ и, стремясь жить на счетъ другихъ, разумЪется, 
давали волю своимъ страстямъ. 

При такомъ ихъ стремлени не могло быть общаго 
счастья между людьми, а пророкъ объ этомъ счасми и хло- 
поталъ, убЪжденный, что оно должно быть удЗломъ чело- 
ВЗка. 

На это намъ указываетъ его учене любви и правды, 
потому что только онЪ и могуть быть твердымъ основашемъ 
общему счастью. Пусть онЪ распространятся между всеЪми 
людьми, и всЪ будутъ счастливы; бЪдетвя и несчаетя 
однихъ происходятъ оттого, что въ другихъ иЪть ни любви, 
ни правды. Кого мы любимъ, тому не будемъ дзлать зла, 
а напротивъ, постараемся въ горЪ помочь ему. Съ кВмъ мы 
хотимъ быть справедливыми, у того ничего не отнимемъ 
для себя, а напротивъ безкорыстно защитимъ его отъ вея- 
кой несправедливости. Если всЪ разовьють въ себЪ эти 
чувства, то, конечно, цЪль пророка будетъ достигнута. 

Вотъ смыслъ его ученя, но оно-то и возбудило людское 
негодоване, потому что требовало, чтобы люди отказались 
отъ нзкоторыхъь личныхъ выгодъ, добываемыхъ на счетъ 
ближняго, а это, каждый знаетъ по опыту, не совеВмъ-то 
легко; уступить другимъ то, что я считаю своею собетвев- 
ностью или своимъ правомъ, не всяюШИ вдругъ рЪшится. 
ПослЪ этого неудивительно, что они озлобились противъ 
такого человЪка, который такъ близко коснулся ихъ лич- 
ныхъ интересовъ; они прогнали его отъ себя, или, выра- 
жаясь сообразно съ библейскими нравами, оЪшено бросали 
въ него каменья. 

СлЪдуя ТЬмъ же нравамъ, пророкъ для выраженя 
сердечнаго горя „посыпалъ пепломъ свою голову“ и уда- 
лился въ пустыню. До сихъ поръ, показывая собою примЗръ 
другимъ, онъ не могъ заботиться о собственности, о коры- 
сти, иначе его слова были-бы въ разладЪ съ дЪломъ, что 
несоглаено съ строгою нравственностью, съ которою соеди- 
няется учене о любви и правдЪ: онъ былъ нишй, нищимъ 
явился и въ пустынЪ, гдЪ подобно птицамъ питался тЪмъ, 
что Богъ пошлетъ. 
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| Но разорвавъ связи съ людьми, онъ сохранилъ тЪеную 
связь с5 природою. Ее сдЪлалъ онъ предметомъ своихъ на- 
блюдени и изученй. ПросвЪщенный умъ его нашелъ и 
здВсь пищу, и его сил какъ-бы покорилась вся природа 
по завЪту ПредвЪчнаго, а этотъ завВтъ заключается въ на- 
значеши обнимать мыслью все, что составляетъ вселенную. 

Нищенская жизнь и труды не могли сдВлать привле- 
кательнымъ наружный видъ его: едва прикрытый рубищемъ, 
онъ исхудалъ, сталь блЪденъ, угрюмъ. Это-то внЪъшность и 
привлекала на себя вниман1е людей, когда ему случалось 
проходить черезь шумный городъ, гдЪ еще недавно бро- 
сали въ него каменья. 

Помня это, онъ шелъ „торопливо“, чтобы вновь не 
быть предметомъ ярости; но теперь уже другое чувство воз- 
буждалось въ сердцахъ тЪхъ же людей; оно выражается въ 
ихъ „самолюбивой улыбкЪ“. Теперь они находятъ уже оправла- 
не своимъ поступкамъ въ его жалкой внЪшности. Не только 
они, и Богъ противъ него. Какъ же иначе объяснить это 
нищенское положен!е человЪка, который говорилъ, что 
„Богъ гласитъ его устами“? Если-бы это было въ самомъ 
ДЪЛЪ такъ, то неужели-бы Богъ оставилъ его и допустилъ-бы 
до такого состоян1я? НЪтъ, туть скорзе видно Божеское 
наказаше. Значитъ, Богъ вмЪстЪ съ ними караетъ его. 

Какъ же отъ такой мысли не почувствовать самодо- 
вольстыя, какъ не разыграться самолюбию? И вотъ отцы 
указываютъ на него дЪтямъ, какъ на дурной примЪръ гор- 
дости и неуживчивости. 

Что же можетъ быть для него болЪе язвительнаго? 

Его называютъ самозванцемъ-пророкомъ, человзкомъ 
ослЪпленнымъ гордостью, и удЪлъ его— общее презрЪн!е, 
какъ достойное наказан1е за дерзость противъ Бога. 

Вотъ какъ эти люди объясняютъ себ жалкую внЪш- 
ность пророка. Въ сознанйи своей силы они и не подозрЪ- 

_ ваютъ, что они ослБплены сами, видятъ только одну его 
° сторону, а замЪтить другую самолюбе не позволяетъ имъ; 
иначе они должны бы были обвинить самихъ себя. Прлятнзе 
° же оправдать себя въ собственныхъ глазахъ, опершись на, 
видимый фактъ, котораго никто не опровергнетъ: нищета, 
° блЪдность, худоба... какъ же объяснить всЪ эти знаки стра- 
_ дан1я, тогда какъ они, старцы, продолжаютъ благоденствовать? 
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Но мы недержимъ ихъ стороны. Передъ нами рисуется _ 
величавый образъ пророка, несмотря на его непривлекатель- 


ную наружность. ВмЪетЪ съ поэтомъ мы видимъ другую 
его сторону, которая возвышаетъ его въ нашихъ глазахъ. 
Онъ передъ нами является человЪкомъ, страдающимъ не 
за себя, а за истину, за учеше о любви и правдЪ, за то 
добро, которое онъ хотлъ принести веЪмъ людямъ. Чтобы 
избфжать страда и лишен, ему стоило только поддЪ- 
латься подъ поняття старцевъ, прогнавшихъ его, или просто 
замолчать, не противорЪчить имъ, не показывать, что онъЪ 
читаеть въ ихъ глазахъ страницы злобы и порока—и онъЪ 
могъ-бы, подобно имъ, наслаждаться тъмъ же вн шнимъ до- 
вольствомъ и счастемъ. Повидимому, все это сдФлать было 
такъ легко. Да, легко, кто хлопочетъь только о самомъ себЪ! Но 
что тогда было-бы съ учешемъ о любви и правдЪ, съ мыелью 
объ общемъ человЪческомъ счасти, если въ нихъ заключа- 
лись не одни пустыя слова? ЧеловЪку честному, съ твердымъ 
убЪъждешемъ въ истинЪ своихъ словъ, невозможно отказаться 
оть нихъ, если онъ не хочетъ унизить себя въ своихъ соб- 
ственныхъ глазахъ. Такой человЪкъ все отдастъ, всего ли- 
шится, а не оставить своего дЪла, не отступится отъ истины, 
иначе его замучить совЪсть. Онъ предпочтеть нищету, 
страдан1я, лишь-бы только остаться въ чистой, спокойной 
совЪетью, лишь-бы не пришлось упрекать себя въ низости, 
въ отступничествВ, въ подлости. 

Такой человЪкъ, конечно, долженъ возбуждать въ насъ 
особенное уважене и благоговзе къ себЪ. Онъ поражаеть 
силою своего духа, любовью къ человЪку, безкорыетнымъ 
служешемъ человЪчеству; подвигъ его намъ представляется 
не въ торжеств, а въ страдани. 

Вотъ такихъ людей и изображаетъ намъ поэтъ въ би- 
блейскомъ образЪ пророка. 

Зато какъ мелки и ничтожны должны казаться намъ 
эти старцы, съ самолюбивой улыбкой, презрительно указы- 






вающе на тотъ величавый, с1яюций образъ, на его нищету, _ 


которая не унижаетъ, а еще болЪе возвышаетъ его. 

Онъ, угрюмый, худой и блЪдный рядомъ съ ними, само- 
довольными и, можеть быть, счастливыми, безъ всякаго 
намЪрен1я съ своей стороны, уничтожаетъ ихъ до того, что 
мы вмЪетЪ съ поэтомъ уже насмЪшливо относимся къ ихъ 


; 


К 


О 


ве а Ооо аи 
о р кк АТИ } К" а т ЧАЯ 
л и в - К 






° самолюбю, или, говоря иначе, смотримъ на нихъ ирони- 
чески. 

Говорить о всемъ этомъ поэтъ заставляетъ самого про- 
рока. Въ его словахъ мы видимъ сознан!е своего достоин- 
ства, глубокое убЪждеше въ своей правотЪ; но въ то же 
время въ нихъ н$тъ ничего высокомЪрнаго, хвастливаго. 

‚ Онъ просто и спокойно разсказываетъ то, что съ нимъ 
было, и то, что онъ слышалъ, и это еще болЪе возвышаетъ 
его въ нашихъ глазахъ. Страданйя, которыя выставляются 
на видъ съ цЪлью похвалиться -ими, возвысить себя, те- 
ряютъ для насъ значене подвига, потому что мы видимъ, 
что они удовлетворяютъ самолюб1ю человЪка и, слЪдетвенно, 
вВЪ нихъ онъ находитъ себЪ какъ-бы вознагражден1е—этимъ 
чуветвомъ значительно смягчилась для него ихъ сила и 
горечь. 

Слушая слова пророка, мы и не думаемъ спрашивать 
себя: правду-ли говоритъ онъ? Можно-ли вЪрить его сло- 
вамъ? Не правы-ли, наоборотъ, старцы, смотряцие на него 
какъ на самозванца-пророка? Не самозванецъ-ли онъ въ 
самомъ дЪлЪ? НЪтъ, насъ удостовЪряетъ съ одной стороны 
содержаше его ученйя, съ другой—его страдатя, которыхъ 
бы онъ могь избЪжать, какъ мы видЪли, и въ которыхъ 
онъ не видитъ никакой для себя славы. Дойти добровольно 
до такого положен1я не было никакой цфли какому-нибудь 
шарлатану, который разсчитываетъ на свои краснорЪчивыя 
р$чи, прикидываясь и честнымъ, и праведнымъ, и даже 
страдающимъ за правду, но, въ сущности, пуская только 
пыль въ глаза изъ какихъ-либо корыстныхъ видовъ. 

Такихь ловкихь людей можно ветрФтить не мало, но 
на нихъ непохожъ пророкъ Лермонтова. Искренность его 
словъ подтверждается фактами. 


В. Стоюнинх. 


. „Герой нашего времени“. 


„Герой нашего времени“ вызывалъ самыя разнообразныя 
суждения. 

Главное дъйствующее лицо романа, стоитъ въ несомнЪн- 
номъ родствЪ съ прежними разочарованными, озлобленными, 
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демоническими лицами, въ изображен!и которыхъ Лермон 
товъ стремился передать тревоги своего внутренняго мара. 


Романъ изданъ былъ въ 1839 г.; при второмъ издан и. 


Лермонтовъ прибавилъ предислове, въ которомъ утверждалъ, 
будто-бы главный герой его есть „портретъ, составленный 


изъ пороковъ всего нашего поколЪшя, въ полномъ ихъ о 
развит!и“; онъ устранялъ „тонкое“ замЪчаше нЪкоторыхъ 


читателей, что „сочинитель нарисовалъ свой портретъ и 
портреты своихъ знакомыхъ“; онъ устранялъ также всякую 
мысль о поучеши и исправлении людекихъ пороковъ: „автору 
просто было весело рисовать современнаго человЪка, какимъ 
онъ его понимаетъ и, къ его и вашему несчастью, слишкомъ 
часто встрзчалъ. Будетъ и того, что болЪзнь указана, а 
какъ ее излечить — это ужъ Богъ знаетъ!“ 

Для изображен1я пороковъь всего поколЪя нуженъ 
былъ бы болЪе разностороный опытъ, чЪмъ былъ въ распо- 
ряжени Лермонтова, и невозможно было бы совмЪстить 
ихъ въ одномъ лицЪ; цфлей поученя у него не было, хотя, 
назвавъ наблюдаемое явлене болЪзнью, онъ указывалъ свой 
взглядъ на него. Но онъ говорилъ это уже черезъ два года 
послЪ того, какъ романъ былъ написанъ; самый романъ 
остался безъ продолжен1я, и думаютъ, что у самаго поэта, 
измфнилось отношене къ этой темЪ, что въ посл дше годы 
онъ снова перерабатывалъ свое мровоззрЪ ве... 

Мнзня о ПечоринЪ мЪнялись вмЪетЪ съ цЪлымъ 
отношен!емъ къ поэз1и Лермонтова. 

Бълиненй видзлъ въ немъ челов$ка съ великою силой 
духа и воли, но который ушелъ въ отрицане, не нашедши 
себЪ достойнаго поприща въ условяхъ времени; самые по- 
роки, которые онъ самъ сознаетъ, не закрываютъ въ немъ 
могущественной натуры. 


„Этому человЪку нечего бояться: въ немъ есть тайное сознан!е, 
что онъ не то, чёмъ самому себЪ кажется и что онъ есть только въ 
настоящую минуту... Его страсти — бури, очищающия сферу духа; его 
заблужден!я, какъ ни страшны они, острыя болззни въ молодомъ твлв 
укрЪпляющя его на долгую и здоровую жизнь. Это лихорадки и горячки, 
а не подагра, не ревматизмъ и геморрой, которыми вы, бЪдные, такъ 
безплодно страдаете... Пустъ онъ клевещетъ на вЪчные законы разума, 
поставляя высшее счастье въ насыщенной гордости; пусть онъ клеве- 
щеть на человзческую природу, видя въ ней одинъ эгоизмъ; пусть 
клевещетъ на самого себя, принимая моменты своего духа за его под- 
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ное развите и смЪшивая юность съ возмужалостью,—пусты.. Настанетъ 
° торжественная минута и противорвч!е разрВшится, борьба кончится, и 


разрозненные звуки души сольются въ одинъ гармоничесюй аккордъ!.. 
Даже и теперь онъ проговаривается и противорЪчитъ себЪ, уничтожая 
одною страницею вс предыдущия: такъ глубока его натура, такъ вро- 
жденна ему разумность, такъ силенъ у него инстинктъ истины!“ 


Другимъ Печоринъ казался свЪтскимъ фатомъ, нату- 
рой хотя талантливой, но именно съ слабою волею, и оттого 
неспособной ни къ какому общественному стремлен!ю, и 
позднЪе, для Добролюбова Печоринъ естъ только варащя 
того русскаго общественнаго типа, который Гончаровъ обез- 
смертилъ въ ОбломовзЪ. 


„Ужъ на что Печоринъ, а и тотъ полагаетъ (какъ Обломовъ), что 
счастье, можетъ быть, заключается въ покоЪ и сладкомъ отдых. Онъ 
въ одномъ мЪстЪ своихъ записокъ сравниваетъ себя съ челов комъ, 
томимымъ голодомъ, который „въ изнеможении засыпаетъ и видить 
предъ собою роскошныя кушанья и шипуч!1я вина; онъ пожираетъ съ 
восторгомъ воздушные дары воображен!я, и ему кажется легче... но 
только проснулся, мечта исчезаетъ, остается удвоенный голодъ и отчая- 
н1е“... Въ другомъ мВств Печоринъ себя спрашиваетъ: „отчего я не 
хотзлъ ступить на этотъ путь, открытый мнЪ судьбою, гдЪ меня ожидали 
тих!я радости и спокойств!е душевное?“ Онъ самъ полагаетъ, — оттого, 
что „душа его сжилась съ бурями и жаждетъ кипучей дЪятельности“.., 
Но ввдь онъ вЪчно недоволенъ своей борьбой и самъ же безпрестанно 
высказываетъ, что всЪ дрянныя дебоширства затЪваетъ потому только, 
что ничего лучшаго не находитъ дзлаль. А ужъ коли не находитъ дзла, 
и вслЪдетв!е того ничего не дЪлаетъ и ничёмъ не удовлетворяется, 
такъ это значитъ, что къ бездвлью боле наклоненъ, чВмъ къ дзлу. ., 
Та же обломовщина“, 


Въ дЪйствительности, Печоринъ носитъ если не прямо 
автоб1ографическ1я черты, то признания; это —новое видоиз- 
мънене того общаго типа, который столько разъ возвра- 
щался въ произведеняхъ Лермонтова и въ которомъ онъ 
старался осмыслить и оправдать различные фазисы своего 
личнаго настроетя. 

Послзде годы жизни Лермонтова не успфли прине- 
сти разрЪшеня личной и жизненной загадки, раскрыть 
которую онъ стремился всю свою жизнь. 

Въ поел днихъ стихотворен!яхъ можно замфтить новые 
или боле, чфмъ прежде, выраженные элементы: его чув- 
ство прюбрЪтаетъ боле мягые элегическе тоны съ оттЪн- 
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Это раздумье могла быть новая тупень къ пекомому 
примирен!ю съ жизнью. 

Это наблюдене, сд’ в ланное однимъ историкомъ Лермон- 
това, было рьшительно отвергаемо другимъ, но не лишено — 
основаня. Мотивы поэзм были измЪичивы, — рядомъ съ _ 
„Молитвой“ Лермонтовъь можетъ вернуться къ бурному от- 
рицан!ю, и трудно обозначать здЪеь какя-нибудь опредЪ- 
ленныя грани настроешй. Но за послЪдше годы нельзя не 
замЪтить повтореня элегическихъ мотивовъ, между прочимъ 
въ обращешяхъ къ природЪ, гдЪ картина и олицетворенше 
окрашены субъективной скорбью, или въ выражешяхъ лич- 
наго чувства, гдЪ кромЪ титаническаго задора слышатся 
совсЪмъ иные тоны, какъ въ стихотвореши „Выхожу одинъ 
я на дорогу“, „ЗавЪщане“ (1841 г.), или нЪеколько раньше 
въ стихотворени. „Памяти кн. Одоевскаго“, наконецъ и въ 
стихотвореши: „Люблю отчизну я“. 


А. Н. Пыпине. 


Единетво мыели въ „ГероЪ нашего времени“. 


На горизонтЪ нашей поэзши взошло новое яркое свЪ- 
тило и тотчасъ оказалось звЪздою первой величины. Мы го- 
воримъ о ЛермонтовЪ, который, безъ имени, явилея въ „Ли- 
тературныхъ прибавлен1яхъ къ Русскому Инвалиду“ 1838 г. 
съ поэмою „ПЪеня про царя Ивана Васильевича, молодого 
опричника и удалого купца Калашникова“, а съ 1839 года 
постоянно продолжаетъь являться въ „Отечественныхь За- 
пискахъ“. 

Въ то время какъ какя-нибудь два стихотвореня, по- 
мЪъщенныя въ первыхъ двухъ книжкахь „Отечественныхъ 
Записокъ“ 1889 года возбудили къ Лермонтову столько инте- 
реса со стороны публики, утвердили за нимъ имя поэта съ 
большими надеждами, Лермонтовъ вдругъ является съ по- 
ВЪетью „Бэла“, написанною въ прозЪ. Это тфмъ прятнЪе 
удивило всЪхъ,‘что еще болфе обнаружило силу молодого 
таланта и показало его разнообраз1е и многосторонность. Въ 
повЪети Лермонтовъ являлся такимъ - же творцомъ, какъ и 
въ стихотворен1яхъ. 
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„Бэла“, заключая въ себЪ интересъ отдзльной и’ окон- 
ченной повЪсти, въ то-же время была только отрывкомъ изъ 
‘большого сочинен!я, равно какъ и „Фаталисть“, и „Тамань“, 
впослфдстыи напечатанные въ „Отечественныхъ - же Запис- 
кахъ“. Теперь они являются вмЪстЪ съ другими, съ „Макси- 
момъ Максимычемъ“, „Предисловемъ къ журналу Печорина“ 
и „Княжной Мери“, подъ однимъ общимъ заглавемъ „Героя 
нашего времени“. 

Во веЪхъ повЪетяхъ одна мысль, и эта мыель выра- 
жена въ одномъ лицЪ, которое есть’ герой всЪхъ разсказовъ. 

Въ „БэлЪ“ онъ является какимъ-то таинственнымЪъ ли- 
цомъ. Героиня этой повести вся передъ вами, но герой 
какъ будто-бы показывается подъ вымышленнымъ именемъ, 
чтобы его не узнали. Изъ-за отношевй его къ БэлЪ вы не- 
вольно догадываетесь о какой-то другой повЪети, заманчи- 
вой, таинственной и мрачной. И вотъ авторъ тотчасъ пока- 
зываетъ вамъ его при свидан!и съ Максимомъ Максимычемъ, 
который разсказалъ ему повЪеть о БэлЪ. Но ваше любо- 
пытство не удовлетворено, а только еще боле раздражено, 
и повЪеть о БэлЪ все еще остается для васъ загадочною. 
Наконецъ, въ рукахъ автора журналъ Печорина, въ. преди- 
слови къ которому авторъ дЪлаетъ намекъ на идею романа, 
но намекъ, который только болЪе возбуждаетъ ваше нетер- 
иъне познакомиться съ героями романа. Въ высшей степени 
поэтическомъ разеказЪ „Тамань“ герой романа является 
автоб1ографомъ, но загадка отъ этого становится только за- 
манчивЪе, и отгадка еще не тутъ. Наконецъ, вы переходите 
къ „АняжнЪ Мери“, и туманъ разсЪвается, загадка разга- 
дывается, основная идея романа, ватъ горькое чвство, меновенно 
овладьвиее в6т5.мъ существомь вашимо, пристает по вамь и 
преслльдуетьь вас». Вы читаете, наконецъ, „Фаталиста“, и хотя 
ВЪ этомъ разсказЪ Печоринъ является не героемъ, а только 
разсказчикомъ случая, котораго онъ былъ свид$телемъ; хотя 
въ немъ вы не находите ни одной новой черты, которая до- 
полнила-бы вамъ портретъ „Героя нашего времени“, но — 
странное дЪло!—вы еще болЪе понимаете его, болЪе думаете 
о немъ, и ваше чувство еще грустнЪе... Эта полнота впе- 
чатлЪн!я, въ которомъ всЪ разнообразные чувства, волновав- 
пя васъ при чтени романа, сливаются въ единое общее 
чувство, въ которомъ вс лица, каждое столь интересное 


пос 
само по себЪ, такъ полно образованное, становятся вокруг 
одного лица, составляютъ съ нимъ группу, которой средо- 


точ1е есть это одно лицо, — вмЪетЪ съ вами емотрятъ на. 


него, кто съ любовью, кто съ ненавистью — какая причина 
этой полноты впечатлЪн1я? Она заключается въ единствь 
мысли, которая выразилась въ романЪ, и отъ которой. про- 
изошла эта гармоническая соотвьтственносиь частей 6% 16- 
лымь, это строго соразлиьрное распредъленле ролей для веъть 
лицо, наконец, эта окон ченность, полнота и заминутость ильлаео. 


В. Г. Бьлинскёй. 
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Романъ начинается описанемъ перефзда автора изъ 
Тифлиса черезь Койшаурскую долину. Не утомляя скуч- 
ными подробностями, знакомитъ онъ насъ съ м3Зетностью. 
Очерки его столько-же кратки, сколько ‘и резки, а главное—они 
набросаны кажъ будто-бы мимоходомь. Въ то время какъ его 
телЪжку тащили въ гору шесть быковъ и нЪФеколько осе- 
тинъ, онъ замЪтилъ, что за его телЪжкою двигалаеь другая, 
которую тащили четыре быка, а за нею шелъ ея хозяинъ, 
куря изъ маленькой трубочки. Это былъ офицеръ, лЪтъ пяти- 
десяти, съ смуглымъ лицомъ и преждевременно посздзв- 
шими усами, которые не соотвЪтетвовали его твердой .по- 
ходкЪ и бодрому виду. Авторъ подошелъ къ нему и покло- 
нился; тотъ молча отвЪтилъ на его поклонъ, пуетивъ огром- 
ный клубъ дыма. 

— Мы съ вами попутчики, кажется? 

Онъ молча опять поклонился. 


— Вы, върно, Ъдете въ Ставрополь? 
— Такъ-съ точно... съ казенными вещами. 


Такимъ образомъ завязалось у автора знакомство съ 
однимъ изъ интереснзйшихъ лицъ его романа — съ Махси- 
момь Максимычемь, съ этимъ типомъ стараго кавказскаго 
служаки, закаленнаго въ опасностяхъ, трудахъ и битвахъ, 
котораго лицо такъ же загорфло и сурово, какъ манеры 
простоваты и грубы, но у котораго чудесная душа, золотое 
сердце. Это тить чисто русстй, который художественны.мъ 












достоинетвомь созданая напоминаеть оригинальнльйиие изъ ха- 
_ рактеровъ въ романахь Вальтеръ - Скотта и Еутера, но кото- 
° рый, по своей новости, самобытности и чисто русскому духу 
не походить ни на одинь изъ них. 

Искусство поэта должно состоять въ томъ, чтобы раз- 
вить на дьлъ задачу, какъ данный природою характеръ дол- 
женъ образоваться при обстоятельствахъ, въ которыя поста- 
вить его судьба. Максимъ Максимычъ получилъь отъ при- 
роды человючесвую душу, человеческое сердце, но эта душа и 
это сердце отлились в5 особую форму, которая такъ и гово- 
ритъ вамъ о многихъ годахъ тяжелой и трудовой службы, 
о кровавыхъ битвахъ, о затворнической и однообразной 
жизни въ недоступныхъ горныхъ крЪпостяхъ, гдз нЪть 
другихъ челов ческихъ лицъ, кромЪ подчиненныхъ солдатъ 
да заходящихъ для мЪны черкесовъ. 

И все это высказывается въ немъ не въ грубыхъ пого- 
воркахъ, въ родЪ „чортъ возьми“, и не въ военныхъ воскли- 
цашяхъ въ родЪ „тысяча бомбъ“, безпрестанно повторяе- 
мыхЪъ, не въ попойкахъ и не въ курен!и табака,—а во взгляд 
на вещи, прюобрЪтенномъ навыкомъ и родомъ жизни, и въ 
этой манерЪ поступковъ и выражен!я, которые должны быть 
необходимымъ результатомъ взгляда на вещи и привычки. 

Уметвенный кругозоръ Максима Максимыча, очень огра- 
ниченъ; но причина этой ограниченности не въ его натуръ, 
а въ его развитш. Для него „жить“ значитъ „служить“, и 
служить на КавказЪ; „аз1аты“ — его природные враги: онъ 
знаетъ по опыту, что всЪ они больше плуты, и что самая 
ихъ храбрость есть отчаянная удаль разбойничья, подстре- 
каемая надеждою грабежа; онъ не дается имъ въ обманъ, 
и ему смертельно досадно, если они обманутъ новичка и 
еще выманятъ у него на водку. И это совсЪмъ нб потому, 
чтобы онъ былъ скупъ, — нЪть! онъ только бЪденъ, а не 
скупъ, и сверхъ того, кажется, и не подозрЪваеть цфны 
деньгамъ; но онъ не можеть видЪть равнодушно, какъ плуты 
„азаты“ обманываютъ честныхъ людей. 

Воть чуть-ли не все, что онъ видитъ въ жизни, или, 
по крайней мЪрЪ, о чемъ чаще всего говоритъ. Но не 
сп шите вашимъ заключенемъ о его характерЪ; познакомь- 
тесь съ нимъ получше— и вы увидите, какое теплое, благо- 
родное, даже ‘нльжное сердце бьется въ железной груди этого, 
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важимо-то инстинитомъ понимает все человтьческое и при и 


маеть в5 немъ горячее участие; какъ, вопреки собетвенному 
сознан!ю, душа его жаждеть любви м сочуветвя, — и вы отъ_ 
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души полюбите простого, добраго, грубаго въ своихъ мане- 
рахъ, лаконическаго въ словахъ Максима Максимыча. 


Осетинцы обступили неопытнаго офицера и громко требовали на 
водку. Но Максимъ Максимычъ громко прикрикнулъ на нихъ и заета- 
вилъ» разбЪжаться. „ВЪдь этакой народъ, — сказалъ онъ, — и хлвба по- 
русски назвать не умЪютъ, а выучилъ: офицеръ, дай на водку!.. Ужъ 
татары по мнЪ лучше: тЪ хоть непьющие. ..“ 


Вотъ, наконецъ, путешественники наши добрались. до 
станщи и вошли въ саклю, переднее отдълеше которой 
было наполнено коровами и овцами, а другое—людьми, си- 
дввшими возлЪ огня, разложеннаго на землЪ. По полу раз- 
стилался дымъ, обратно вталкиваемый вЪтромъ изъ отвер- 
стя въ потолкЪ. Наши путники закурили трубки, внимая 
привЪзтливому шип н!ю чайника. 


—- Жалюе люди! сказалъ я штабеъ-капитану, указывая на наших 
грязныхъ хозяевъ, которые молча на насъ смотрЪзли въ какомъ-то остол- 
бенъи. . 

— Преглупый народъ! отвзчалъ онъ. — Повзрите ли, ничего не 
умЪютъ, неспособны ни къ какому образован!ю! Ужъ, по крайней мЪрЪ, 
наши кабардинцы или чеченцы хотя разбойники, голыши, зато отчаян- 
ныя башки, а у этихъ и къ оружю никакой охоты нФтъ: порядочнаго 
ни на комъ не увидишь. Ужъ подлинно осетины! 

— А вы долго были въ ЧечнЪ! 

— Да, я лЬтъ десятокъ стоялъ тамъ въ крВпости съ ротою, у Ка- 
_меннаго брода, — знаете? 

— Слыхалъ. 

— Воть, батюшка, надофли намъ эти головорззы; нынче слава 
Богу, смирнЪе, а бывало, на сто шаговъ отойдешь за валы, ужъ гдз-. 
нибудь косматый дьяволъ сидитъ и караулитъ: чуть зазввался, того и 
гляди—либо арканъ на шеъ, либо пуля въ затылкВ. А молодцы!.. 


— А, чай, много съ вами бывало приключен!й? сказалъ я, подстре- 
каемый любопытствомъ. 


— Какь не бывать! бывало... 

Тутъ онъ началъ щипаль лфвый усъ, повзеилъ голову и приза- 
думался. | 

И воть, Мажсимь Мансимычь весь передъь вали, © свои.мь 
взгелядомь на вещи, съ своимъ оригинальнымъ способомъ вы- 
ражен!я! Вы еще такъ мало видфли его, такъ мало познако- 
милиеь съ нимъ, а уже передъ вами не призракъ, волею 





или неволею принужденный авторомъ служить связью или 
вертЪть колесо его разсказа, а типическое лицо, оригиналь- 
ный характеръ, живой человЪкъ! Такъ осуществляютъ свои 
идеалы истинные художники: двЪ-три черты — и передъ 
вами, какъ живая, словно наяву, стоить такая характери- 
стическая фигура, которой вы уже никогда не забудете... 
„Туть онъ началъь щипать лЪвый усъ, повЪсилъ голову и 
призадумался“: какъ много сказано въ этихъ немногихъ, 
простыхъ словахъ, ‚какую рЪзкую черту проводятъ они по 
физ!ономи Максима Максимыча, какъ много обЪъщаютъ, какъ 
сильно разманиваютъ любопытство читателя!.. Принявъ по- 
данный ему стаканъ чаю, Максимъ Максимычъ отхлебнулъ 
и сказалъ какъ-будто про себя: „да бываетъ!“ Но мы еще 
должны нЪъсколько поговорить словами самого автора: 

— Не хотите ли подбавить рома? сказалъ я своему собесвднику.— 
У меня есть бЪзлый изъ Тифлиса? теперь холодно. 


— Нътъ-съ, благодарствуйте, не пью. 

— Что такъ? 

— Да такъ. Я далъ себЪз заклятье. Когда я былъ еще подпору- 
чикомъ, разъ, знаете, мы подгуляли между собою, а ночью сдзлалась 
тревога; воть мы и вышли передъ фронтъ навеселЪ; да ужъ и доста- 
лось намъ, когда Алексвй Петровичъ узналъ: не дай Господи, какъ онъ 
разсердился! Чуть-чуть не отдалъ подъ судъ. Оно и точно: другой разъ 


цлый годъ живешь, никого не видишь, да какъ тутъ еще водка—про- 
пащ1й человЪкъ. 


Услыхавъ это, я почти потерялъ надежду. 


— Да вотъ хоть черкесы,—продолжалъ онъ,—какъ напьются бузы 
на свадьбЪ или на похоронахъ, такъ и пошла рубка. Я разъ насилу ноги 
унесь, а еще у мирндова князя былъ въ гостяхъ. 

— Какъ же это случилось? 


Вотъ начало поэтической истори „Бэлы“. Максимъ Мак- 
симычъ разсказывалъ ее по своему, своимъ языкомъ; но отъ 
этого она не только ничего не потеряла, но безконечно много 
выиграла. Добрый Максимъ Максимычъ, самъ того не зная, 
сдфлался поэтомъ, такъ что въ каждомъ его словЪ, въ каж- 
домъ выражеи заключается безконечный мфръ поэзи. Не 
знаемъ, чему здВеь болЪе удивляться, —тому-ли, что поэтъ, 
заставивъ Максима Максимыча быть только свидЪтелемъ 
разсказываемаго имъ событя, такъ тЪено слилъ его лич- 
ность съ этимъ собышемъ, какъ будто-бы самъ Максимъ 
Максимычъ былъ его героемъ; или тому, что онъ сумЪлъ 
такъ поэтически, такъ глубоко взглянуть на событе гла- 
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зами Максима Максимыча и разсказать это событе_ 


комъ простымъ, грубымъ, но всегда живопиенымъ, всегда 
трогательнымъ и потрясающимъ, даже въ самомъ комизмЪ 


своемъ. 
Когда Максимъ Максимычъ стоялъ въ крЪпости за Те- — 


рекомъ, къ нему вдругъ явилея офицеръ, прикомандирован- = 
ный къ его крЪпости. 


— Его звали... Григорьемъ Александровичемъ Печоринымъ; слав- 
ный былъ малый, смзю васъ увЪфрить; только немножко страненъ. Вздь, 
напримЗръ, въ дождикъ, въ холодъ, цълый день на охотъ; всЪ иззябнутъ, 
устанутъ, а ему ничего. А другой разъ сидитъ у себя въ комнатЪ: вЪ- 
теръ пахнетъ— увзряетъ, что простудился; ставнемъ стукнетъ, онъ вздра- 
гиваеть и поблЪднзетъ: а при мн ходилъ на кабана одинъ на одинЪъ; 
бывало по цълымъ часамъ слова не добъешься, зато ужъ иногда, какъ 
начнетъь разсказывать, такъ животики надорвешь со смЪху. Да-съ, съ 
большими странностями, и должно быть, богатый человЪкъ; сколько у 
него было разныхъ дорогихъ вещицъ!. 

— А долго ли онъ съ вами жилъ? спросилъ я опять, 

— Да съ годъ. Ну, да ужъ зато памятенъ мнЪ этотъ годъ; надъЪ- 
лалъ онъ много хлопотъ, не твмъ будь помянутъ! Вздь есть, право, 
этакме люди, у которыхъ на роду написано, что съ ними должны слу- 
чаться разныя необыкновенныя вещи. 

— Необыкновенныя! воскликнулъ я, съ видомъ любопытства, под- 
ливая ему чаю. 

— А вот, Яя `‘вамъ разскажу. 

Недалеко отъ крЪпости жилъ мирной князь, сынъ котораго, маль- 
чикъ ЛЪТЪ пятнадцати, повадилея Ъздить въ крЪпость. Печоринъ и 
Максимъ Максимычъ любили и баловали его. Это былъ прототипъ чер- 
кеса, безъ преувеличен!я и безъ искажен1я. Головорзъ, проворный на 
все, по словамъ Максима Максимыча: онъ поднималъ шапку на всемъ 
скаку, мастерски стрзлялъ изъ ружья, и былъ ужасно падокъ на деньги. 
Если его дразнили, глаза его наливались кровью, а рука хваталась за 
кинжалъ. „Эй, Азаматъ, — говорилъ ему Максимъ Максимычъ,—не сно- 
сить тебЪ головы: яманъ будетъ твоя башка!“ Однажды старый князь 
прИВхалъ въ крЪпость и позвалъ Максима Максимыча и Печорина на 
свадьбу своей дочери. Когда они пр!Вхали въ аулъ, прятавийяся отъ 
нихъ женщины не показались красавицами Печорину. „Погодите, ска- 
залъ я, усмЪхаясь (говорилъ Максимъ Максимычъ). У меня было свое 
на умЪ“. 

Изъ этого мфста разсказа Максима Максимыча можно получить 
самое вЪрное поняте о нравахъ и обыкновенмяхъ дикихъ черкесовъ, 
хотя для ихъ описан!1я онъ и не дзлаетъ отступленй. Какъ къ почет- 
ному гостю, къ Печорину подошла меньшая дочь хозяина, прекрасная 
дзвушка лЪтъ шестнадцати, и пропзла ему... 

— Какъ бы сказать?.. въ родЪ комплимента. 

— А что такое она пропЪла, не помните ли? 
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— Да, кажется, вотъ такъ: стройны, дескаль, наши молодые джи- 


°— гиты, и кафтаны на нихъ серебромъ выложены, а молодой руссвй офи- 


церъ стройнзе ихъ, и галуны на немъ золотые. Онъ какъ тополь между 
ними; только не расти, не цвВсти ему въ нашемъ саду. 

Печорияъ всталъ, приложилъ руку ко лбу и сердцу, а Максимъ 
Максимычъ перевелъ ей его отвЪтъ, ибо онъ хорошо зналъ по-ихнему. 
„Какова?“ шепнулъ онъ Печорину. — „Прелесть! А какъ ее вовутъ?“— 
„Бэлою“. 

„И точно (говорилъ Максимъ Максимычъ), она была хороша; вы- 
сокая, тоненькая, глаза черные, какъ у горной серны, такл, и загляды- 
вали вамъ въ душу“. Печоринъ въ задумчивости не сводилъ съ нея 
глазъ, но не одинъ онъ смотрвлъ на нее. Въ числЪ гостей былъ чер- 
кесъ Казбичъ. Онъ былъ и мирнымъ и немирнымъ, смотря по обстоятель- 
ствамъ; подозрЪ!й было на него множество, хотя онъ не былъ замЪ- 
ченъ ни въ какой шалости. Но мы почитаемъ необходимымъ вполнЪ 
обрисовать это лицо, и именно словами Максима Максимыча. „Говорили 
про него, что онъ любитъ таскалься за Кубань съ абреками, и, правду 
сказать, рожа у него была самая разбойничья: маленьюй, сухой, широ- 
коплечй... А ужъ ловокъ-то, ловокъ-то былъ, какъ бЪсъ! Бешметъ всегда, 
изорванный, въ заплаткахъ, а оруже въ серебрв. А лошадь его слави- 
лась въ цзлой КабардВ,—и точно, лучше этой лошади ничего выдумать 
невозможно. Не даромъ ему завидовали всЪ наЪздники, и не разъ пы- 
тались ее украсть, только не удавалось. Какъ теперь гляжу на лошадь: 
вороная, какъ смоль, ноги—струнки, и глаза не хуже, чмъ у Бэлы, а 
какая сила! скачи хоть на 50 верстъ; а ужъ выззжена — какъ собака 
ОЪгаетъ за хозяиномъ, голосъ даже его знала! Бывало, онъ ее никогда 
и не привязываетъ. Ужъ такая разбойничья лошадь!.. 

Въ этотъ вечеръ Казбичъ былъ угрюм3е обыкновеннаго, и Максимъ 
Максимычъ, замВтивЪъ, что у него подъ бешметомъ надЪта кольчуга, 
тотчасъ подумалъ, что это не даромъ. Такъ какъ въ саклЪ стало душно, 
онъ вышелъ освЪжиться и вздумалъ кстати провздать лошадей. Тутъ, 
за заборомъ, онъ подслушалъ разговоръ: Азамалъ похваливалъ лошадь 
Казбича, на которую давно зарился, а Казбичъ, подстрекнутый этимъ, 
разеказывалъ о ея достоинетвахъ и услугахъ, которыя она ему оказала, 
не разъ спасая его оть взрной смерти. Это мЪето повВсти вполнЪ зна- 
комитъ читателя съ черкесами, какъ племенемъ, и въ немъ могучею 
художническою кистью обрисованы характеры Азамата и Казбича, этихъ 
двухъ рззкихъ типовъ черкесской народности. „Если бъ у меня былъ 
табунъ въ тысячу кобылъ, то отдалъ бы весь за твоего Карагёза“, ска- 
залъ Азаматъ. — Иокъ, не хочу, — равнодушно отв8чалъ Казбичъ. Аза- 
матъ льстить ему, обфщаетъ украсть у отца лучшую винтовку или 
шашку, которая, только приложи руку къ лезвю, сама впивается въ 
тЪло, кольчугу... Въ его словахъ такъ и дышетъ знойная, мучитель- 

“ная страсть дикаря и разбойника по рожден!ю, для котораго нЪтъ ни- 
чего въ мфЪ дороже оружя или лошади, и для котораго желан!е—мед- 
ленная пытка на маломъ огн%, а для удовлетворен1я, жизнь собственная, 
жизнь отца, матери, брата—ничто. Онъ говорилъ, что съ тЪхъ поръ, какъ 
въ первый разъ увидЪзлъ Карагёза, когда онъ кружился и прыгалъ подъ 


Казбичемъ, раздувая ноздри, и кремни брызгами лотьай изь-подъ 
пытъ его,—что съ твхъ поръ въ его душЪ сдзлалось что-то непонятное, 
все ему опостылв ло... Можно подумать, что онъ разсказываетъ о любви 
или ревности,—чувствахъ, которыхъ дЪйств!е часто. бываетъ такъ страшно 
и въ людяхъ образованныхъ, а тЪмъ страшнзе въ дикаряхъ. „На луч- 
шихъ скакуновъ моего отца смотрЪлъ я съ презрьнемъ (говорилъ Аза- 
матъ), стыдно было мнЪ на нихъ показаться, и тоска овладЪла мной; и, 
тоскуя, просиживалъ я на утесв цзлые дни, и ежеминутно мыслямъ 
моимъ являлся вороной скакунъ твой, съ своею стройною поступью, съ 
своимъ гладкимъ, прямымъ, какъ стрзла, хребтомъ; онъ смотрЪлъ мнЪ 
въ глаза своими бойкими глазами, какъ будто хотВлъ слово вымолвить. 
„Я умру, Казбичъ, если ты мнЪ не продашь!“ Проговоривъ это дрожа- 
щимъ голосомъ, онъ заплакалъ. Такъ, по крайней мЪ3рЪ, показалось 
Максиму Максимычу, который зналъ Азамата, какъ преупрямаго маль- 
чишку, у котораго ничВмъ нельзя было вышибить слезъ, когда онъ 
былъ и моложе. Но въ отвЪтт, на слезы Азамата послышалось что - то 
въ родв смвха“. „Послушай!-—сказалъ твердымъ голосомъ Азаматъ,—ви- 
дишь, я на все рьшаюсь. Хочешь, я украду для тебя мою сестру? Какъ 
она пляшетъ! какъ поетъ! а вышиваетъ золотомъ—чудо! Не бывало та- 
кой жены и у турецкаго надишаха... Неужели не стоитъ Бала твоего 
скакуна?..“ 

Казбичъ долго молчалъ и, наконецъ, вмЪсто отвзта, затянулъ 


вполголоса старинную пЪсеню, въ которой коротко и ясно выражена вся 
философ1я черкеса: 


Много красавицъ въ аулахъ у насъ, 
Зввзды сяютъ во мракЪ ихъ глазъ, 
Сладко любить ихъ—завидная доля: 

Но веселЪй молодецкая воля. 

Золото купитъ четыре жены, 

Конь же лихой не имЪетъ цзны: 

Онъ и отъ вихря въ степи не отстанетъ, 
Онъ не измЪнитъ, онъ не обманетъ. 


Напрасно Азаматъ упрашивалъ, плакалъ, льстилъ ему. „Поди 
прочь, безумный мальчишка! Гдз тебЪ Ъздить на моемъ конЪ! На пер- 
выхъ трехъ шагахъ онъ тебя сброситъ, и ты разобъешь себ затылокъ 
о камни!“— „Меня!“ крикнулъ Азаматъ въ бЪъшенств3, и желЪзо дЪтскаго 
кинжала зазвенЪло о кольчугу. Казбичъ оттолкнулъ его такъ, что онъ 
упалъ и ударился головою о плетень. „Будетъ потЪха/“ подумалъ Мак- 
симъ Максимычъ, взнуздалъ коней и вывелъ ихъ на задюй дворъ. 
Между твмъ Азаматъ вбЪжалъ въ саклю въ разорванномъ бешметфь, 
говоря, что Казбичъ хотВлъ его зарзаль. Поднялся гвалтъ, раздались 


выстрлы, но Казбичъ уже вертьлся на своемъ конз среди улицы и, 


ускользнулъ. 


— Никогда не прощу себЪ одного: чорть меня дернулъ, прЕВхавъ 
въ крЪпость, цересказать Григор1ю Александровичу все, что я слышалъ, 
сидя за заборомъ; онъ посмЪялея — такой хитрый! — а самъ задумалъ 
кое-что. 
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— А что такое? разскажите, пожалуйста. 

— Ну, ужъ нечего дзлать, началъ разсказывать, такъ надо про- 
должать. 

Дня черезъ четыре пр1Ъхалъ въ крфпость Азаматъ. Печоринъ на- 
чалъ ему расхваливать лошадь Казбича. У татарченка засверкали глаза, 
а Печоринъ будто не замВчаетъ; Максимъ Максимычъ заговорилъ о дру- 
гомъ, а Печоринъ сведетъ разговоръ на лошадь. Это продолжалось не- 
дзли три; Азаматъ, видимо, бл6днЪлъ и чахнулъ. Короче: Печоринъ 
предложилъ ему чужого коня за его родную сестру; Азаматъ задумался: 
не жалость къ сестрз, а мысль о мщен!и отца потревожила его, но Печо- 
ринъ кольнулъ его самолюбе, назвавъ ребенкомъ (назван!е, которымъ 
всв дЪти очень оскорбляются!), а Карагёзъ такая чудная лошадь!.. И 
вотъ-—однажды Казбичъ пр!Вхалъ въ крфпость и спрашиваетъ, не надо-ли 
барановь и меду; Максимъ Максимычъ велЪлъ привести на другой 
день. „Азаматъ, — сказалъ Печоринъ, — завтра Карагёзъ въ моихъ ру- 
кахъ; если нынче ночью Бэла не будетъ здЪеь, не видать тебЪ коня“. 
„Хорошо!“ сказалъ Азаматъ, поскакалъ въ аулъ, и въ тотъ же вечеръ 
Печоринъ возвратился въ крВпость вмЪстЪ съ Азаматомъ, у котораго 
поперекъ сЪдла (какъ видЪлъ часовой) лежала женщина, съ связан- 
ными ногами и руками, съ головой, опутанною чадрой. На другой день 
Казбичъ явился въ крзпость съ своимъ товаромъ: Максимъ Максимычъ 
попотчевалъ его чаемъ, и потому что (говорилъ онъ) хотя разбойникъ 
онЪъ, „а все-таки былъ моимъ кунакомъ“. Вдругъ Казбичъ посмотрзлъ 
въ окно, вздрогнулъ, поблднЪлъ, и съ крикомъ: „моя лошадь! лошадь!“ 
выбЪжалъ вонъ, перескочилъ черезъ ружье, которымъ часовой хотЪлъ 
загородить ему дорогу. Вдали скакалъ Азаматъ; Казбичъ выхватилъ 
изъ чехла ружье, высетрзлилъ и, увЗрившись, что далъ промаха, завиз- 
жалъ, вдребезги разбилъ ружье о камень, повалился на землю и зары- 
далъ, какъ ребенокъ. Такъ пролежалъ онъ до поздней ночи и ЦЪлую 
ночь, не дотрогиваясь до денегъ, которыя велвлъ положить подлЪ него 
Максимъ Максимычъ за барановъ. На другой день, узнавши отъ часо- 
вого, что похититель былъ Азаматъ, онъ засверкалъ глазами и отпра- 
вился отыскивать его. Отца Бэлы въ это время небыло дома, а возвра- 
тившись, онъ не нашелъ ни дочери, ни сына... 

Какъ только Максимъ Максимычъ узналъ, что черкешенка у Пе- 
чорина, онъ надЪлъ эполеты, шпагу и пошелъ къ нему. 

— Г-нъ прапорщикъ, вы едзлали проступокъ, за который и я 
могу отвЪчаль... 

— И, полноте, что жъ за б%да? ВЪдь у насъ давно все пополамъ. 

— Что за шутки! пожалуйте вашу шпагу! 

— Митька, шпагу! 

Митька принесъ шпагу. Исполнивъ долгъ свой, сЪлъ я къ нему 
на кровать и сказалъ: 

— Послушай, Григорий Александровичъ, признайся, что не- 
хорошо. 

— Что нехорошо? ` 

— Да то, что ты увезъ Блу... Ужъ эта мнЪ бест1я, Азаматъ!.. 


"Ну, признайся,—еказалъ я ему. 


О Е Е бо 
' ООО ет о 
>РТ 110 в » у ы % у 


— Да когда она мнЪ нравится?.. 
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— Ну, что прикажете отвЪчать на это? Я сталъ втупикъ. Однако-жъ’ 







послЪ нъкотораго молчан!я, я ему сказалъ, что, если отецъ станетъ тре- м 


боваль, надо будетъ ее отдать. 

— Вовсе не надо! 

— Да онъ узнаетъ, что она здВеь? 

— А какъ онъ узнаетъ? 

Я опятъ сталъ втупикъ. 

— Послушайте, Максимъ Максимычъ, — еказалъ Печоринъ, при- 
поднявшись, — вздь вы добрый человЪкъ, а если отдадите дочь этому 
дикарю, онт ее зарЪжетъ или продастъ. ДЪло сдзлано, не надо только 
охотою портить; оставьте ее у меня, у себя мою шпату. .. 

-- Да покажите мнЪ ее—сказалъ я. 

— Она за этой дверью; только я самъ нынче напрасно хотЪлъ ее 
видЪть; сидитъь въ углу, закутавшись въ покрывало, не говоритъ и не 
смотритъ: пуглива, какъ дикая серна. Я нанялъ нашу духанщицу, она 
знаетъ по-татарски, будетъ ходить за нею и пр1учитъ ее къ мысли, что 
она моя, потому что она никому не будетъ принадлежать, кромз меня,— 
прибавилъ онъ, ударивъ кулакомъ по столу. 

— Я и въ этомъ согласилея... Что же прикажете дзлать! Есть 
люди, съ которыми непремЪнно должно согласиться. 


НЪтъ ничего тяжелЪе и непр!ятнЪе, какъ излагать со- 
держан!е художественнаго произведетя. ЦЪль этого изло- 
женя не состоитъ въ томъ, чтобы показать лучийя м3Ъста: 
какъ бы ни было хорошо м3Ъето сочиневшя, оно хорошо по 
отношен!ю къ цЪлому, слВдовательно, изложене содержан1я 
должно имЪть цзлью — просл$дить идею цфлаго создавя, 
чтобы показать, какъ вЪрно она осуществлена поэтомъ. 
А какъ это сдЪлать? ЦФлаго сочиненя переписать нельзя; 
но каково же выбирать мЪста изъ превосходнаго цзлаго, про- 
пускать иныя, чтобы выписки не перешли должныхъ гра- 
ницъ? И потомъ, каково связывать выписанныя мЪета своимъ 
прозаическимъ разсказомъ, оставляя въ книгЪ тфни и краски, 
жизнь и душу, и держась одного мертваго скелета? Теперь 
мы особенно чувствуемъ всю тяжесть и неудобоисполнимость 
взятой нами на себя обязанности. Мы и до сего мЪета те- 
рялись во множествЪ прекрасныхъ частностей, а теперь 
когда начинается важнЪйшая часть повЪсти, теперь намъ 
такъ и хот$лось-бы выписать отъ слова до слова весь раз- 
сказъ автора, въ которомъ жаждое слово танъ безконечно зна- 
чительно, тать глубоно-знаменательно, дыйиеть татою поэтми- 
чесвою жизнью, блестиль таким росвоиины м5 богатетвомь ира- 
со®ъ; а между твмъ мы по прежнему принуждены переска- 
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зывать по-своему, сколько возможно, держась выраженй под- 
линника и выписывая мъЪета. 


Холодно смотр$ла Бэла на подарки, которые каждый день прино- 
силъ ей Печоринъ, и гордо отталкивала ихъ. Долго безусившно ухажи- 
валъ онъ за нею. Между твмъ онъ учился по-татарски, а она начинала 
понимать по-русски. 

Однажды онъ вошелъ къ ней, одЪтый по - черкесски и вооружен- 
ный, и сказалъ ей, что онъ виноватъ передъ нею, что онъ оставляетъ 
ее хозяйкой всего, что имЗетъ, даетъ ей волю, и самъ идетъ куда глаза 
глядятъ, можетъ-быть, подъ пулю... 

Онъ отвернулся и протянулъ ей руку на прощанье. Она не взяла 
руки, молчала. Только, стоя за дверью, я могъ въ щель разсмотрЪть ея 
лицо; и мнЪ стало жаль, такая смертельная блЪдность покрыла это 
милое личико! Не слыша отвЪта, Печоринъ сдфлалъ н%Ъсколько шаговъ 
къ двери, онъ дрожалъ, и сказать ли вамъ? я думаю, онъ въ состояни 
былъ исполнить въ самомъ дЪлЪ то, о чемъ говорилъ шутя. Таковъ ужъ 
былъ челов къ, Богъ его знаетъ! Только едва онъ коснулся двери, какъ 
она вскочила, зарыдала и бросилась ему на шею. ПовЪрите ли? я, стоя 
за дверью, также заплакалъ, т.е., знаете, не то, чтобъ заплакалъ, а такъ, 
глупость!.. 

Штабеъ-капитанъ замолчалъ. 

— Да, признаюсь,—сказалъ онъ потомъ, теребя усы, — мнЪ стало 
досадно, что никогда ни одна женщина меня такъ не любила. 

Скоро узналъ счастливый Печоринъ, что Бэла полюбила его съ 
перваго взгляда. Да, это была одна изъ тЪхъ глубокихъ женскихъ на- 
туръ, которыя полюбятъ мужчину тотчасъ, какъ увидятъ его, но при- 
знаются ему въ любви не скоро. Поэтъ не говоритъ объ этомъ ни слова, 
но потому-то онъ и поэтъ, что, не говоря много, даетъ знать все... Они 
были счастливы, но не завидуйте имъ, читатель: кто смзетъ надЪяться 
на прочное счастье въ этой жизни?.. Минута ваша, ловите же ее, не 
надзясь на будущее... Не долго продолжалось и твое блаженство, бЪд- 
ная, милая Бэла!.. 

ВскорЪ Печоринъ и Максимъ Максимычъ узнали, что отецъ Балы 
былъ убитъ Казбичемъ, подозрзвавшимъ его въ участи въ похищения 
Карагёза. Оть Бэлы долго скрывали это, пока она не привыкла къ 
своему положен!ю; когда же ей сказали, она два дня поплакала, а по- 
томъ забыла. Четыре мЪсяца все шло хорошо. Печоринъ такъ любилъ 
Балу, что забывалъ для нея охоту, и не выходилъ за крЪпостной валъ. 
Но вдругъ сталъ онъ задумываться, ходить по комнатЪ, заложивъ руки 
за спину. Однажды, никому не сказавшись, отправился на охоту и про- 
падалъ цълое утро, потомъ опять и все чаще и чаще. „Нехорошо (поду- 
малъ Максимъ Максимычьъ), вЪрно, между ними пробЪжала черная 
кошка!“ Въ одно утро онъ зашелъ къ нимъ, и увидълъ Бэлу такою 
блфдненькою, такою печальною, что испугался. Онъ сталъ ее утЪшаль. 
Сообщая ему свои страхи и опасен1я, она сказала ему: 

— А нынче мнЪ ужъ кажется, что онъ меня не любитъ. 

— Право, милая, ты хуже ничего не могла придумать! 
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Она заплакала, потомъ съ гордостью подняла голову, отерла слезы 
и продолжала: 


— Если онъ меня не любитъ, то кто ему мЪшаетъ отослать мевя 


домой? Я его не принуждаю. А если это такъ будетъ продолжаться, то 
я сама уйду; я не раба его, я княжеская дочь!.. 

Утвшая ее, Максимъ Максимычъ замЪтилъ ей, что если она бу- 
детъ грустить, то скорЪе наскучитъ Печорину. 

— Правда, правда, — отвЪчала, она, — я буду весела! — и съ хохо- 
томъ схватила свой бубенъ, начала пЪть, плясать и прыгать около меня; 
только и это не было продолжительно, она упала на постель и закрыла 
лицо руками. 

„Что было мнЪ съ нею дЪлаль? Я, знаете, никогда съ женщинами 
не обращался: думалъ, думалъ, чьмъ ее утЪшить, и ничего не приду- 
малъ; нЪ сколько времени мы оба молчали... Пренепр!ятное положен1е-съ!* 

Вышедши съ нею прогуляться за крЪпость, Максимъ Максимычъь 
увидзлъ черкеса, который вдругъ выъзхалъ изъ лЪсу и, саженяхъ во 
ста отъ нихъ, началъ, какъ бЪшеный, кружиться. Бала узнала въ немъ 
Казбича. 

Наконецъ, Максимъ Максимычт объяснился съ Печоринымъ на- 
счетъ его охлаждения къ Бэлв, и Печоринъ сознался въ этомъ. Итакъ, 
Печоринъ охладълъ къ бЪдной БэлЪ, которая любила его еще больше. 
Онъ не знаетъ самъ причины своего охлажден!я, хотя и силится найти 
ее. Да, нЪзтъ ничего труднЪе, какъ разбирать языкъ собственныхъ 
чувствъ, какъ знать самого себя! И объяснен1я автора для насъ также 
неудовлетворительны, какъ и для Максима Максимыча, которому онъ 
ихъ сообщилъ. Можетъ-быть, и тутъ та же причина, и въ отношени къ 
автору и въ отношени къ намъ: нЪтъ ничего труднзе, какъ знать и по- 
нимать самихъ себя!.. 

Однажды Печоринъ отправился съ Максимомъ Максимычемъ на 
охоту за кабаномъ. Съ ранняго утра часовъ до десяти напрасно искали 
они его; Максимъ Максимычъ уговаривалъ своего товарища воротиться, 
не тутъ-то было: несмотря ни на зной ни на усталость, тотъ не хотЪзлъЪ 
воротиться безъ добычи. „Таковъ ужъ человЪкъ: что задумаетъ, пода- 
вай; видно, въ дзтствВ былъ маленьк!й избалованъ“. Однако-жъ, послЪ 






полудня, они безъ ничего подъёзжали къ крЪпости. Вдругъ выстрлъ: ` 


оба они взглянули другъ на друга и опрометью поскакали на выстр%лъ. 
Солдаты въ кучку собрались на валу и указывали въ поле, а тамъ ле- 
титъ стремглавъ всадникъ и держить что-то бЪлое на сВдлЪ. Это былъ 
Казбичъ, похитивп!й неосторожную Бэлу, которая вышла за крЪпость 
къ р8кЪ. Печорину удалось ранить въ ногу его коня. Казбичъ занесъ 
руку надъ Бэлою, Максимъ Максимычъ выстрЪлилЪ и, кажется, ранилъ 
его въ плечо; дымъ разсвялся — на землЪ лежала раненая лошадь, и 
возл нея Бэла—она была ранена, и кровь лилась изъ ранъ ручьями. .. 

— И Бала умерла? 

— Умерла; только долго мучилась, и мы уже съ нею измучились 
порядкомъ. Около десяти часовъ вечера она пришла, въ себя: мы сидЪли 
у постели; только что она открыла глаза, начала звать Печорина. „Я 
здВсь, подлЪ тебя, моя джанечка“ (то-есть, по-нашему, душенька), отв$- 
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чалъ онъ, взявъ ее за руку. — „Я умру!“ сказала она. — Мы начали ее 
утьшаль, говорили, что лЗкарь объщалъ ее вылЪчить непремЪнно; она, 
покачала головой и отвернулась къ стЪнЪ: ей не хотЪлось умирать!.. 

„Ночью она начала бредить; голова ея горла, по всему твлу 
иногда пробЪгала дрожь лихорадки; она говорила несвязныя р%Ъчи объ 
отц, брат: ей хотВлось въ горы, домой... Потомъ она также говорила 
о Печорин, давая ему разныя нЪжныя назван!я, или упрекала его въ 
томъ, что онъ разлюбилъ свою джанечку. 

„Онъ слушалъ ее молча, опустивъ голову на руки; но только я во 
все время не замЪтилъ ни одной слезы на рзсницахъ его; въ самомъ ли 
дьлв онъ не могъ плакать, или владЪлъ собою—не знаю: что до меня, 
то я ничего жальче этого не видывалъ“. 

Передъ смертью хриплымъ голосомъ закричала она: „воды! воды!“ 

Онъ сдвлался блЪденъ, какъ полотно, ехватилъ стаканъ, налилъ 
и подалъ ей. Я закрылъ глаза руками и сталъ читать молитву, не 
помню какую... Да, батюшка, видалъ я много, какъ люди умираютъ 
въ госпиталяхъ и на полз сражен!я, только все это не то, совсвмъ не 
то!.. Еще, признаться, меня вотъ что печалитъ: она передъ смертью ни 
разу не вспомнила 060 мнЪ: а кажется, я ее любилъ, какъ отецъ... Ну, 
да Богъ ее проститтъ!.. И въ правду молвить: что же я такое, чтобъ 
060 мнЪ вспоминать передъ смертью?.. 

„Только что она испила воды, какъ ей стало легче, а минуты че- 
резъ три оня скончалась. Приложили зеркало къ губамъ — гладко!.. Я 
вывелъь Печорина вонъ изъ комнаты, и мы пошли на кр®постной валъ; 
долго мы ходили взадъ и впередъ рядомъ, не говоря ни слова, загнувъ 
руки за спину; его лицо ничего не выражало особеннаго, и мнЪ стало 
досадно. Я бы на его мЪстЪ умеръ съ горя. Наконецъ, онъ сЪлъ на 
землЪ, въ твни, и началъ что-то чертить палочкой на пескЪ. Я, знаете, 
больше для прилич!я, хотвлъ утфшить его, началъ говорить; онъ под- 
нялъ голову и засмЪялся.., У меня морозъ пробЪжалъ по кожЪ отъ 
этого смЪха. Я пошелъ заказывать гробъ... 

„На другой день, рано утромъ, мы ее похоронили за кр$Ъпостью, 
у вала, гдЪ она въ посл дай разъ сидЪла; кругомъ ея могилы раз- 
рослись кусты бЪлой акащи и бузины. Я хотЪлъ было поставить крестъ, 
да, знаете, неловко: все-таки она была не христанка. ..“ 


Просимъ извинен!я за множество выписокъ и у автора 
и у тЬхь изъ читателей, которые прочтутъь нашу статью 
прежде романа: заманчивость перваго чтевшя, сила и пре- 
лесть перваго впечатлЪ я будутъ для нихъ навсегда поте- 
ряны. Впрочемъ, едва-ли кто и не читалъ „Бэлы“. Что же. 
касается до тЪъхъ, которые прочтутъ нашу статью уже послЪ,. 
романа, у нихь черезъ это почти ничего не. отнимается; . 
‘напротивъ, если мы только хорошо сдЪлали наше дЪло, они 
вновь перечувствуютъ уже испытанное наслажденше, и еще. 
съ большею силою. Во всякомъ случаЪ, намъ не было ника- 
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"Га? 


чтобы въ нашемъ изложен! содержаня романа видны были. 
и характеры дЪйствующихъ лицъ, и сохранена была. вну- 
тренняя жизненность разсказа, равно какъ и его колоритъ; 
а этого невозможно было сдЪлать, показавъ одинъ скелетъ. 
содержаня, или его отвлеченную мысль. Да и въ чемъ со- 
держане повЪсти? Руссюй офицеръ похитилъ черкешенку, 
сперва сильно любилъ ее, но скоро охладЪлъ къ ней; потомъ 
черкесъ увезъ было ее, но, видя себя почти пойманнымъ, 
бросилъ, нанесши ей рану, отъ которой она умерла: вотъ и 
все тутъ. Не говоря о томъ, что тутъ очень немного, тутъ 
еще нЪтъ и ничего поэтическаго, ни особеннаго, ни занима- 
тельнаго, а все обыкновенно до пошлости, истерто: Но что же 
необыкновеннаго или поэтическаго, напримЪръ, и въ содер- 
жати Шекспира „Отелло“? Мавръ убилъ страстно любимую 
имъ жену изъ ревности, которую съ умысломъ возбудилъ въ 
немъ хитрый злодЪй: развЪ это тоже не истерто и не обыкно- 
венно до пошлости? РазвВ не было написано тысячи повЪ- 
стей, романовъ, драмъ, содержане которыхъ то же. Но изъ 
всей этой тысячи только одного „Отелло“ знаетъь мръ и 
одному ему удивляется. Значитъ: содержанае не во внльшней 
форме, не въ сиьтленли случайностей, а въ замывлюь эудож- 
ника, въ ппьть образать, во пиьль тиьняхь и переливать вра- 
сокъ, которыя представлялиеь ему еще прежде, нежели онъ 
взялся за перо, словомь—въ творческой концепции. 
Художественное создане должно быть готово въ душЪ 
художника прежде, нежели онъ возьмется за перо: написать— 
для него уже второстепенный трудъ. Онъ долженъ сперва 
видЪть передъ собою лица, изъ взаимныхъ отношен!й кото- 
рыхъ образуется его драма или повЪеть. Онъ не обдумы- 
ваетъ, не расчисляетъ, не теряется въ соображевяхъ: все 
выходитъ у него само собою, и выходитъ такъ, какъ должно. 
Событе развертывается изъ идеи, какъ растене изъ зерна. 
Потому-то и читатели видятъ въ его лицахъ живые образы, 
а не призраки, радуются ихъ радостями, страдаютъ ихъ 
страданями, думаютъ, разсуждаютъ и спорятъ между собою 
о ихъ значени, ихъь судьбЪ, какъ будто дфло идетъ о лю- 
дяхъ, дЪйствительно существовавшихъ и знакомыхъ имъ. 
Этого нельзя сдЪлать, сперва придумавши отвлеченное со- 
держаше, т. е. какую-нибудь завязку и развязку, а потомъ. 
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уже придумавши лица и волею или неволею заставивши 
ихъ играть сообразныя съ сочиненною цфлью роли. Вотъ 


почему изложен1е содержан1я такъ затруднительно для кри- 


тика, и безъ выписокъ нельзя ему обойтись: надо сдЪлать 
его кратко ‚и заставить говорить само за себя разбираемое 
творен!е. 

Глубокое впечатлильнае оставляеть послль себя „Бэла“: вамъ 
грустно, но грусть ваша легва, свътла и сладостна; вы летите 
мечтою на могилу прекрасной, но эта могила не ‘страшна: 
ее освЪщаетъ солнце, омываетъ быстрый ручей, котораго 
ропотъ, вмЪетЪ съ шелестомъ вЪтра въ листахъ бузины и 
ОЪлой акащи, говорить вамъ о чемъ-то таинственномъ и 
безконечномъ, и надъ нею, въ свЪтлой вышинЪ, летаетъ и 
носится какое-то прекрасное видЪн!е, съ блЪдными ланитами, 
съ выраженемъ укора и прощен1я въ черныхъ очахъ, съ 
грустною улыбкою... Смерть черкешенки не возмущаетъ 
васъ безотраднымъ и тяжелымъ чувствомъ, ибо она явилась 
не страшнымъ скелетомъ, по произволу автора, но велЪд- 
стве разумной необходимости, которую вы предчувствовали 
уже, и явилась свЪЗтлымъ ангеломъ примирен1я. Диссонансъ 
разрЪшился въ гармоничесый аккордъ, и вы съ умилешемъ 
повторяете простыя и трогательныя слова добраго Максима, 
Максимыча: „НЪтъ, она хорошо сдфлала, что умерла! ну, 
чтобы съ ней сталось, если-бы Григор Александровичъ 
ее покинулъ? А это бы случилось рано или поздно!. .“ 

И сь какимъ безконечнымъ искусствомъ обрисованъ 
гращозный 00бразъ плиьнительной черкешенки! Она говорить 
и дьйствуетъ такъ мало, а вы живо видите ее передъ гла- 
зами во всей опредленности живого существа, читаете въ 
ея сердцЪ, проникаете всЪ изгибы его... 

А Максимъ Максимымчь, этотъ добрый простакъ, кото- 
рый и не подозр3ваетъ, какъ глубока и богата его натура, 
какъ высокъ и благороденъ онъ? Онъ, грубый солдатъ, лю- 
буется Бэлою, какъ прекраснымъ дитятею, любитъ ее, какъ 
милую дочь — и за что? — спросите его, такъ онъ отвЪтить 
вамъ: „не то, чтобы любилъ, а такъ-— глупость!“ Ему досадно, 
что его ни одна женщина не любила такъ, какъ Бэла — 
Печорина; ему грустно, что она не вспомнила о немъ иёредъ 
смертью, хоть онъ и самъ сознается, что это съ его стороны 
не совсфмъ справедливое требоваше... Останавливалься-ли 
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на этихъ чертахъ, столь полныхъ безконечностью? Н%тъ, 
онф говорять сами за себя; а тЪ, для кого онЪ иЪмы, тв. 
не стоятъ, чтобы тратить съ ними слова и время. Простая 
красота, которая есть одна истинная красота, не для всЪхь 
доступна: у большей части людей глаза такъ грубы, что на : 
нихъ дЪйствуетъ только пестрота, узорочноеть и красная 
краска, густо и ярко намазанная... 

Характеры Азамата и Пазбича — это таще типы, кото-. 
рые будутъ равно понятны и англичанину, и нЪмцу, и фран- 
цузу, какъ понятны они русскому. Вотъ что называется ри- 
совать фигуры во весь ростъ, съ нащюнальною физюномею 
и въ нацюнальномъ костюмЪ! | 

Обратите еще вниман!е на эту естественность разсказа, 
тажъ с6000дно развивающегося, безъ всяких натяжекъ, такъ 
плавно текущаго собственною силою, безъ помощи автора. Офи- 
церъ, возвралцающийся изъ Тифлиса въ Россю, встр%чается въ 
горахъ съ другимъ офицеромъ; одинокость дорожнаго поло- 
женя даетъ одному право начать разговоръ съ другимъ и 
такъ естественно доводитъ ихъ до знакомства. Одинъ пред- 
лагаетъ чай съ ромомъ — тотъ отказывается, говоря, что по 
одному случаю онъ зарекся пить. Очень естественно, что, 
сидя въ дымной и гладкой саклЪ, путешественникъ заво- 
дить съ товарищемъ разговоръ объ обитателяхъ сакли: то- 
варищъ этотъ — пожилой офицеръ, много лЪть проведпий 
на КавказЪ, естественно, очень охотно разговорилея объ 
этомъ предметЪ. Вопросъ молодого офицера: „А что, много 
съ вами бывало приключен!й“ такъ же естествененъ, какъ 
и отвЪть пожилого: „Какъ не бывать! бывало...“ Но это не 
приступъ къ повЪсти, а только еще, какъ и должно, слабая 
надежда услышать повЪеть: авторъ не погоняетъ обетоя- 
тельствъ, какъ лошадей, но даеть имъ самимъ развиться. 
Онъ предлагаеть Максиму Максимычу чай съ ромомъ: тотъ 
отказывается отъ рома, говоря, что зарекся пить. Вопросъ: 
„почему?“ молодого офицера такъ же не можетъ быть ©0- 
чтенъ натяжкою, какъ откликъ человЪка, когда его зовутъ.. 
ОтвЪтъ Максима Максимыча, въ которомъ онъ говорить о 
случаЪ, заставившемъ его заречься пить вино, уже ожи- 
дается самимъ читателемъ. 

Случай этоть чисто кавказский: офицеры пировали, 
какъ вдругь сдфлалась тревога, Но разсуждеше Максима 
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Максимыча, что иногда годъ живи—тревоги нЪтъ, „да какъ 
туть еще водка — пропапйй человЪкъ“, отнимаеть всякую 
надежду на повЪсть; какъ вдругъ онъ обращается къ чер- 
кесамъ, которые, если напьются бузы, такъ и начнутъ ру- 
биться, и очень естественно вспоминаетъ одинъ случай. Онъ 
и расположенъ его разсказать, но какъ-бы не хочетъ навя- 
_зываться съ разсказами. Молодой офицеръ, котораго любо- 
пытетво давно уже сильно возбуждено, но который умЪетъ 
умЪрить его приличщемъ, съ притворнымъ равнодупйемъ 
‘спрашиваетъ: „Какъ же это случилось?“ — „Вотъ изволите 
видъть“— и повЪсть началась. Исходный пунктъ ея— страст- 
? ное желанле мальчижа-червеса имлоть лихого воня, и вы помните 
эту дивную сцену изъ драмы между Азаматомъь и Казбичемь. 
Печорянъ человЪкъ рЪшительный, алчущ ‘тревогъ и бурь, 
готовый рискнуть на все для выполненя даже прихоти 
своей, —а здЪеь дзло шло о чемъ-то гораздо большемъ, 
чЪмъ прихоть. Итакъ, все вылило изъ характеровь дъйствую- 
изо лиць, по законамъ строжайшей необходимости, а не по 
произволу автора. Но еще повЪеть была простымъ анекдо- 
томъ, и новые знакомые уже пустились въ разсужденя по 
поводу его, какъ вдругъ Максимъ Максимычъ, у котораго 
воепоминан!е ожило и потребность сообщить его другому 
возбудилась, какъ бы говоря съ самимъ собою, прибавилъ: 
„Никогда себЪ не прощу одного: чорть дернулъ меня, 
пр#Ъхавъ въ крЪпость, пересказать Григоршо Александро- 
вичу все, что я слышалъ сидя за заборомъ; онъ посмВялея,— 
такой хитрый!—а самъ задумалъ кое-что“. Что можетъ быть 
естественнЪе, проще всего этого? Такая естественность 
простота никогда не могутъ быть дЪломъ расчета и сообра- 
женя: они 7л0д5 вдохновенля. 


В. Г. Билинскя. 


„Максимъ Максимычъ“. 


Во ВладикавказЪВ авторъ опять съЪхалея съ Макси: 
момъ Максимычемъ. Когда они обфдали, на дворъ въЪхала 
щегольская коляска, за которою шелъ человЪкъ. Несмотря 
на грубость этого человЪка, „балованнаго слуги лЪниваго 
барина“, Максимъ Максимычъ допросился у него, что ко- 
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ринъ?.. Ахъ. Боже мой!.. Да не служилъ-ли онъ на Кав- 
казЪ?“ Въ глазахь Максима Максимыча сверкала радость. 
„Служилъ, кажется, да я у нихъ недавно“, отв чалъ слуга. 
„Ну такъ!.. такъ!.. Григор Александровичъ? Такъ вЪдь 
его зовутъ? Мы съ твоимъ бариномъ были прятели“, при- 
бавилъ Максимъ Максимычъ, ударивъ дружески по плечу 
лакея, такъ что заставилъ его пошатнуться...— „Позвольте, 
сударь; вы мнЪ мЪшаете“, — сказалъ тоть, нахмурившись. 
„Экой ты братецъ!.. Да знаешь-ли? Мы съ твоимъ бари- 
номъ были друзья закадычные, жили вмЪетЪ... Да гдВ-жь 
онъ самъ остался?“ Слуга объявилъ, что Печоринъ остался 
ужинать у полковника Н**. „Да не зайдетъ-ли онъ вече- 
ромъ сюда?“, сказалъ Максимъ Максимычъ: „или ты, любез- 
ный, не пойдешь-ли къ нему за чЪмъ-нибудь?.. Коли пой- 
дешь, такъ’ скажи, что здЪеь Максимъ Максимычъ; такъ и 
скажи... ужъ онъ знаетъ... Я дамъ тебЪ восьмигривенный 
на водку“... Лакей сдЪлалъ презрительную мину, слыша 
такое скромное объщане, однако увЗрилъ Максима Макси- 
мыча, что исполнитъ его поручене. „Въдь сейчасъ прибЪ- 
житъь!..“ сказалъ мнЪ Максимъ Максимычъ съ торжествую- 
щимъ видомъ: „пойду за ворота дожидаться... Эхъ, жалко, 
что я не знакомъ съ Н***!“ 

Итакъ, Максимъ Максимычъ ждетъ за воротами. Онъ 
отказался отъ чашки чаю и, наскоро выпивъ одну, по вто- 
ричному приглашен!ю, опять выбЪжалъ за ворота. Въ немъ 
замфтно было живЪйшее безпокойство, и явно было, что его 
огорчало равнодуше Печорина. Новый его знакомый, отво-. 
ривъ окно, звалъ его спать: онъ что-то пробормоталъ, а на 
вторичное приглашене ничего не отвЪтилъ. Уже. поздно 
ночью вошелъ онъ въ комнату, бросилъ трубку на столъ, 
сталъ ходить, ковырять въ печи, наконецъ легъ, но долго 
кашлялъ, плевалъ, ворочалея. 

На другой день утромъ сидЪлъ онъ за воротами. „МнЪ 
надо сходить къ коменданту“, сказалъ онъ: „такъ, пожалуй- 
ста, если Печоринъ придетъ, пришлите за мною“. Но лишь 
ушелъ онъ, какъ предметь его безпокойетва явился. Съ 
любопытствомъ смотрЪлъ на него налшь авторъ, а резуль- 
татомъ его внимательнаго наблюден1я былъ подробный пор- 
третъ, къ которому мы возвратимся, когда будемъ говорить 
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о ПечоринЪ, а теперь займемся исключительно Максимомъ 


Максимычемъ. Надо сказать, что, когда Печоринъ пришелъ, 
лакей доложилъ ему, что сейчасъ будутъ закладывать лоша- 
дей. ЗдЪсь мы снова должны прибЪгнуть къ длинной выпискЪ. 


Лошади были уже заложены; колокольчикъ по временамъ звенЪзлъ 
подъ дугою, и лакей уже два раза подходилъ къ Печорину съ докла- 
домъ, что все готово, а Максимъ Максимычъ еще не являлся. Къ сча- 
стлю, Печоринъ былъ погруженъ въ задумчивость, глядя на син!е зубцы 
Кавказа, и, кажется, вовсе не торопился въ дорогу. Я подошелъ къ нему: 
„Если вы захотите еще немного подождать, — сказалъ я,—то будете 
имЪть удовольств1е увидЪться съ старымъ пр! ятелемъ“... 

— Ахьъ, точно! ‘быстро отв8чалъ онъ:—мнЪ вчера говорили; но гдъЪ 
же онъ?—Я обернулся къ площади и увидзлъь Максима Максимыча, 
бъгущаго что было мочи... Черезъ нъЪсколько минутъ онъ былъ уже 
возлВ насъ; онъ едва могъь дышать; потъ градомъ катился съ лица его; 
мокрые клочки сВдыхъ волосъ вырвались изъ-подъ шапки, приклеились 
ко лбу его; колЪни дрожали... онъ хотВлъ кинуться на шею Печорина, 
но тотъ довольно холодно, хотя съ привЪзтливой улыбкой, протянулъ 


‘ему руку. Штабсъ-капитанъ на минуту остолбензлъ, но потомъ жадно 


схватилъ его руку обзими руками: онъ еще не могъ говорить. 

— Какъ я радъ, дорогой Максимъ Максимычъ. Ну, какъ вы пожи- 
ваете? —сказалъ Печоринъ. 

— А ты?.. а вы?.. пробормоталъ со слезами на глазахъ ста- 
рикъ:—сколько лЪтъ... сколько дней... да куда это? 

— ду въ Перею и дальше... 

— Неужто сейчасъ?.. Да подождите, дрожайпий!.. Неужто сей- 
часъ разстанемся?.. Столько времени не видались. .. 

— МнЪ пора, Максимъ Максимычъ,—былъ отвЪтЪ. 

— Боже мой, Боже мой! да куда это такъ спЪшите?.. МнЪ 
столько бы хотВлось вамъ сказать... столько разспросить... Ну, что? 
въ отставкЪ?.. какъ?.. что подзлывали?.. 

— Скучалъ!.. отвВчалъ Печоринъ, улыбаясь. 

— А помните и наше житье-бытье въ крВпости?.. Славная страна 
для охотниковъ!.. Вздь вы были страстный охотникъ стрЪ$лять... А 
Бэла... 

Печоринъ чуть-чуть поблёднЪлъ и отвернулся. 

— Да, помню!.. сказалъ онъ, почти тотчась принужденно з3Ъв- 
нувъ. .. 

Максимъ Максимычъ сталъ его упрашивать остаться съ нимъ 
еще часа два. „Мы славно пообъздаемъ“, говорилъ онъ: „у меня два 
фазана, а кахетинское здЪзсь прекрасное... разумЗется, не то, что въ 
Груз!и, однако лучшаго сорта... Мы поговоримъ... вы мн№ разскажете 
про свое житье въ ПетербургВ... 4А?..“. 

— Право, мнЪ нечего разсказываль, дорогой Максимъ Макси- 
мычъ... Однако, прощайте, мнЪ пора... я спВшу... Благодарю, что не 
забыли... — прибавилъ онъ, взявтъь его за руку. 
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Старикъ нахмурилъ брови... Онъ былъ печаленъ и сердитъ, хот; 
старался скрыть это. „Забыть“ проворчалъ онъ: „я то не забылъ ни-. 
чего... Ну, да Богь съ вами!.. Не такъ, я думалъ, съ вами встрз- 
титься. ..“ 

— Ну, полно, полно! сказалъ Печоринъ, обнявъ его дружески: — 
неужели не тотъ же?.. что дВлать?.. Всякому своя дорога... Удастся-ли_ 
еще встрЪтиться — Богъ знаетъ... Говоря это, онъ уже сидзлъ въ. 
коляскВ, и ямщикъ уже начиналъ подбирать вожжи. 

— Постой! постой! закричалъ вдругъ Максимъ Максимычъ, ухва- 
тясь за дверцы коляски:—совсЪмъ было забылъ... У меня остались 
ваши бумаги, Григорй Александровичъ... я ихъ таскаю съ собой. ., 
думалъ найти васъ въ Грузи, а вотъ гдз Богъ далъ свидЪться. .. что 
мнВ съ ними дЪлаль?... 

— Что хотите!—отвзчалъ Печоринъ.—Прощайте. .. 

— Такъ вы въ Перс!ю?.. а когда вернетесь?.. кричалъ волздь 
Максимъ Максимычъ. 

Коляска была уже далеко. Давно уже не слышно было ни звона 
колокольчика, ни стука колесъ по кремнистой дорог, а бздный старикъ 
еще стоялъ на томъ же мЪстВ въ глубокой задумчивости. 


Довольно! не будемъ выписывать длиннаго и безевяз- 
наго монолога, который проговорилъ огорченный старикъ, 
стараясь принять равнодушный видъ, хотя слеза досады по 
временамъ и сверкала на его рЪеницахъ. Довольно: Мак- 
симъ Максимычъ и такъ уже весь передъ вами... Если-бы 
вы нашли его, познакомились съ нимъ, двадцать лЪть про- 
жили съ нимъ въ одной крЪпости, и тогда-бы не узнали 
его лучше. Но мы больше уже не увидимся съ нимъ, а онъ 
такъ интересенъ, такъ прекрасенъ, что грустно такъ скоро 
разстаться съ нимъ, и потому взглянемъ на него еще разъ, 
уже послЪднийй. 


— Максимъ Максимычъ,—сказалъ я, подошедши къ нему,—а что 
за бумаги оставилъ вамъ Печоринъ? 

— Богъ его знаетъ! как1я-то записки. 

— Что вы изъ нихъ сдзлаете? 

— Что? я велю надЪлать патроновъ. 

— Отдайте ихъ лучше мнЪ. 

Онъ посмотрЪлъ на меня съ удивлен1емъ, проворчалъ что-то сквозь 
зубы и началъ рыться въ чемоданЪ; вотъ онъ вынулъ одну тетрадку и 
бросилъ ее съ презр5емъ на землю; потомъ другая, третья и десятая 
имЪли ту же участь: въ его досадз было что-то дЪтсксе; мнЪ стало 
смВшно и жалко. 

— Вотъ он вс, — сказалъ онъ: — поздравляю васъ съ на- 
ходкою... 

— Ия могу дзлать съ ними все, что хочу. 





— Хоть въ газетахъ печатайте. Какое мн дЪло?.. Что я, развЪ 
другъ его какой, или родственникъ?.. Правда, мы жили долго подъ 
одной кровлей... Да мало-ли съ кЪмЪъ я не жилъ?.. 


Схватя и унеся поскорЪе бумаги изъ опасен1я, чтобы 
Максимъ Максимычъ не разскаялся, нашъ авторъ собрался 
въ дорогу; онъ уже надЪлъ шапку, какъ штабсъ-капитанъ 
вошелъ. Но н$тъ, воля ваша! а уже надо проститься съ 
Максимомъ Максимычемъ какъ слЪдуетъ, то-есть, не прежде, 
какъ выслушавъ его послЪднее слово. Что дЪлать?.. есть 
таке люди, съ которыми, разъ познакомившись, вЪкъ бы 
не разстался. ь 

— А вы, Максимъ Максимычъ, развЪ не дете? 

— Н®ётъ-съ. 

— А что такъ? 

— Да я еще коменданта не видалъ, а мнЪ надо сдать кое-какя 
казенныя вещи. 

— Да вВдь вы же были у него? 

— Былъ, конечно, — сказалъ онъ, запинаясь, — да его дома не 
было... а я не дождался... 

Я понялъ его: бЪдный старикъ, въ первый разъ отъ роду, мо- 
жетъ-быть, бросилъ дфла службы для собственной надобности, говоря 
языкомъ бумажнымъ,—и какъ же онъ былъ награжденъ! 

— Очень жаль, — сказалъ я ему, — очень жаль, Максимъ Макси- 
мычъ, что намъ до срока надо разсталься. 

— Гдв намъ, необразованнымъ старикамъ, за вами гоняться!.. 
вы молодежь свЪтекая, гордая: еще покамЪстъ подъ черкесскими пулями, 
такъ вы туда-сюда... а посл встр$титесь, такъ стыдитесь и руку про- 
тянуть нашему брату. 

— Я не заслужилъ этихъ упрековъ, Максимъ Максимычъ. 

— Да я, знаете, такъ, къ слову говоря; а впрочемъ желаю вамъ 
всякаго счастя и веселой дороги. 


За симъ они довольно сухо разстались; но вы, любез- 
ный читатель, вЪрно не сухо разстались съ этимъ старымъ 
младенцемъ, столь добрымъ, столь милымъ, столь челов ч- 
нымъ и столь неопытнымъ во всемъ, что выходило за тЪеный 
кругозоръ его понят и опытности? Не правда-ли, вы такъ 
свыклись съ нимъ, такъ полюбили его, что никогда уже не 
забудете его, а если ветрЪтите подъ грубою наружностью, 
подъ корою зачерствЪлости отъ трудной и скудной жизни 
горячее сердце, подъ простою, мвщанскою рЪчью— теплоту 
души, то, вЪрно, скажете: „это Максимъ Максимычъ“!.. И 
дай Богъ вамъ поболЪе встрЪтить на пути вашей жизни 
Максимовъ Максимычей!.. 


® 


ВСС. 
И вотъ, мы разсмотрЪли дв части романа „Бэлу“ и 


„Максима Максимыча“: каждая изъ нихъ имЪетъ свою 060-_ 


бенность и замкнутость, почему каждая и оставляетъ въ душЪ 
читателя такое полное цЪлостное и глубокое впечатлЪ ше. 
Героевъ той и другой повЪети мы видЗли въ торжествен- 
нЪйшихъ положеншяхъ ихъ жизни и коротко ихъ знаемъ. 

Первая — повюсть; вторая —эскизъ характера, и каждая 
равно полна и удовлетворительна, ибо въ каждой поэтъ 
умфлъ исчерпать все ея содержанше и в» типмческиа»ь чер- 
тать вывести вовнль все внутреннее, пкрывшееся въ ней, какъ 
возможность. 

Что намъ за нужда, что во второй нфтъ романическаго 
содержан1я, что она представляетъ собою не жизнь, а от- 
рывокъ изъ жизни человЪка? Но если въ этомъ отрывкЪ 
весь человЪкЪ, то чего же больше. Поэтъ хотфлъ изобразить 
характеръ, и превосходно успЪлъ въ этомъ: его Максимъ 
Максимычъ можеть употребляться не какъ собственное, но 
какъ нарицательное имя, наравнЪ съ ОнЪгиными, Ленскими, 
ЗагорЪцкими, Иванами Ивановичами, Иванами Никифорови- 
чами, Аванасями Ивановичами, Чацкими, Фамусовыми и пр. 

Мы познакомились съ нимъ еще въ „БэлЪ“ и больше 


не увидимся. 
5. Г. Бьлинскийй. 


„Тамань“. 


Первое отдЪлен!е называется „Тамань“ и, составляетъ 
отдЪльную повЪеть. Хотя оно и представляетъ собою эпи- 
зодъ изъ жизни героя романа, но герой по-прежнему остается 
для насъ лицомъ таинственнымъ. 

Мы не рЪшились дфлать выписокъ изъ этой повЪети, 
потому что она рЪшительно не допускаетъь ихъ; это словно 
какое-то лирическое стихотворенле, вся прелесть котораго 
уничтожается однимъ выпущеннымъ или измЪненнымъ не 






рукою самого поэта стихомъ; она вся въ формъ; если выпи-. 


сывать, то должно-бы ее выписать всю отъ слова до слова; 
пересказыване ея содержан1я дасть о ней“такое-же поняте, 
какъ разсказъ, хотя-бы и восторженный, о красот женщины, 
которой вы сами не видЪЗли. 
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ы ПовФеть эта отличается какимъ-то особеннымъ колори- 
° томъ: несмотря на прозаическую дЪйствительность ея со- 
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| держан!я, все въ ней таинственно, лица—каюя-то фантасти- 
ческ1я тзни, мелькаюцйя въ вечернемъ сумракЪ, при свЪтЪ 
зари или мъЪсяца. 

Особенно очаровательна дЪвушка: это какая-то дикая, 
сверкающая красота, обольстительная, какъ сирена, неуло- 
вимая, какъ ундина, страшная, какъ русалка, быстрая, какъ 
прелестная тЪнь или волна, гибкая, какъ тростникъ. Ее 
нельзя любить, нельзя и ненавидЪть, но ее можно только и 
любить и ненавидЪть вмЪстЪ. Какъ чудно-хороша она, когда, 
на крышЪ своей кровли, съ распущенными волосами, защи- 
тивъ глаза ладонью, пристально всматривается вдаль, и то 
смЪЗется и разсуждаетъ сама съ собою, то запЪваетъ полную 
раздолья и отваги удалую пЪсню. 

Что касается до героя романа—онъ и туть является 
тьмъ-же таинственнымъ лицомъ, какъ и въ первыхъ повЪ- 
стяхъ. Вы видите человЪка съ сильною волею, отважнаго, 
не олЪднЪющаго никакой опасности, напрашивающагося на 
бури и тревоги, чтобы занять себя чЪмъ-нибудь и напол- 
нить бездонную пустоту своего духа, хотя-бы и дЪятелностью 
безъ всякой цзли. 


ВБ. Г. Бюьлинский. 


„К®няжна Мэри“. 


(Разборъ повЪсти, въ связи съ изложешемъ ея содержан!я и характе- 
ристикой Печорина). 


Предислов!е нами прочитано, теперь начинается для 
насъ романъ. Эта повЪсть разнообразнЪе и богаче всЪхъ 
другихъ своимъ содержашемъ, но зато далеко уступаетъ 
имъ въ художественности формы. Характеры ея—или очерки, 
или силуэты, и только развЪ одинъ — портретъ. Но что со- 
ставляетъ ея недостатокъ, то же самое есть и ея достоин- 
ство, и наоборотъ. Подробное разсмотрзнйе ея объяснитъ 
нашу мысль. 

Печоринъ въ Пятигорск®, у Елизаветинскаго источника, 
сходится съ своимъ знакомымъ — юнкеромъ Грушницкимъ. 
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По художественному выполнентю это лицо стоитъ Ма 
сима Максимыча: 7о0добно ему, это тит, представитель цль- 
лаго разряда людей, имя нарицательное. Е 

Грушницк! — идеальный молодой человЪкъ, который 
щеголяетъ своею идеальностью, какъ записанные франты 
щеголяютъ моднымъ платьемъ, а „львы“ —ослиною глупостью. 
Онъ носитъ солдатскую шинель изъ толстаго сукна; у него 
георгевеюй солдатсый крестикъ. 


Ему очень хочется, чтобы его считали не юнкеромъ, а, 
разжалованнымъ изъ офицеровъ: онъ находить это очень 
эффектнымь и интереснымъ. Вообще, „производить эф- 
фектъ“ — его страсть. Онъ говорить вычурными фразами. 
Словомъ, это одинъ изъ т%хъ людей, которые особенно плЗ- 
няютъ чувствительныхъ, романическихъ и романтическихъ 
провинщальныхъ барышень, одинъ изъ т%хЪ людей, кото- 
рыхъ, по прекрасному выражен!ю автора записокъ, „не тро- 
гаетъ просто-прекрасное и которое важно драпируются въ 
необыкновенныя чувства, возвышенныя страсти и исключи- 
тельныя страдан1я“. 

„Въ ихъ душЪ, — прибавляетъ онъ,—часто много доб- 
рыхъ свойствъ, но ни на грошъ поэз!и“. 

Но вотъ самая лучшая и полная характеристика, та- 
кихъ людей, сдЪланная авторомъ же журнала: „подъ ста- 
рость они дфлаются либо мирными помъщиками, либо пья- 
ницами,— иногда тЪмъ и другимъ“. | 

Мы къ этому очерку прибавимъ отъ себя только то, 
что они страхъ какъ любятъ сочиненя Марлинскаго, и чуть 
зайдеть рЪчь о предметахъ сколько-нибудь не житейскихъ, 
стараются говорить фразами изъ его повЪстей. Теперь вы 
вполнВ знакомы съ Грушницкимъ. 


Онъ очень не долюбливаетъ Печорина за то, что тотъ 
его понялъ. Печоринъ тоже не любить Грушницкаго и чув- 
ствуетъ, что когда-нибудь они столкнутся, и одному изъ 
нихъ не сдобровать. 


Они встрЪтились, какъ знакомые, и’у нихъ начался разговоръ, 
Грушницк!й напалъ на общество, съЪхавшеёеся въ этотъ годъ на воды. 
„НынЪзши!й годъ, — говорилъ онъ, — изъ Москвы только одна княгиня 
Лиговская съ дочерью; но я съ ними незнакомъ; моя солдатская ши- 
нель, какъ печать отверженя. Участие, р она возбуждаеть, —тя- 
жело, какъ милостыня“ 







_  Вь это время прошли мимо нихъ къ колодцу дв дамы, и Груш- 
ницкЙ сказалъ, что тб княгиня Лиговская съ дочерью, Мери. Онъ съ 
‘ними незнакомъ, потому что „этой гордой знати н3Ътъ дзла, есть ли 
умъ подъ нумерованною фуражкой и сердце подъ толетою шинелью!“ 


 Звонкою фразою, громко сказанною по-французски, онъ обратилъ на себя 
вниман!е княгини. Печоринъ сказалъ ему: „Эта княжна Мери прехоро- 
шенькая. У нея таке бархатные глаза, — именно бархатные; я тебЪ со- 
вЪзтую присвоить это выражен!е, говоря оея глазахъ,—ниже!я и верхн!я 
р»зсницы такъ длинны, что лучи солнца не отражаются въ ея зрачкахъ. 
Я люблю эти глаза—безъ блеска: они такъ мягки, они будто бы тебя 
гладятъ... Впрочемъ кажется, въ ея лиц только и есть хорошаго. .. 
а что у нея зубы бЪлы? Это очень важно! жаль, что она не улыбнулась 
на твою пышную фразу!“— „Ты говоришь о хорошей женщинз, какъ объ 
английской лошади“—сказалъ Грушницый съ негодован1емъ. Они разо- 
шлись. 


Возвращаясь мимо того мЪста, Печоринъ, невидимый, 
былъ свидЪтелемъ слздующей сцены. Грушницейй былъ ра- 
ненъ, или хотЪлъ казаться раненымъ, и потому хромалъ на 
одну ногу. Уронивъ стаканъ на песокъ, онъ напрасно уси- 
ливался поднять его. Легче птички подлетЪла къ нему 
княжна и, поднявъ стаканъ, подала ему его съ тЪлодвиже- 
немъ, исполненнымъ невыразимой прелести. Изъ этого выхо- 
дить цзлый.рядъ смЪъшныхъ сценъ, худо кончившихся для 
Грушницкаго. Онъ идеальничаетъ — Печоринъ надъ ними 
тъшится. Онъ хочетъему показать, что въ поступкЪ княжны 
не видить для Грушницкаго никакой причины къ восторгу 
или даже просто къ удовольствию. 

Печоринъ приписываетъ это своей страсти къ противо- 
рЪч1ю, говоря, что присутстые энтуз1аста обдаеть его 
крещенскимъ холодомъ, а частыя сношеня съ флегмати- 
комъ могутъ сдЪлать его страстнымъ мечтателемъ. 

Напраеное обвинене! Такое чувство противорзчя по- 
‚нятно во всякомъ человЪкЪ съ глубокою душою. ДЪтская, 
а т5мъ болЪе фальшивая идеальность оскорбляетъ чувство 
до того, что прлятно увЪрить себя въ ту минуту, что совсЪмъ 
не имфешь` чувства. Въ самомъ дЪлз, лучше быть совсфмъ 
безъ чувства, нежели съ такимъ чувствомъ. Напротивъ, со- 
вершенное отсутетве жизни въ человЪкЪ возбуждаетъ въ 
насъ невольное желане увЪриться въ собственныхъ глазахъ, 
‘что мы не похожи на него, что въ насъ много жизни, и 
сообщаетъ намъ какую-то восторженность. Указываемъ на 
эту черту ложнаго са.мообвиненяя въ характеръ Печорина, какъ 






непониманля самого себя, причины пкотораго мы объясним 
ниже. | | 

Теперь выходитЪъ на сцену новое лицо—медикъ Вернер». | 
Въ беллетристическомъ смысл, это лицо превосходно, но. 
въ художественномъ довольно блЪдно. Мы больше видимъ, 
что хотЬлъ сдЪлать изъ него поэтъ, нежели, что онъ сд%- 
лалъ изъ него въ самомъ дълъ. 


ЖалЪемъ, что предВлы статьи не позволяютъ намъ выписать раз- 
говора Печорина съ Вернеромъ; это образецъ грацюзной шутливости и, 
вмвств, полнаго мысли остроумия. 

Вернеръ сообщаетъ ему свВдЪн!я о прВхавшихъ на воды, а глав- 
ное—о Лиговскихъ. „Что вамъ сказала княгиня Лиговская 0бо мн®?“ 
спросилъ Печоринъ. — „Вы очень увЪрены, что это княгиня... а не 
княжна?“ — „Совершенно убЪжденъ“. — „Почему?“ — „Потому что княжна 
спрашивала о Грушницкомъ“. — „У васъ большой даръ соображен1я“, 
отвзчалъ Вернеръ. Затзмъ онъ сообщилъ, что княжна почитаетъ Груш- 
ницкаго разжалованнымъ въ солдаты за дуэль. „НадВюсь, вы ее оста- 
вили въ этомъ пр1ятномъ заблужден1и?“— „РазумЪется“.— „Завязка есть!“ 
закричалъ Печоринъ въ восторгЪ: „о развязкЪ этой комеди мы похло- 
почемъ. Явно судьба заботиться о томъ, чтобы мнЪ не было скучно“. 
Далзе, Вернеръ сообщилъ Печорину, что княгиня его знаетъ, потому 
что встрзчала въ Петербург, гдЪ его истор!я (какая— этого не объяс- 
няется въ романЪ) надфлала много шума. Говоря о ней, княгиня къ 
свзтскимъ силетнямъ приплетала свои, а дочка слушала со внимашемъ,— 
въ ея воображении Печоринъ (по словамъ Вернера) сдфлался героемъ 
романа въ новомъ вкусЪ. Вернеръ вызывается представить его княгинЪ. 
.Печоринъ отвзчаетъ, что героевъ не представляютъ, и что они не иначе 
знакомятся, какъ спасая отъ смерти свою любезную. Въ шуткахъ его 
проглядываеть намЪзрене. Мы скоро узнаемъ о немъ: оно началось отъ 
нечего дЪлать, а кончилось... но объ этомъ посл. Вернеръ сказалъ о 
княжнЪ, что она любитъ разсуждать о чувствахъ, о страстяхъ и пр. По- 
томъ, на вопросъ Печорина, не видалъ-ли онъ кого-нибудь у нихъ, онъ 
говоритъ, что видЪлъ женщину — блондивку, съ чахоточнымъ видомъ 
лица, съ черною родинкою на правой щекЪ. Г.римЪты эти видимо взвол- 
новали Печорина, ионъ долженъ былъ признаться, что нЪкогда любилл, 
эту женщину. Затвмъ онъ проситъ Вернера не говорить ей о немъ, 
а если она спроситъ— отнестись о немъ дурно. Позади отвфчалъ Вер- 
неръ, пожавъ плечами, и ушелъ. 


Оставшись наединЪ, Печоринъ думаеть о предстоящей 
встръчЪ, которая безпокоить его. Явно, что его равнодуиие 
и ироная— больше свътекая привычка, нежели черта характера. 
„НЪтъ въ мфЪ человЪка (говоритъ онъ), надъ которымъ-бы 
прошедшее пр1обрЪтало такую власть, какъ надо мною. 





а 


Всякое напоминане о минувшей печали или радости болзз- 
ненно ударяетъ въ мою душу и извлекаетъ изъ нея все тъ 
же звуки... Я глупо созданъ! ничего не забываю — ничего!“ 


Вечеромъ онъ вышелъ на бульваръ. Сошедшись съ двумя знако- 
мыми, онъ началт, имъ разсказывать что-то смвшное; они такъ громко 
хохотали, что любопытство переманило на его сторону н%которыхъ изъ 
окружавшихъ княжну. Онъ, какъ выражается самъ, продолжалъ увле- 
каль публику до захожденя солнца. Княжна несколько разъ проходила 
мимо него съ матерью, —и ея взглядъ, стараясь выразить равнодуппе, 
выражалъ одну досаду. Съ этого времени у нихъ началась открытая 
война: въ глаза и заглаза язвили они другъ друга насмъшками, злыми 
намеками. Верхъ всегда былъ на сторон Печорина, ибо онъ велъ войну 
съ должнымъ присутствемъ духа, безъ всякой запальчивости. Его равно- 
дупие бЪсило княжну и, на зло ей самой, только дЪлало его инте- 
реснЪе въ ея глазахъ. Грушницюй слЪздилъ за нею какъ звзрь, и лишь 
только Печоринъ предрекъ скорое знакомство его съ Лиговскими, какъ 
онъ въ самомъ ДЪЛЪ нашелъ случай заговорить съ княгинею и ска- 
зать какой-то комплиментъ княжнЪ. ВелЪдотв1е этого онъ началъ доку- 
чать Печорину, почему онъ не познакомится съ этимъ домомъ, лучшимъ 
на водахъ? Печоринъ увзряетъ идеальнаго шута, что княжна его любитъ: 
Грушницкй конфузится, говоритъ: „какой вздоръ!“ и самодовольно 
улыбается. „Другъь мой, Печоринъ“, говорилъ онъ: „я тебя не поздрав- 
ляю; ты у нея на дурномъ замЪчави... А, право, жаль! потому что Мери 
очень мила!...“—„Да, она недурна!“ сказалъ съ важностью Печоринъ: 
„только берегитесь, Грушницк!й!“ Тутъ онъ сталъ ему давать совЪты и 
ДЪлаль предсказан1я съ ученымъ видомъ знатока. Смыслъ ихъ былъ 
тотъ, что княжна изъ тзхъ женщинъ, которыя любяттъ, чтобы ихъ за- 
бавляли; что если съ Грушницкимъ ей будетъ скучно двЪ минуты 
сряду—онъ погибъ; что, накокетничавшись съ нимъ, она выйдетъ за 
какого-нибудь урода, изъ покорности къ маменькВ, а послв и станетъ 
увЪрять себя, что она несчастна, что она одного только человзка и лю- 
била, т. е. Грушницкаго, но что небо не хотЪло соединить ее съ нимъ, 
потому что на немъ была солдатская шинель, хотя подъ этой толстою 
сВрою шинелью билось сердце страстное и благородное... Грушницкй 
ударилъ по столу кулакомъ и сталъ ходить взадъ и впередъ по ком- 
натЪ. „Я внутренно хохоталъ (слова Печорина) и даже раза два улыб- 
нулся, но онъ, къ счастью, этого не замЪтилъ. Явно, что онъ влюбленъ, 
потому что еще довзрчивВе прежняго; у него даже появилось серебря- 
ное кольцо съ чернью, здфшней работы... Я сталъ его разсматривать, 
и что же?.. мелкими буквами имя Мери было вырззано на внутрен- 
ней сторонЪ и рядомъ— число того дня, когда она подняла знаменитый 
стаканъ. Я утаилъ свое открыт!е; я не хочу вынуждаль у него призна- 
И: я хочу, чтобы онъ самъ выбралъ меня въ свои позЪренные, — и 
тутъ-то я буду наслаждаться!“ 


На другой день, гуляя по виноградной аллеЪ и думая 
о женщин съ родинкою, онъ въ гротЪ’ встрЪтилея съ нею 


ихъ отношен!яхъ. . 


— Въра! вскрикнулъ я невольно. 
Она вздрогнула и поблзднвла.—„Я знала, что вы здсь“,—сказала 


она. Я сълъ возлЪ нея и взялъ ее за руку. Давно забытый трепетъ. 


пробЪъжалъ по моимъ жиламъ при звук этого милаго голоса; она по- 
смотрзла мн3 въ глаза своими глубокими и спокойными глазами, — въ 
нихъ выражалась недовърчивость и что-то похожее на упрекъ. 

— Мы давно не видались, —сказалъ я. 

— Давно, и перемвнились оба во многомъ. 

— Стало-быть, ужъ ты меня не любишь?.. 

— Я замужемъ!.. сказала она. 

— Опять? Однако нЪсколько лЪть тому назадъ эта причина также 
существовала, но между твмЪ... 

Она выдернула свою руку изъ моей, и щеки ея запылали. 

— Можетъ-быть, ты любишь своего второго мужа? 

Она не отвЪчала и отвернулась. 

— Или онъ очень ревнивъ? 

Молчанте. 

— Что-же? онъ молодъ, хорошъ, особенно, взрно, богатъ, и ты 
боишься... Я взглянулъ на нее и испугался: ея лицо выражало глубо- 
кое отчаянте, на глазахъ сверкали слезы. 

— Скажи мн, — наконецъ, прошептала она, — теб очень весело 
меня мучить? Я бы тебя должна ненавидфть. Съ твхъ поръ, какъ мы 
знаемъ другъ друга, ты ничего мнЪ не далъ, кром$ страдавй!.. Ея 
голосъ задрожалъ, она склонилась ко мнЪ и опустила голову на грудь 
мою. 

„Можетъ-быть“, подумалъ я, „ты оттого-то именно меня и любила: 
радости забываются, а печали никогда! . .“ 


ВЪра никакъ не хотЪла, чтобы Печоринъ познакомился 
съ ея мужемъ; но такъ какъ онъ дальн родственникъ 
Лиговской и какъ потому ВЪра часто бываетъ у ней, то 
она и взяла съ него слово познакомиться съ княгинею. 

Такъ какъ „Записки“ Печорина есть его автоб1ографля, 
то и невозможно дать полнаго поняття о немъ, не прибЪгая 
къ выпискамъ, а выписокъ нельзя дЪлать, не переписавши 
большей части повЪсти. Посему, мы принуждены пропускать 
множество подробностей самыхъ характеристическихъ, и 
слЪдить только за развийемъ дЪйствИя. 


Однажды, гуляя верхомъ, въ черкесскомъ платьЪ, между Пяти- 
горскомъ и ЖелВзановодскомъ, Печоринъ спустился въ оврагъ, закры- 
тый кустарникомъ, чтобы вапоить коня. Вдругъ онъ видитъ — прибли- 
жается кавалькада: впереди Ъхалъ Грушницкй съ княжной Мери. Онъ 


былъ довольно, смВшонъ вЪ своей сЪрой солдатской шинели, сверхъ.. 











которой у него надзта была шашка и пара пистолетовъ. Причина та- 


кого вооружен1я та (говоритъ Печоринъ), что дамы на водахъ еще вЪ- 
рятъ нападен1ю черкесовъ. 

— И вы цБлую жизнь хотите остаться на КавказЪ?— говорила 
княжна. 

— Что для меня Росс1я?—отвЪчалъ ея кавалеръ:— страна, гдЪ ты- 
сячи людей, потому что они богаче меня, будутъ смотрЪть на меня съ 
презрвыемъ, тогда какъ здЪсь—здЪсь эта толстая шинель не помъшала 
моему знакометву съ вами... 

— Напротивъ... сказала княжна, покраснЪвъ. 

Въ это время они поравнялись со мной; я ударилъ плетью по 
лошади и вызхалъ изъ-за куста. 

— Моп Печ, ип С!тсаз$1ет!.. вскрикнула княжна въ ужасЪ. 

Чтобы ее совершенно разувЪрить, я отвЪчалъ по-французски, 
слегка наклонясь: 

— № сгавпех пеп, шаате, ]е пе зи1з раз раз дапеегеих аие 
уо{те сауаПег. 


Княжна смутилась отъ этого отвЪта. Вечеромъ того 
же дня Печоринъ встр$тился съ Грушницкимъ на бульваръЪ. 


„Откуда?“—„Отъ княгини Лиговской, —сказалъ онъ очень важно.— 
Какъ Мери поетъ!“— „Знаешь ли что?-—сказалъ я ему: я пари держу, что 
она не знаетъ, что ты юнкеръ; она думаетъ, что ты разжалованный“. 

— Быть-можетъ! Какое мнз дзло!.. сказалъ онъ разсвянно. 

— Ньтъ, я только такъ это говорю. .. 

— А знаешь ли, что ты нынче ужасно ее разсердилъ? Она нашла, 
что это неслыханная дерзость; я насилу могъ ее увЪрить, что ты не 
могъ имБть намЪрен1е ее оскорбить; она говоритъ, что у тебя наглый 
взглядъ, что ты вЪрно о себЪ самаго высокаго мнЪвйя. 

— Она не ошибается... А ты не хочешь ли за нее вступиться? 

— МнВ жаль, что я не имВю еще этого права... 

„Ого!“ думалъ я:—„у него видно есть уже надежда. ..“ 

— Впрочемъ, для тебя же хуже, —продолжалъ Грушницюй, —теперь 
тебЪ трудно познакомиться съ ними, а жаль! это одинъ изъ самыхъ 
прятныхъ домовъ, каве я только знаю... 

Я внутренно улыбался. „Самый прятный домъ для меня теперь 
мой“, сказалъ я, зВвая, и всталъ, чтобы итти. 

— Однако признайся, ты раскаиваешься?.. 

— Какой вздоръ! если я захочу, то завтра же вечеромъ буду у 
КНЯГИНИ... 

— Посмотримь. 

— Даже, чтобы тебЪ сдЪълать удовольств!е, стану волочиться за 
княжной. 


На балЪ, въ ресторащи, Печоринъ услышалъ, какъ одна 
толстая дама, толкнутая княжною, бранила ее за гордость 
и изъявила желаве, чтобы ее проучили, и какъ одинъ 
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сказалъ ей, что „за этимъ дзло на станетъ“. 

Печоринъ попросилъ княжну на вальсъ,—и княжна едва 
могла подавить на устахъ своихъ улыбку торжества. Сд%- 
лавши съ нею нЪсколько туровъ, онъ завелъь съ нею раз- 
говоръ въ тонЪ кающагося преступника. Хохотъ и шу- 
шуканье прервали этотъ разговоръ.— Печоринъ обернулся; 
въ нЪсколькихъ шагахъ отъ нея стояла группа мужчинъ 
и среди нихъ драгунсю капитанъ потиралъ отъ удоволь- 
стыя руки. Вдругъ выходить на середину пьяная фигура съ 
усами и красною рожей, невЗрными шагами подходитъ къ 
княжнЪ и, заложивъ руки на спину, уставивъ на смущен- 
ную дЪвушку мутно-сЪрые глаза, говорить ей хриплымъ 
дискантомъ: „Пермете... ну, да что тутъ!.. просто ангажи- 
рую васъ на мазурку...“ Матери княжны не было вблизи; 
положеше княжны было ужасно; она готова была упасть въ 
обморокъ. Печоринъ подошелъ къ пьяному господину и 
попросилъ его удалиться, говоря, что княжна дала уже ему 
слово танцовать съ нимъ мазурку. РазумЪется слЪдетвемъ 
этой истори было формальное знакомство Печорина съ Ли- 
говскими. Въ продолжене мазурки Печоринъ говорилъ съ 
княжною и чашелъ, что она очень мило шутила, что раз- 
говоръ ея былъ остеръ, безъ притязан1я на остроту, живъ 
и свободенъ; ея замфчан1я иногда глубоки. 

Этотъ разговоръ былъ программою той продолжитель- 
ной интриги, въ которой Печоринъ игралъ роль соблазни- 
теля отъ нечего дЪлать; княжна, какъ птичка, билась въ 
сЪтяхъ, разставленныхъ искусною рукою, а Грушницый по 
прежнему продолжалъ свою шутовскую роль. ЧВмъ скучнзВе 
и несноснЪе становился онъ для княжны, твмъ смЪлЪе 
становились его надежды. ВЪра безпокоилась и страдала, 
замЪчая новыя отношеня Печорина къ Мери; но при ма- 
лъйшемъ укорЪ или намекЪ должна была умолкать, поко- 
ряясь его обаятельной власти, которую онъ такъ тиранически 
употреблялъ надъ нею. 

Но что же Печоринъ?— неужели онъ полюбилъ княжну — 
НЪтъ. СОтало-быть, онъ хочеть обольстить ее?—Нътъ. Мо- 
жетъ-быть, жениться? НЪтТЪ. 

Вотъ что онъ самъ говоритъ объ этомъ: „Я часто себя 
спрашиваю, зачъмъ я такъ упорно добиваюсь любви моло- 





услужливый драгунсюй капитанъ, кавалеръ толстой дамы, % 
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денькой дФвочки, которую обольстить я совсЪмъ не хочу, 
и на которой никогда не женюсь? Къ чему это женское 
кокетство? ВЪра меня любить больше, чёмъ княжна Мери 
будетъ любить когда-нибудь; если-бъ она мнЪ казалась не- 
побЪдимою красавицей, то, можетъ-быть, я бы завлекся 
трудностью предприят!я... Изъ чего-же я такъ хлопочу? изъ 
зависти къ Грушницкому? БЪдняжка! онъ вовсе ея не за- 
служиваетъ. Или это слЪдетв!е того сквернаго, но непобЪ- 
димаго чувства, которое заставляетъ насъ уничтожать слад- 
кя заблужденя ближняго, чтобы имЪть мелкое удовольств!е 
сказать ему, когда онъ въ отчаяши будеть спрашивать, чему 
онъ долженъ вЪрить: „Мой другъ, со мною было то же самое! 
и ты видишь, однако, я обфдаю, ужинаю и сплю преспо- 
койно и, надЪюсь, сум$ю умереть безъ крика и слезъ!“ 


Потомъ онъ продолжаетъ, — и туть особенно раскры- 
вается его характеръ: 


„А вЪдь есть необъятное наслаждене въ обладан!и молодою, едва 
распустившеюся душой! Она какъ цвВтокъ, котораго лучпий ароматъ 
испаряется навстрЪчу первому лучу солнца; его надо сорвать въ эту 
минуту и, подышавъ имъ досыта, бросить на дорогз; авось кто-нибудь 
подниметъ! Я чувствую въ себЪ эту ненасытную жадность, поглощаю- 
щую все, что встрЪчаю на своемъ пути, я смотрю на страдан1я и радо- 
сти другихъ только въ отношени къ себЪ, какъ на пищу, поддержива- 
ющую мои душевныя силы. Самъ я больше неспособенъ безумствовать 
подъ вмянемъ страсти; честолюб!е у меня подавлено обстоятельствами, 
но оно проявилось въ другомъ вид, ибо честолюбе есть не что иное, 
какъ жажда власти, а первое мое удовольстве подчинять моей волЪ 
все, что меня окружаетъ; возбуждать въ себЪ чуветво любви, преданности 
и страха, не есть-ли первый признакъ и величайшее торжество власти? 
Быть для кого-нибудь причиною страдан!й и радости, не имЪя на то 
никакого положительнаго права, не самая-ли эта сладкая пища нашей 
гордости? А что такое счаст!е? насыщенная гордость. Если-бъ я почи- 
талъ себя лучше, могущественнЪе всЪхъ на свЪтЪ, я былъ бы счастливъ; 
если-бъ всЪ меня любили, я въ себ нашелъ бы безконечные источники 
любви. Зло порождаетъ зло; первое страданйе даетъ поняте объ удо- 
вольстви мучить другого; идея зла не можетъ войти въ голову человзка, 
безъ того, чтобы онъ не захот$лъ приложить ее къ дЪйствительности; 
идеи—создан!я органическ1я, — сказалъ кто-то: ихъ рождене даетъ уже 
имь форму, и эта форма есть дЪйстве; тотъ, въ чьей головЪ родилось 
больше идей, тотъ больше другихъ дзйствуетъ; отъ этого гей, прико- 
ванный къ чиновническому столу, долженъ умереть или сойти съ ума, 
точно такъ же, какъ человБкъ съ могучимъ т5лосложешемъ, при сидя- 
чей жизни и скромномъ поведени, умираеть отъ апоплексическаго 


удара“. 
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Такъ воть причины, за которыя бЪФдная Мери такъ 
дорого должна поплатиться!.. Какой страшный человъкъ_ 
этоть Печоринъ! Потому что его неспокойный духъ требуетъ 
движеня, дЪзятельность ищеть пищи, сердце жаждетъ инте-_ 
ресовъ жизни, потому должна. страдать бЪдная дЪвушка! 

„Эгоистъ, злодЪй, извергъ, безнравственный чело- 
вЪкъ!..“ хоромъ закричатъ, можетъ-быть, строе морали- 
сты. Ваша правда, господа; но вы-то изъ чего хлопочете? 
за что сердитесь? Право, намъ кажется, вы пришли не въ 
свое мЪсто, сЪли за столъ, за которымъ вамъ не поставлено 
прибора... 

Не подходите слишкомъ близко къ этому человЪку, не 
нападайте на него съ такою запальчивою храбростью: онъ_ 
на васъ взглянетъ, улыбнется, и вы будете осуждены, и на 
смущенныхъ лицахъ вашихъ всЪ прочтутъ судъ вашъ. Вы ^ 
предаете его анавемЪ не за пороки,—въ васъ ихъ больше, и 
въ васъ они чернЪе и позорнфе,—но за пиу слизлую свободу, 
за пу желчную отировенность, с5 поторою отно говорить 0 
низ. 

Вы позволяете человЪку дЪлать все, что ему угодно, 
быть всфмъ, чфмъ онъ хочетъ, вы охотно прощаете ему и 
безуме, и низость, и развратъ; но какъ пошлину за право 
торговли, требуете отъ него моральныхъ сентенщи о томъ, 
какъ долженъ человЪкъ думать и дЪйствовать, и какъ онЪ 
въ самомъ-то дълЪ и не думаетъ и не дЪйствуетъ... 

И за то ваше инквизиторское аутодафе готово для вея- 
каго, кто иметь благородную привычку смотрЪть дЪйетви- 
тельности прямо въ глаза, не опуская своихъ глазъ, назы- 
вать вещи настоящими ихъ именами и показывать другимъ 
себя не въ бальномъ костюмЪ, не въ мундирЪф, а въ халатЪ, 
въ своей комнатЪ, въ уединенной бесЪдф съ самимъ собою, 
въ домашнемъ расчетЪ съ своею совЪетью... 

И вы правы: покажитесь передъ людьми хоть разъ въ 
своемъ позорномъ неглиже, въ своихъ засаленныхъ ноч- 
ныхъ колпакахъ, въ своихъ оборванныхъ халатахъ, люди. 
съ отвращеншемъ отвернуться отъ васъ, и общество извер- _ 
гнетъ васъ изъ себя. | 

Но этому человЪку нечего бояться: въ немъ есть тай- 
ное сознане, что онъ не то, чЪмъ самому себЪ кажется, и 
что онъ есть только въ настоящую минуту. 









ь Да, въ этом»ь' человлькь есть сила духа и могущество воли, 
которыхъ въ васъ нЪтъ; въ самыхъ порокахъ его пробле- 
скиваетъ ч10-то великое, какъ молюя въ черныхъ тучахъ, 
и онъ прекрасенъь, полонъ поэзи даже и въ ть минуты, когда, 
челов ческое чувство возстаетъ на, него... 

Ему другое назначене, другой путь, чЪмъ вамъ. Его 
страсти—бури, очищцаюция сферу духа; его заблужденя какъ 
ни страшны они, острыя болЪзни въ молодомъ тЪлЪ, укрЪ- 
пляюпия его долгую и здоровую жизнь. Это лихорадки и 
горячки, а не подагра, не ревматизмъ и геморрой, которыми 
вы, бЪдные, такъ безплодно страдаете... 

Пусть онъ клевещетъ на вЪчные законы разума, поставляя 
высшее счастье въ насыщенной гордости; пусть онъ клеве- 
щетъ на челов ческую природу, видя въ ней одинъ эгоизмъ; 
пусть клевещетъ на самого себя, принимая моменты своего 
духа за его полное развите и смЪшивая юность съ возму- 
жалостью, —пусть!.. т 

Настанетъ торжественная минута, и противорьще раз- 
реииться, борьба кончится, и разрозненные звуки души 
сольются въ одинъ гармоническ аккордъ!.. Даже и те- 
перь онъ проговаривается и противорЪчить себЪ, уничто- 
жая одною страницею всЪ предыдуцйя: тахъ глубока его на- 
тура, такъ врожденна его разумность, татъ силенъ у него 
инстинить истины! Послушайте, что говорить онъ тотчасъ 
поелЪ того мЪета, которое, вЪроятно, такъ возмущаетъ мо- 
ралистовъ: 

„Страсти не что иное, какъ идеи при первомъ своемъ развити: 
онЪ принадлежность юности сердца, и глупецъ тотъ, кто думаетъ ими 
цълую Жизнь любоваться: мнопя спокойныя рзки начинаются шумными 
водопадами, а ни одна не скачетъ и не ПЪнится до самаго моря. Но 
это спокойств1е часто признакъ великой хотя, скрытой силы: полнота и 
глубина чувствъ и мыслей не допускаеть бЪшеныхъ порывовъ; душа, 
страдая и наслаждаясь, даетъ во всемъ себЪ строг!й отчетъ и убЪждается 
въ томъ, что такъ должно; она знаетъ, что безъ грозъ постоянный зной 
солнца ее изсушитъ; она проникается своею собственною жизнью, лелЪетъ 


и наказываетъ себя, какъ любимаго ребенка. Только въ этомъ высшемъ 
состоян1и самосознан1я `человзкъ можетъ оцзнить правосуд1е Боже“. 


Но пока (прибавимъ мы отъ себя), пока человЪкъ не 
дошелъ до этого высшаго состояя самопознаня—если ему 
назначено дойти до него, — онъ долженъ страдать отъ дру- 
гихь и заставлять страдать другихъ, возставать и падать, 
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падать и возставать, отЪ заблужденя переходить къ ау 


жденю и отъ истины къ истин%. “Я 


ВсЪ эти отступлешя суть необходимые маневры въ 
сферЪ сознаня: чтобы дойти до МЪета, чаето надо дать 
большой крюкъ, совершить длинный обходъ, ворочаться съ 
дороги назадъ. Царство истины есть обЪтованная земля, и 
путь къ ней—аравская пустыня. Но, скажете вы, за что же 
друме должны гибнуть отъ такихъ страстей и ошибокъ? 
А развЪ мы сами не гибнемъ иногда какъ оть собственныхъ, 
такъ и оть чужихъ? 

Кто вышелъ изъ горнила испытав! чистъ и свЪтелъ 
какъ золото, натура того благородный металлъ; кто сгорЪлъ 
или очистилея,—натура того дерево или желЪзо. 

И если многя благородныя натуры погибаютъ жерт- 
вами случайности, разръшевше на этотъ вопросъ даетъ 
религя. 

Для насъ ясно и положительно лишь одно: дезъ бурь 
нътьъ плодоробя, и природа изнываетъ; безъ страстей и 
противорЪ И нЪтъ жизни, нЪтъ поэзи. Лишь бы только 
ВЪ этихъ страстяхъ и противорЪ\яхъ была разумность и 


человЪчность, и ихъ результаты вели бы человЪка къ его . 
цфли, —а судъ принадлежитъ не намъ: для каждаго чело= 


ВвЪка судъ въ его дЗлахъ и ихъ слЪдетыяхъ! у 

Мы должны требовать отъ искусства, чтобы оно пока- 
зывало намъ дЪйствительность, какъ она есть, ибо какова бы 
она ни была эта дЪЗйствительность, она больше скажетъ 
намъ, больше научить насъ, чЬмъ всЪ выдумки и поучен1я 
моралистовъ. .. 


Но, —скажутъ, можетъ-быть, резонеры,—зачЪмъ рисовать картины 
возмутительныхъ страстей, вмЪсто того, чтобы плЪнять воображене 
изображенемъ кроткихъ чувствоваюй природы и любви, и трогать 
сердце, и поучать умъ?—Старая пЪеня, господа, такая же старая, какъ 
и „Выйду ль я на рЪченьку, посмотрю на быструю“!.. 

Литература восемнадпатаго вЪка была, по преимуществу, мораль- 
ною и разсуждающею, въ ней не было другихъ повЪетей, какъ сошез 
тогамх, сопфез роозорв1ачез; однако-жъ эти нравственныя и философекя 
книги никого не исправили, и вЪкъ все-таки былъ, по преимуществу, 
безнравственнымъ и развратнымъ. 

И это противорЪ че очень понятно. Законы нравственности въ на- 
тур человЪзка, въ его чувствЪ, и потому они не противор$чатъ его 
дЪлам”,; а кто чувствуетъ и поступаетъ сообразно съ своимъ чув- 
ствомъ, тотъ мало говоритъ. Разумъ не сочиняетъ, не выдумываетъ за- 









ь коновъ нравственности, но только сознаетъ ихъ, принимая ихъ отъ 
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чувства, какъ данныя, какъ факты. з 

И потому чуветво и разумъ суть не противоръчание, не враждеб- 
ные другъ-другу, но родственные, или, лучше сказать, тождественные 
элементы духа человЪческаго. 

Но когда челов%ку или отказано природою въ нравственномъ- 
чувствЪ, или оно испорчено дурнымъ воспитанемъ, безпорядочною 
жизнью, тогда его разсудокъ изобрЪтаетъ свои законы нравственности. 

Говоримъ: разсудокъ, а не разумъ, ибо разумъ есть сознавшее- 
себя чувство, которое даетъ ему въ себЪ предметъ и содержан!е для 
мышлен!я; а разсудокъ, лишенный дЪйствительнаго содержан1я, по не- 
обходимости прибзгаетъ къ произвольнымъ построен!ямъ. 

Вотъ происхожден!е морали, и вотъ причина противорЪч1я между 
словами и поступками записныхъ моралистовъ. Для нихъ дЪйствитель- 
ность ничего не значитъ: они не обращаютъ никакого вниман!я на то, 
что есть, и не предчувствуютъ его необходимости; они хлопочутъ только 
о томъ, что и какъ должно быть. Это ложное философское начало поро- 
дило и ложное искусство еще задолго до ХУШ взка,— искусство, кото- 
рое изображало какую-то небывалую дЪйствительность, создавало ка- 
кихъ-то небывалыхъ людей. 

Въ самомъ дВлЪ, неужели мЪсто дЪъйств1я Корнелевскихъ и Раси- 
новскихъ трагеди— земля, а не воздухъ, ихъ дЪъйствующ!я лица—люди, 
а не маронетки? Принадлежатъ-ли эти цари, герои, начерсники и вЪст- 
ники какому-нибудь вЪку, какой-нибудь странз? Говорилъ-ли кто-ни- 
будь отъ созданя ма языкомъ, похожимъ на ихъ языкъ? Восемнад- 
цатый вЪкЪъ довелъ это разсудочное искусство до посл днихъ предзловъ 
нелЪпости: онъ только о томъ и хлопоталъ, чтобы искусство шло навы- 
воротъ дЪзйствительности, и сдвлалъ изъ нея мечту, которая и въ н3- 
которыхъ добрыхъ старичкахъ нашего времени еще находитъ своихъ 
магическихъ витязей. Тогда думали быть поэтами, воспЪвая Хлой, 
Филлидъ, Дорисъ въ фижмахъ и мушкахъ, и Меналковъ, Даметовъ, Ти- 
тировъ, Миконовъ, Миртилисовъ и Мелибеевь въ шитыхъ кафтанахъ; 
восхваляя мирную жизнь подъ соломенную кровлею, у свЪтлаго ручейка 
Ладона, съ милою подругою, невинною пастушкою, въ то время какъ 
сами жили въ раззолоченныхъ палатахъ, гуляли въ стриженыхъ аллеяхъ, 
вмВсто одной пастушки имзли по тысяч овечекъ и для доставлен!я 
себЪ оныхъ благъ готовы были на всяческая. .. 

Нашъ вЪкъ гнушается этимъ лицемЪретвомъ. Онъ громко гово- 
ритъ о своихь грзхахъ, но не гордится ими; обнажаетъ свои кровавыя 
раны, а не прячетъь ихъ подъ нищенскими лохмотьями притворства. 
Онъ понялъ, что сознанйе своей гръховности есть первый шазъ къ спасе- 
ню. Онъ знаетъ, что дъйствительное страдан!е лучше мнимой радости. 
Для него польза и нравственность только въ одной истинЪ, а истина— 
въ сущемъ, т.е. въ томъ, что есть. 

Потому и искусство налшего въка есть воспроизведенае разумной, дльй- 
ствительности. Задача нашего искусства—не представить событ!я въ 
повзети, романф или драмЪ, сообразно съ предположенною заранЪе 
цЪлью, но развить ихъ сообразно съ законами разумной необходимости. 
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ведения, его впечатлвые на душу читателя будеть благодатно, и, 
слЪдовательно, нравственная цЪль достигнется сама собою. ; 

Намъ скажутъ, что безнравственно представлять ненаказаннымъ 
и торжествующимъ порокъ: мы противъ этого и не споримъ. 

Но и въ дЪйствительности порокъ торжествуетъ только виъшнимъ 
образомъ: онъ въ самомъ себЪ носитъ свое наказан1е и гордою улыбкою 
только подавляетъ внутреннее терзан!е. 

Такъ точно и новъйшее искусство: оно показываетъ, что судъ 
человЪка—въ дЪлахъ его; оно, какъ необходимость, допускаетъ въ себя 
диссонансы, производимые въ гармон!и нравственнаго духа, но для 
того, чтобы показать, какъ изъ диссонанса снова возникаетъ гармов!я,— 
черезъ то-ли, что разъ звучная струна снова настраивается, или раз- 
рывается вслЪдетве ея своевольнаго разлада. Это м1ровой законъ жизни, 
а слЪъдовательно, и искусства. Вотъ другое дЪло, если поэтъ захочетъ 
въ своемъ произведен1и доказать, что результаты добра и зла одина- 
ковы для людей, — оно будетъ безнравственно, но тогда уже оно и не 
будетъ произведен1емъ искусства, — и, какъ крайности сходятся, то оно 
вмъств съ моральными произведен1ями составитъ одинъ общйй разрадъ 
непоэтическихъ произведений, писанныхъ съ опредзленною цзлью. 

Далзе мы изъ самаго разбираемаго нами сочинен1я докажемъ, 
что оно не принадлежитъ ни къ тзмъ ни къ другимъ и въ основаши 
своемъ глубоконравственно. Но пора намъ обратиться къ нему. 


На отлогости Машука, въ верстЪ оть Пятигорска, есть 
провалъ. Въ одинъ день тамъ назначено было гулянье и 
родъ бала подъ открытымъ небомъ. Печоринъ спросилъ 
Грушницкаго, произведеннаго въ офицеры, идетъ-ли онъ 
къ провалу, и тоть отвфчалъ, что ни за что въ овЪтЪ не 
явится передъ княжною прежде, нежели будетъ готовъ его 
мундиръ, и просилъ его не предувздомлять ея о его произ- 
водствъ. { 


— Скажи мнЪ однако, какъ твои дЪла съ нею?.. 

Онъ смутился и задумался: ему хотВлось похвастаться, солгать— 
и было совЪстно, а вмЪстВ съ этимъ было стыдно признаться въ истин. 

— Какъ ты думаешь, любитъ ли она тебя?.. 

— Любитъ ли? Помилуй, Печоринъ, каюя у тебя понятя? Какъ 
можно такъ скоро? Да если даже она и любитъ, то порядочная женщина 
этого не скажетъ. 

— Хорошо! и, вЪроятно, по-твоему, порядочный человзкъ долженъ 
тоже молчать о своей страсти? .. 

— Эхъ, братецъ! На все есть манера; многое не говорится, а отга- 
дывается. 

— Это правда... Только любовь, которую мы читаемъ въ глазахъ, 
ни къ чему женщину не обязываетъ, тогда какъ слова... Берегись, 
Грушницюй, она тебя надуваетъ. .. 






>. — Она... — отвЪчалъ онъ, поднявъ глаза къ небу и самодовольно 
‘улыбнувшись:—мнЪ жаль тебя, Печоринъ! 


Многочисленное общество отправилось вечеромъь къ 
провалу. Взбираясь на гору, Печоринъ подалъ руку княжнз, 
и она не покидала ея въ продолжеше всей прогулки. Раз- 
говоръ ихъ начался злословемъ. Желчь Печорина. взвол- 
новалась — и, начавши шутя, онъ кончилъ искреннею зло- 
стью. Сперва это забавляло княжну, а потомъ испугало. 
Она сказала ему, что лучше желала-бы попасть подъ ножъ 
убййцы, чЪмъ ему на язычокъ. Онъ на минуту задумался, 
а потомъ, принявъ на себя глубоко тронутый видъ, началъ 
_ жаловаться на свою участь, которая, по его словамъ, такъ 
жалка съ самаго его дЪтетва: 


ВсеЪ читали на моемъ лиц признаки другихъ свойствъ, которыхъ 
не было; но ихъ предполагали — и они родились. Я былъ скроменъ — 
меня обвиняли въ лукавствЪ: я сталъ скрытенъ. Я глубоко чувствовалъ 
добро и зло; никто меня не ласкалъ, всЪ оскорбляли—я сталъ злопамя- 
тенъ; я былъ угрюмъ—друг!я дЪти веселы и болтливы; я чуветвовалъ 
себя выше ихъ — меня ставили ниже: я сдЪлался завистливъ. Я былъ 
тотовъ любить весь м!ръ — меня никто не понялъ: и я выучился нена- 
видфть. Моя безцвзтная молодость протекла въ борьбЪ съ собою и свз- 
томъ: лучшия мои чувства, боясь насмЪшки, я хоронилъ въ глубин 
сердца; они тамъ и умерли. Я говорилъ правду—мнЪ не вЪрили: я на- 
чалъ обманывать; узнавъ хорошо свзтъ и пружины общества, я сталъ 
искрененъ въ наукЪ жизни, и видЪлЪъ, какъ друг!е безъ искусства сча- 
стливы, пользуясь даромъ тВми выгодами, которыхъ я такъ неутомимо 
добивался. И тогда въ груди моей родилось отчаяне, — не то отчаяне, 
которое лВчатъ дуломъ пистолета, но холодное, безсильное отчаян!е, 
прикрытое любезностью и добродушною улыбкой, я едЪлался нравствен- 
нымъ калвкою; одна половина души моей не существовала, она высохла, 
испортилась, умерла, я ее отр%залъ и бросилъ, тогда какъ другая ше- 
велилась и жила къ услугамъ каждаго, и этого никто не замзтилЪъ, 
потому что никто не зналъ о существован!и погибшей ея половины; но 
’° вы теперь во мнЪ разбудили воспоминан!е о ней, и я вамъ прочелъ ея 
эпитаф1ю. Многимъ всз вообще эпитаф!и кажутся смьшными; но мнВ 
нЪтъ, особенно когда вспомню, что подъ ними покоится. Впрочемъ, я 
не прошу васъ раздЪлять мое мнЪн!е: если моя выходка вамъ кажется 
смъшна —- пожалуйста, смЪйтесь; предупреждаю васъ, что это меня не 
огорчитъ ни мало. 


Отъ души-ли говорилъ это Печоринъ, или притворялея— 
трудно рЪшить опредЪлительно: кажется, что тутъ было и 
то и другое. 

Люди, которые въчно находятся въ 60р50% съ внъшнимь 
> маромь и съ самими собою, всегда недовольны, всегда огорчены м 





ЛУ ВРАА Л а ОО СЫ 








ц «23 
. . та | ре 
желчны. Огорченяе есть постоянная форма ‘изъ бытия, и что бь 


ни попалось имъ на глаза, все служить имъ содержанлемь 
для этой формы. Мало того, что они хорошо пОМНЯтТЬ свои. 
истинныя страданя, — они еще неистощимы въ выдумыванли 
небывалытъ. Вздумайте ихъ утЪъшаль—они разсердятся; пока- | 
жите имъ причины ихъ горестей въ настоящемъ ихъ свзтв— — 
они оскорбятся. Помогите имъ бранить самихъ себя, взве- 
дите на нихъ небывалыя обиды жизни, отыщите небывалые 
недостатки и пороки въ ихъ характерф—вы польстите имъ 
и выиграете ихъ расположен!е. 

Если вы попадете на человЪка недостаточно глубокаго 
и сильнаго, — будьте осторожны: вы можете или оскорбить 
его самолюбе такъ, что возбудите къ себЪ его ненависть, 
или убить въ немъ всякую увЪренность въ себя и возро- 
дить отчаяне, — и тогда вамъ предетоитъ горькая и мучи- 
тельно скучная роль утЪшителя и повзреннаго однЪхЪъ и 
тъхь же жалобъ. . 

Если же это человЪкъ глубок и сильный,—не бойтесь 
слишкомъ далеко зайти въ нападкахъ на него и на жизнь: 
у него есть лазеечка изъ этой западни: „я дуренъ, но вЪдь 
и всЪ таковы“. А вы знаете, что, по пословицЪ, при людяхъь 
и смерть не страшна, —и какъ бы вы ни предетавлялись 
себЪ дурны, но, если и лучций изъ людей не лучше васъ,— 
ваше самолюбе спёсено. И воть почему таве люди такъ 
неистощимы въ самообвинен!и: оно обращается имъ въ при- 
вычку. 

Обманывая другихъ, они прежде всего обманывають 
себя. Истинная или ложная причина ихъ жалобъ, — имъ 
все равно, и желчная горесть ихъ равное искренна и непри- 
творна. Мало того, начиная лгать съ сознашемъ или начи- 
ная шутить — они продолжаютъ и оканчиваютъ искренно. 
Они сами не знаютъ, когда, лгутъ и когда говорятъ правду, 
когда слова ихъ— вопль души или когда они— фразы. 

Это дЪлается у нихъ вмЪетБ и болЪзнью души, и при- 
вычкою, и безумствомъ, и кокетничаньемъ. 

Во всей выходкЪ Печорина вы замЪчаете, что у него 
страждеть самолюбе. Отъ чего родилось у него отчаяние — 
Видите-ли, онъ узналъ хорошо свЪтъ и пружины общества, 
сталъ искусенъ въ наукЪ жизни, и видФлъ, какъ друге 
безъ искусства счастливы, пользуясь даромъ тЪми выгодами, 
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которыхъ онъ такъ неутомимо добивался. Какое мелкое само- 
3 любе! восклицаете вы. Но не торопитесь вашимъ приго- 
воромъ: онъ клевещетъ на себя; повЪрьте мнЪ, онъ и да- 
ромъ бы не взялъ того счастья, которому завидовалъ у 
этихъ другихъ и котораго добивался. 

Но княжнЪ отъ этого было не легче: она все приняла, 
за наличную монету. Печоринъ не ошибся, сказавъ, что въ 
немъ два человЪка: въ то` время какъ одинъ такъ горько 
жаловался ни на что, другой наблюдалъ и за нимъ и за 
княжною, и вотъ что замЗтилъ за послЪднею: 

Въ эту минуту я встрЪтилъ ея глаза: въ нихъ бЪгали слезы; рука 
ея, опираясь на мою, дрожала, щеки пылали: ей было жаль меня! — 
Сострадане, чувство, которому покоряются такъ легко всв женщины, 
впустила свои когти въ ея неопытное сердце. Во все время прогулки 
она была разсЪяна, ни съ кмъ не кокетничала, а это велик!й при- 
знакт!.. 

БЪдная Мери! Какъ систематически, съ какою разсчи- 
танною точностью ведеть ее злой духъ по пути гибели! 
Подошедши къ провалу, всЪ дамы оставили своихъ кавале- 
ровъ, но она не оставляла руку Печорина; остроты тамош- 
нихъ денди не смфшили ее; крутизна обрыва, у котораго 
она стояла, не пугала ее, тогда какъ другя барышни пи- 
щали и закрывали глаза. На возвратномъ пути она была 
разсЪяна, грустна. „Любили ли вы“? —спросилъ ее Печоринъ. 
Она пристально на него посмотрЪла, покачала головою и 
снова задумалась... Казалось, что-то хотЪлось сказать, но 
она не знала съ чего начать; грудь ея волновалась. — „Не- 
правда-ли, я была сегодня очень любезна?“ —сказала она при 
разставан!и съ принужденною улыбкою. Печоринъ, вмЪсто 
нея, отвЪтилъ самому себЪ: „Она недовольна собою, она 
себя обвиняетъ въ холодности... 0, это первое, главное 
торжество! Завтра она захочетъ вознаградить меня. Я все 
это ужъ знаю наизусть—вотъ что скучно!—БЪдная Мери! .. 


Между тБмъ ВЪра мучилась ревностью и мучила ею Печорина. 

Она взяла съ него слово узхать въ Кисловодскъ и нанять себЪ квар- 
тиру возлВ того дома, верхъ котораго она займетъ съ мужемъ, а низъ— 
княгиня Лиговская, которая собирается туда еще черезъ недзлю. Ве- 

_ черъ того же дня Печоринъ провелъь у Лиговскихъ и веселился, замз- 
® чая успЪхи чувства въ княжн$. ВЪра все это видЪла и страдала. Чтобы 
утвшить ее, онъ разсказалъ вслухъ истор!ю своей любви съ нею, разу- 
мзется, прикрывъ все вымышленными именами. „Я, —говоритъ онъ,— 
такъ живо изобразилъ мою н%жность, мои безпокойства, восторги, я въ 
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такомъ выгодномъ свЪтз выставилъ ея побтупки, характеръ, что о 
поневолв должна была простить мнЪ мое кокетство съ княжною*“. 
‚ На другой день балъ въ ресторащи. За полчаса до бала къ Печо-. 
рину явился ГрушницкйЙ въ полномъ сояни армейскаго мундира.— „Ты, 
говорятъ, эти дни ужасно волочился за моею княжною?“ сказалъ онъ до-_ 
вольно небрежно и не глядя на Печорина. — „Гд» намъ дуракамъ чай — 
пить!“ отвЪчалъ тотъ. Затвмъ Грушницюй попросилъ у него духовъ; 
несмотря на замЪчаная Печорина, что отъ него и такъ несетъ розовою 
помадой, налилъ полеклянки за галстукъ, въ носовой платокъ и на 
рукава и заключилъ опасешемъ, что ему придется начинать съ княж- 
ною мазурку, тогда какъ онъ не знаетъ почти ни одной фигуры. На 
вопросъ Печорина: „А ты звалъ ее на мазурку?“ онъ отв®чалъ, что 
нътъ, и поспзшилъ дожидаться ее’у подъЪзда. РазумЪется, на балу 
бъдный Грушницюй разыгралъ, благодаря’ Печорину, очень смвшную 
роль. Княжна очень разсЪянно его слушала, и отвЪчала насмЪъшками на 
его трагикомическ1я выходки. „НЪтъ, — говорилъ: онъ, — лучше бы мн 
вЪкъ остаться въ этой презрЪнной солдатской шинели, которой, можетъ- 
быть, я былъ обязанъ вашимъ вниманемъ. . .“—„Въ самомъ дЪлз, вамъ 
шинель гораздо болЪе къ лицу“, отвЪчала княжна и, замЪтивЪ подо- 
шедшаго къ нимъ Печорина, обратилась къ нему съ вопросомъ о его 
мнЪн!и объ этомъ предметв. „Я съ вами не согласенъ“, отвЪчалъ Печо- 
ринъ: „въ мундир онъ еще моложавЪе“. Этотъ злой намекъ на лЪта 
мальчика, который хотфлъ бы, чтобы на его лицЪз читали слВды силь- 
ныхъ страстей, взбЪсилъ Грушницкаго: онъ топнулъ ногою и отошелъ. 
Все остальное время онъ преслВдовалъ княжну: танцовалъ или съ нею 
или \13-А-у13, вздыхалъь и надоЪдалъ ей мольбами и упреками. Послв 
третьей кадрили она уже его ненавидзла. * 
— Я этого не ожидалъ отъ тебя, — сказалъ онъ, подойдя ко мн 
и взявъ меня за руку. 
— Чего? 
-- Ты съ нею танцуешь мазурку? спросилъ онъ торжественнымъ 
голосомъ.—Она мнЪ призналась... 
— Ну такъ что жъ? а развЪ это секретъ? 
— Разумзется... Я долженъ былъ этого ожидать отъ дЪзвчонки. .. 
отъ кокетки... Ужъ я отомщу! 
— Пеняй на свою шинель или на эполеты, а зачъмъ же обвинять 
ее? Чъмъ она виновата, что ты ей больше не нравишься? .. 
— Зачвмъ же подавать надежды? 
— Зачвмъ же ты надЪялся? 


Печоринъ достигъь своей цЪли: Грушницюй отошелъ 
оть него съ чЪмъ-то въ родЪ угрозы. Это его радовало и 
забавляло, но что же за радость бЪсить добраго малаго и 
для этого играть обдуманную роль, дЪйетвовать по обдуман- 
ному плану? Что это: слЪдетве праздности ума или мелко- 
сти души? Вотъ что думалъ объ этомъ онъ самъ, собираясь 
на балъ: ; 
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„Я шелъ медленно; мнЪ было грустно... Неужели, —думалъ я,— 
мое единственное назначен!е-—разрушаль чужйя надежды? Съ тЪхъ поръ, 
какъ я живу и дъйствую, судьба какъ-то всегда приводила меня къ 
развязкЪ чужихъ драмъ, какъ-будто безъ меня никто не могъ-бы ни 
умереть, ни прйти въ отчаян!е! Я былъ необходимое лицо пятаго акта; 
невольно разыгрывалъ роль палача или предателя. Какую цвль имзла 
на это судьба?.. Ужъ не назначенъ-ли я ею въ сочинители м3Ъщан- 
скихъ трагеди и семейныхъ романов, или въ сотрудники поставщику 
повЪстей, напримЪръ, для „Библютеки для чтен!я“?.. Почему знать’. . 
Мало-ли людей, начиная жизнь, думаютъ кончить ее, какъь Александръ 
Велимй или лордъ Байронъ, а между тъмъ’цфлый вЪкъ остаются титу- 
лярными совЪтниками? .. 


Мы нарочно выписали это мЪето, какъ одну изъ самыхъ 
характеристическихъь черть двойственности Печорина. Въ 


‚ самоль дьль, въ немь два человтъка: первый дЪйствуетъ, вто- 





рой смотритъ на дЪйстыя перваго и разсуждаетъ о нихь 
или, лучше сказать, осуждаетъ ихъ, потому что они ДЪЙ- 
ствительно достойны осуждения. 

Причины этого раздвоен1я, этой ссоры съ самимъ со- 
бою, очень глубоки, и въ нихъ же заключается противоръЪ- 
че между глубокостью натуры и жалкостью дЪйств!И одного 
и того же человЪка. 

Ниже мы коснемся этихъ причинъ, а пока замфтимъ 
только, что Печоринъ, ошибочно дЪйствуя, еще ошибочнЪе 
судить себя. 

Онъ смотритъ на себя, какъ на человЪка вполнЪ раз- 
вившагося и опредфлившагося: удивительно-ли, что и его 
взглядъ на человЪка вообще мраченъ, желченъ и ложенъ?.. 
Онъ какъ будто не знаетъ, что есть эпола в® жизни человека, 
когда ему. досадно, зачьмь дуракъ глупь, подлець низокъ, зачль.мь 
толта пошла, зачльмю на сотню пустых людей едва в6т/]рт5- 
зпилиь одного порядочнаго человека. .. 

Онъ какъ будто не знаетъ, что есть тая пылюя и 
сильныя души, которыя въ эту эпоху своей жизни находять 
неизъяснимое наслаждене въ сознан!и своего превосходства, 
мстятъ посредственности за ея ничтожность, вмфшиваются 
ВЪ ея расчеты и дла, чтобы мЪшать ей, разрушая ихъ... 

Но еще болЪе онъ какъ-будто-бы не знаетъ, что для 
нихъ приходить другая эпоха жизни — результатъ первой, 
когда они или равнодушно на все смотрятъ, не сочувствуя 
добру, не оскорбляяся зломъ, или увЪряются, что въ жизни 


и зло необходимо, какъ и добро, что въ арми общества 


человЪ ческаго рядовыхъ всегда должно быть больше, чЪмъ 


офицеровъ, что глупость должна быть глуца, потому что 





она глупость, а подлость подла, потому что она подлость, к 


и они оставляютъ ихъ итти своею дорогою, если не видятъ 
оТъ нНИхЪ зла, или не видятъ возможности помЪшать ему, 


и повторяютъ про себя то съ радостною, то съ грустною_ 


улыбкою: „и все то благо, все добро!“ 

Увы, какъ дорого достается уразумЪне самыхъ про- 
стыхъ истинъ!.. 

Печоринъ еще не знаетъь этого, и именно потому, что 
думаетъ, что все знаетъ. 

Позабавившись съ Грушницкимъ, онъ позабавилея и 
надъ княжною, хотя совсЪмъ другимъ образомъ. 

Я два раза пожалъ ея руку... во второй разъ она ее выдернула, 
не говоря ни слова. == ы 

— Я дурно буду спать эту ночь,—сказала она мнЪ, когда мазурка 
кончилась. 

— Этому виноватъ Грушницюй. 

— 0, нётъ!—И лицо ея стало такъ задумчиво, такъ грустно, что 
я далъ себЪ слово въ тотъ вечеръ непремЪнно поцЪловаль ея руку. 

Стали разъЪзжалться. Сажая княжну въ карету, я быстро прижалъ 
ея маленькую ручку къ губамъ своимъ. Было темно, и никто не могъ 


этого видъть. 
Я возвратился въ залу очень довольный собою. 


Съ этого времени истор!я круто поворотилась, и изъ 
комической начала переходитъ въ трагическую. ДоселЪ Пе- 
чоринъ сЪялъ —теперь настаетъ время пожинать ему плоды 
посЪзяннаго. Мы думаемъ, что в5 этомь и должна заключаться 
истинная нравственность поэтическаго произведеня, а не въ 
пошлыхъ сентенцяхъ 

Грушницк!, наконецъ, понялъ, что онъ одураченъ; но 
вместо того, чтобы въ самомъ себЪ увидЪзть причину своего 
позора, онъ увидЪзлъ ее въ Печорин. Къ нему присталъ 
драгунекй капитанъ и всЪ друше, которыхъ оскорбляло 
превосходство Печорина, и противь Печорина начала со- 


ставляться враждебная парт!я; но онъ не испугался, а обра-_ 


довалея этому, увидЪвъ новую пищу для своей праздной 
дЪятельности. „Очень радъ; я люблю враговъ, хотя не по- 
христански. Они меня забавляють, волнують мнЪ кровь. 
Быть всегда на стражЪ, ловить каждый взглядъ, значене 
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у о каждаго слова, угадывать намЪфрене, притворяться обма- 
нутымъ, и вдругь однимъ толчкомъ опрокинуть все огром- 
ное и многотрудное зданйе ихъ хитростей и замыеловъ — 
воть что я называю жизнью!“ Ошибочное назване! вос- 
клицаете вы, —и мы согласны съ вами; но сила всегда 
останется силою, и всегда дудеть полна поэзи, всегда дудеть 
восхилцалть и удивлять васъ, хотя бы она дъйствовала и дере- 
вяннымь мечомь, вместо булатинаго... Есть люди, въ рукахъ 
которыхъ и простая палка опасн$е, чЪмъ у иныхъ шпага: 
Печоринъ изъ такихъ людей... 

На другой день ВЪра уфхала съ мужемъ въ Киело- 
водскъ. Печоринъ винить ее самое въ причинЪ ея жалобъ 
на него: она отказываетъ ему въ свидан!и наединЪ. „Авось, —- 
говоритъ онъ, — ревность сдфлаетъ то, чего не могли мои 
просьбы“. Вечеромъ онъ заходилъ къ Лиговскимъ и не 
видалъ княжны — она больна. Возвратясь домой, онъ замЪ- 
тилъ, что ему чего-то недостаетъ. „Я не видалъ ея! Она 
больна! Ужъ не влюбился-ли я въ самомъ дфлЪ?.. Какой 
вздоръ!“—Видите-ли, какъ увлекательна эта игра въ увле- 
чене, какъ легко, увлекая другихъ, увлечься и самому!.. 
Какъ ни старается Печоринъ выставить себя холоднымъ 
обольстителемъ безъ всякой цЪли, но отъ нечего дзлать, 
однако для насъ его холодность очень подозрительна. 

Конечно, это еще не любовь, но въдь трудно разбирать 
и различать свои ощущен!я: собственное сердце всякаго 
есть самый извилистый, самый темный лабиринтъ... На 
другой день онъ засталъ ее одну. Она была блЪдна и за- 
думчива. „Вы на меня сердитесь?“ Она заплакала и закрыла 
лицо руками. „Что съ вами?“—„Вы меня не уважаете!. .“— 
отвЪ чала, она. Онъ ей сказалъ что-то въ родЪ извиненя и 
тщеславной загадки насчеть своего характера — и вышелъ; 
но, уходя, слышалъ, какъ она плакала. БЪдная дЪвушка! 
стрЪла такъ глубоко вошла въ ея сердце, что дзло не мо- 
жетъь кончиться хорошо!.. Въ тотъ же день Печоринъ 
узналъ отъ Вернера, что ходятъ слухи, будто онъ женится 
на княжнъЪ. 

Наконець, дЪйстые переносится въ Кисловодскъ. 


: Однажды многочисленная Кавалькада отправилась смотрЗть 
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Кольцо—скалу, образующую ворота, верстахъ въ трехъ отъ 
Кисловодска. Когда, на возвратномъ пути, переззжали че- 






резъ Подкумокъ, у княжны закружилась голова, оттого. 

она смотрфла въ воду. — „Мн дурно!“ — проговорила она 
слабымъ голосомъ. Печоринъ обвилъ рукою ея гибк!И станъ, 
щека ея почти касалась его щеки, отъ нея взяло пламе-. 
немъ... „Что вы со мною дЪлаете! Боже мой!. .“ говорила. 
она: но онъ не обращалъ вниманя на ея слова— и губы 

его коснулись ея щеки... ВыЪФхавъ на берегъ, воЪ пусти- 

лись рысью, княжна пр!остановила свою лошадь, и они 

опять поЪхали позади веЪхъ. ПослЪ долгаго молчавя, 

умышленнаго со стороны Печорина, она, наконецъ, сказала, 

голосомъ, съ которомъ были слезы: 


— Или вы меня презираете, или очень любите! Можетъ-быть вы хо- 
тите посмъяться надо мною, возмутить мою душу и потомъ оставить... 
Это было-бы такъ подло, такъ низко, что одно предположенте... О, нзтъ! 
не правда-ли, — прибавила она голосомъ нЪжной довзренности: — не 
правда-ли, во мнЪ нЪтъ ничего такого, чтобы исключало уважене? 
Вашъ дерзюый поступокъ... я должна, я должна вамъ его простить, 
потому что позволила... ОтвЪчайте, говорите же; я хочу слышать вашъ 
голосъ! 

Въ послЪднихъ словахъ было такое женское нетерпЪ не, что я 
невольно улыбнулся; къ счастью, начинало смеркалься... Я ничего не 
отвзчалъ. 

— Вы молчите? продолжала она:—вы, можетъ- быть, хотите, чтобы 
я первая сказала вамъ, что я васъ люблю?.. 

Я молчалъ. 

— Хотите-ли этого? продолжала она, быстро обратясь ко мн. Въ 
р» шительности ея взора и голоса было что-то стралиное. 

— ЗачЪъмъ? отв5чалъ я, пожавъ плечами. 

Она ударила хлыстомъ свою лошадь и пустилась во весь духъ по 
узкой, опасной дорогЪ; это произошло такъ скоро, что я едва могъ ее 
догнать, и то, когда ужъ она присоединилась къ остальному обществу. 
До самаго дома она говорила и смзялась поминутно; въ ея движен!яхъ ' 
было что-то лихорадочное; на меня не взглянула ни разу. ВсВ замзтили 
эту необыкновенную веселость. И княгиня внутренно радовалась, глядя 
на свою дочку; а у дочки просто нервичесый припадокъ: она проведетъ 
ночь безъ сна и будетъ плакать. Это мысль мнЪ доставляетъ необъят- 
ное наслажден!е: есть минуты, когда я понимаю вампира!.. а еще 
слыву добрымъ малымъ и добиваюсь этого названя. 


Что такое вся эта сцена? Мы понимаемъ ее только какъ_ 
свидЪтельство, до какой степени ожесточеня и безнравствен-_ 
ности можеть довести человЪка вЪчное противорЪ че съ 
самимъ собою, вЪчно неудовлетворяемая жажда истинной 
жизни, истиннаго блаженства; но послЪдней черты ея мы _ 
рЪшительно не понимаемъ... | 
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Она кажется намъ преувеличенлемь, умьшленною клеве- 
тою на самого себя, чертою изысканною и натянутою; сло- 
вомъ, намъ кажётся, что зд5еь Печоринъ впаль въ Грушниц- 
каго, хотя и болЪе страшнаго, чёмъ смЪшного... И, если 
мы не ошибаемся въ своемъ заключети, это очень понятно: 
состояе противорЪч1я съ самимъ собою необходимо усло- 
вливаетъ большую или меньшую изысканность и натяну- 
тость въ положен1яхъ. .. 

Возвращаясь домой слободкою, Печоринъ услышалъ 
изъ одного дома нестройный говоръ и шумные крики. Онъ 
слЪзъ съ коня и сталъ подслушивать. Говорили о немъ. 
ДрагунсюЙ капитанъ кричалъ, что его надо проучить, что 
эти петербургсме слётки зазнаются, пока ихъ не ударишь 
по носу; что Печоринъ думаетъ, что онъ только одинъ и 
жилъь въ свЪтТЪ, оттого что носить всегда чистыя ‘перчатки 
и вычищенные сапоги, и что онъ долженъ быть трусъ. 
Грушницюи подтвердилъ достовфрность послЪдняго пред- 
положення, выдумавъ какое-то происшеств1е, въ которомъ 
будто-бы Печоринъ сыгралъ передъ нимъ не слишкомъ вы- 
годную для своей чести роль. Почтенная компаня поджи- 
гаеть Грушницкаго — имя княжны упоминается. Впрочемъ, 
дратунею капитанъ хочетъ только позабавиться надъ Пе- 
чоринымъ, заставивъ его обнаружить свою трусость. Онъ 
предлагаеть Грушницкому вызвать его на дуэль, а себЪ 
предоставляеть поставить ихъ въ шести шагахъ и въ пи- 
столеты не положить пуль. 

Я сь трепетомъ ждалъ отвзта Грушницкаго; холодная злость 
овладвла мною при мысли, что если-бъ не случай, то я могъ бы сдЪ- 

ы латься посмъшищемъ этихъ дураковъ. Если-бъ Грушницюй не согла- 
сился, я бросился бы ему на шею. Но посл н3Ъкоторого молчанйя, онъ 
всталъ съ своего мзета, протянулъ руку капитану и сказалъ очень 
важно: „хорошо, я согласен“. 

Поутру Печоринъ ветрЪтилъ княжну ‘у колодца. Это 
№ свидане ‘было страшною развязкою пустой и ничтожной 
° драмы, которая предшествовала другой драмЪ, не менЪе 
®° Пустой и ничтожной въ сущности, но еще съ болЪе страш- 
°— _ ною развязкою. 


к — Вы больны? сказала она, пристально посмотрзвъ на меня. 

— Я не спалъ ночь. 

— Ия также... я васъ обвиняла... можетъ-быть напрасно? Но 
объяснитесь, я могу вамъ простить все... 
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— Вее-ли? И: 

— Все... только говорите правду... только скорве... Видите-ли, — 
я много думала, стараясь объяснить, оправдать ваше поведене: можетъ- — 
быть, вы боитесь препятств!й со стороны моихъ родныхъ. .. это ничего: 
когда они узнаютъ... (ея голосъ задрожалъ) я ихъ упрошу. Или ваше 
собственное положене... но знайте, что я всъмъ могу пожертвовать 
для того, котораго люблю... 0, отв чайте скорЪе, сжальтесь: вы меня 
презираете, не правда-ли? 

Она схватила меня за руку. 

Княгиня шла впереди насъ съ мужемъ Взры и ничего не видала; 
но насъ могли видЪть гуляющ!е больные, самые любопытные сплетники 
изъ всзхъ любопытныхъ, и я быстро освободилъ свою руку отьъ ея 
страстнаго пожалйя. 

— Я вамъ скажу вою иетину, — отвзчаль я княжн%:—не буду 
оправдываться, ни объяснять своихъ поступковъ: я васъ не люблю. 

Ея губы слегка поблзднЪли.— „Оставьте меня“, сказала она едва 
ВНЯТНО. 

Я пожалъ плечами, повернулся и ушелъ. 


На этотъ разъ Печоринъ снисходительнЪе къ намъ: 
онъ приподнялъ таинственное покрывало, которымъ облекъ 
себЪ свое сатаническое велич!е, и очень просто, хотя и 
прекрасною прозою, объяснилъ причину этой сцены, какъ бы 
желая оправдаться въ ней. Онъ роворитъ, что какъ бы 
страстно ни любилъ онъ женщину, но какъ скоро она дастъь 
ему почувствовать, что онъ долженъ на ней жениться — 
прости любовь! .. 

Этотъ страхъ лишиться постылой и не для чего не 
нужной ему свободы, онъ приписываетъ предсказавю ста- 
рушки, которая, когда еще онъ былъ ребенкомъ, гадала, 
про него его матери и предрекла ему смерть отъ злой жены... 

НЪть, это все не то!.. Печоринъ не любилъ княжны: 
онъ оскорбилъ бы самого себя, если бы назвалъ любовью 
легонькое чувство, возбужденное его собственнымъ кокет- 
ствомъ и самолюйЙемъ. я 

Потомъ, бракъ есть дЪйствительность любви. „Любить 
истинно можеть только вполиль созръвшая душа, и в5 такомо 
случаь Любовь видить въ брань свою высочаицую награду и, 
при блескЪ вфнца, не блекнетъ, а пышнЪе распускаетъ 
свой ароматный цвФтъ, какъ при лучахъ солнца... 

Всякое чувство дЪйствительно въ отношени къ самому 
себЪ, какъ выражене моментальнаго состояня духа: и пер- 
вая любовь едва проснувшейся для жизни души отрока 
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_имфетъ свою поэз!ю и свою истину; но, будучи дЪйствительна 


по своей сущности, она совершенно призрачна по своей 


_формЪ, и въ сравнении съ любовью возмужавшаго человЪка 


есть то же, что первое безсвязное лепетан!е младенца въ 
сравнен!и съ разумною рзчью мужа. 

Это больше потребность любви, чльмь самая лЛю00вь, И 
потому она обращается на первый предметъ, способный по- 
разить юную фантаз1ю истиннымъ или мнимымъ сходствомъ 
съ ея идеаломъ, и такъ же скоро погасаетъ, какъ вепыхи- 
ваетъ. Такая любовь можетъ много разъ повториться въ 
жизни человЪка; она, или ненавидитъ бракъ и отвращается 


°его, какъ идеи, профанирующей ея идеальность, или пред- 


ставляетъ его высочайшимъ блаженствомъ и стремится къ 
тому только до тЪхъ поръ, пока онъ не предстанетъ къ 
ней съ своимъ строго-испытующимъ, недовзрчиво суровымъ 
взоромъ: тогда бЪдная любовь потупляетъ передъ нимъ 
свои глаза, какъ ребенокъ, застигнутый въ шалости стро- 
гимъ гувернеромъ... 

Да, бракъ есть гибель такой любви, и вотъ почему 
такъ много бываетъ „несчастныхъ браковъ по любви“... 
Только дЪйствительное чувство не боится своего осуще- 


_ ствленя, не трепещетъ своей повЪрки; только дйствитель- 


ность смзло смотритъ въ глаза дЪйствительности, не потуп- 
ляя своихъ глазъ... И неужели Печоринъ, этотъ человЪкъ, 
столь глубоюй и могучш, могъ почесть свое чувство къ 
княжнЪ дЪйствительнымъ, и удивиться, что ея намекъ о 


_ОракЪ такъ же легко уничтожилъ его чувство, какъ видъ 






лозы уничтожаетъ рЪзвость ребенка?.. 

НЪтъ, изъ всего этого опять-таки видно только одно, 
что Печоринь еще рано почель себя допившимь д0 дна чашу 
эюизни, тогда пакжь онъ еще не сдулъь порядочно ея шитящей 
яльны... Повторяемъ, онъ еще не знаеть самого седя, и если 
не должно ему вЪрить, когда онъ оправдываетъ себя, то 
еще менЪе должно ему вЪрить, когда онъ обвиняетъ себя или 
приписываетъ себЪ разные нечеловЪ чесве свойства и пороки. 

Но винить-ли его за это? — Вините, если въ глазахъ 
вашихъ юноша виноватъ тЪмъ, что онъ молодъ, а старецъ 


_ТЬмъ, что онъ старъ! Есть люди, въ которыхъ потребность 
жизни такъ сильна, что составляетъ ихъ мучене до тъхъ 
 поръ, пока не удовлетворится, и есть люди, которые долго 
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живуть и умираютъ неудовлетворенные, ибо дЪйствительны 

только потребности, а удовлетвореше всегда зависитъ отъ. 
случая, который такъ же можеть сбыться, какъ и ‘можеть. 
не сбыться. И воть, когда таке люди бросаются всюду, ища 
удовлетворешя, и не находятъ его, — ихъ отчаяше поро- 
ждаетъ клеветы на вЪчные законы разумной дЪятельности; 
но они правы передъ самими собою въ этихъ клеветахъ, 
хотя и неправы передъ дЪйствительностью. Можно-ли ви- 
нить ихъ за несчастье. Можно-ли винить ихъ за то, что 
они съ такою жадностью бросаются на вее, что волнуетъ 
душу призраками блаженства? Не всЪ же родятся съ этимъ 
апатическимъ благоразумемъ, источникъ котораго—гнилая 
и мертвая натура... 


Въ Кисловодскъ пр!Вхалъ фокусникъ. Разумзется, на водахъ 
нельзя презирать никакимъ родомъ развлечен1я,—и на первое пред- 
ставлен1е всЪ бросились. Сама княгиня Лиговская, несмотря на то, что 
дочь ея была больна, взяла билетъ. Печоринъ получиль отъ Въры за- 
писку, которою она назначала ему свидан!е въ 9 часовъ вечера, извВ- 
щая его, что мужъ ея увхалъ въ Пятигорсекъ до утра слздующаго дня, 
а людямъ какъ своимъ, такъ и Лиговскимъ, она раздала билеты. По- 
вертЪвшись на представленйи и замЪтивЪ въ заднихъ рядахъ лакеевъ 
и горничныхъ Взры и княгини, Печоринъ отправился на свиданте. 

На двор было темно. Вдругъ Печорину показалось, что кто-то 
идетъ за нимъ. Изъ предосторожности, онъ обошелъ вокругъ дома, 
будто гуляя. Проходя мимо оконъ княжны, онъ снова услышалъ за со- 
бою шаги, и человЪкъ, завернутый въ шинель, пробЪжалъ мимо него. 
Печоринъ бросился на темную лВстницу—дверь отворилась, и маленькая 
ручка схватила его за руку... 

Около двухъ часовъ пополуночи Печоринъ спустился изъ окна, 
съ верхняго балкона на нижн, посредствомъ двухъ связанныхъ шалей. 
У княжны горфлъ огонь, и что-то толкнуло Печорина къ окну. Благо- 
даря не совсВмъ задернутому занавЪсу, вотъ что увидЪлъ онъ: „Мери 
сидЪла на своей постели, скрестивъ на колзняхъ руки; ея густые во- 
лосы были собраны подъ ночнымъ чепчикомъ, обшитымъ кружевами; 
большой пунцовый платокъ покрывалъ ея бЪлыя плечики, и маленькая 
ножка пряталась въ пестрыхъ персидскихъ туфляхъ. Она сидъла не- 
подвижно, опустивъ голову на грудь; передъ нею на столикв была. 
раскрытая книга, но глаза ея, неподвижные и полные неизъяснимой | 
грусти, казалось, въ сотый разъ пробфгали одну и ту же страницу, _ 
тогда какъ мысли ея были далеко. . .“ | 


Какъ много говорятъ эти немноя и простыя строки! 
Какую длинную и мучительную повЪсть оскорбленнаго жен- 
скаго достоинства, оскорбленной женской`любви, затаенныхъ 
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Ч _ страда й и холодно-жгучаго отчаяя разсказываютъ онВ!. 





у 


_Бдная Мери! .. 

Въ эту минуту кто-то шевельнулся за кустомъ; Печоринъ спрыг- 
нулъ съ балкона на землю, и невидимая рука схватила его за плечо. 
„А-га!“ сказалъ грубый голосъ: „попался!.. Будешь у меня къ княж- 
намъ ходить ночью!..“ „Держи его кр$пче!“ закричалъ другой голосъ,— 
и Печоринъ узналъь Грушницкаго и драгунскаго капитана. Сильнымъ 
ударомъ по головЪ сшибъ онъ послвдняго и бросился въ кусты. „Воры! 
караулъ!“ кричали преслЪдователи; раздался ружейный выстрЪлъ, и 
дымяцийся пыжъь упалъ почти къ ногамъ Печорина. Черезъ минуту онъ 
быль уже у себя дома и лежалъ, раздЪтый, въ своей постели. Едва его 
человзкъ успвлъ запереть на замокъ дверь, какъ драгунсюй капитанъ 
и Грушницейй начали стучаться, крича: „Печоринъ! вы спите? здЪсь вы? — 
„Сплю“, отв чалъ онъ имъ сердито. „Вставайте!—воры... Черкесы. ..“ — 
„У меня насморкъ, боюсь простудиться“. 

Они ушли. Между твмъ сдвлалась тревога. Изъ крЪпости при- 
скакалъ казакъ. Все зашевелилось, начали искать черкесовъ, и на дру- 
той день всз были убЪждены въ ночномъ нападенйи черкесовъ. На 


` другой день утромъ Печоринъ встрЪтился у колодца съ мужемъ Взры, 


съ которымъ и пошелъ въ ресторац!ю завтракать. Добрый старикъ раз- 
сказывалъ ему о страхахъ жены ‘своей въ прошлую ночь. „Надобно-жъ, 
чтобы это случилось именно тогда, какъ я въ отсутств!и!“ говорилъ онъ. 
Они усЪлись завтракать у двери, ведущей въ угловую комнату, гдЪ 
находилось человзкъ десять молодежи, въ числЪ которой былъ и Груш- 
ницкй. Итакъ, судьба снова доставила Печорину случай подслушать 
Грушницкаго. Этотъь послздёй за тайну открывалъ обществу, что при- 
чиною ночной тревоги были не черкесы, а одинъ человЪкъ, имя кото- 
раго онъ долженъ утаить, и который былъ у княжны. „Какова княжна?“ 
заключилъ онъ: „а? Ну ужъ, признаюсь, московсмя барышни! послъь 


этого чему же можно взрить? Мы хотЪли его схватить; только онъ выр- 


вался, и какъ заяцъ бросился въ кусты; тутъ я по немъ выстрзлилъ“. 


‚ ЗамЪтивъ, что ему никто не вЪрилъ, онъ сталъ увЪ- 
рять честнымъ словомъ въ справедливости разсказаннаго 
имъ и, наконецъ, даже изъявилъ готовность назвать винов- 
ника истори. 


— Скажи, скажи, кто же онъ!—раздалось со всоВхъ сторонъ. 

— Печоринъ,—отвзчалъ Грушницк!й. 

Въ эту минуту онъ поднялъ глаза—я стоялъ въ дверяхъ противъ 
него; онъ ужасно покраснЪлъ. Я пошелъ къ нему и сказалъ медленно 
и внятно: 
|. — Мнз очень жаль, что я вошелъ послЪ того, какъ вы уже дали 
честное слово въ подтвержден!е самой отвратительной клеветы. Мое при- 
 сутстые избавило бы васъ отъ лишней подлости. 


$ Грушницкй векочилъ съ своего мЪета и хотВлъ раз- 
‘торячиться. Печоринъ, разумЪется, сталъ требоваль отъ него, 
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передъ нимъ, потупивъ глаза въ сильномъ волнений; в 

борьба совЪети съ самолю“емъ была непродолжительна, 
тЪмъ болЪфе, что драгунсюИ капитанъ толкнулъ его локтемъ: 
не подымая глазъ на Печорина, снова подтвердилъ онъ ему. 
истину своего обвинешя. Печоринъ отвелъ капитана и пе- 
реговорилъ съ нимъ. На крыльцЪ ресторащи мужъ ВЪры. 
схватилъ его за руку съ чувствомъ, похожимъ на восторгъ, 

называя его благороднЪйшимъ человЪкомъ, а Грушницкаго 

подлецомъ, и изъявлялъ свою радость, что у него нЪтъ до- 

черей... БЪдный мужъ!.. 

Оттуда Печоринъ пошелъ къ Вернеру, разсказалъ ему все и по- 
просилъ въ свои секунданты. Черезъ часъ Вернеръ пришелъ къ нему, 
уже переговоривши съ драгунскимъ капитаномъ. „Противъ насъ точно. 
есть заговоръ“, сказалъ онъ ему. Пока Вернеръ снималъ въ передней 
калоши, онъ былъ свидЪтелемъ жаркаго спора капитана съ Грушниц- 
кимъ, изъ котораго понялъ, что Грушницюй не соглашался дурачить 
Печорина, но требовалъ, какъ обиженный, рзшительной дуэли. Перего- 
воры Вернера съ капитаномъ порзшились на томъ, чтобы мЪстомъ 
дуэли было глухое ущелье верстахъ въ пяти отъ Кисловодска, и чтобы 
стрЪляться на другой день, въ четыре часа утра, вь шести шагахъ, а 
убитаго—насчетъ черкесовъ. ЗатВзмъ Вернеръ сообщилъ свое подозрЪ- 
не, что капитанъ намфренъ положить пулю только въ пистолетъ Груш- 
ницкаго, и спросилъ Печорина, должно-ли имъ показать, что они дога-. 
дались, на что послвдвйй рзшительно не согласился, говоря, что онъ и 
безъ того разетроитъ ихъ планы. 


Вечеромъ къ Печорину приходилъ лакей съ приглаше-. 
немъ отъ княгини, но онъ сказалея больнымъ. Вею ночь. 
онъ не спалъ, въ головЪ его пробЪгали мысли за мыелями. 
Отъ угрозъ Грушницкому, котораго онъ почиталъь вЪрною. 
жертвою своею, онъ перешелъ къ мысли о непостоянствЪ о 
счастья, которое доселЪ непзмЪнно служило ему. „Что-жъ,— 
думалъ онъ,—умереть такъ умереть! потеря для ма не- 
большая; да и мнЪ самому порядочно ужъ скучно. Я—кажъ 
человткъ, зъьваюиий на баль, который не ъдеть спать только 
потому, что еще ‘нльть его кареты. Но карета готова... Про- 
щайте!..“ ЗатЪмъ онъ обращается на всю жизнь свою, иему 
невольно приходитъ въ голову вопросъ о цфли его жизни. 
„Зачъмъ я жилъ? для какой цЪли я родился? А в$рно она 
существовала, и вЪрно было мнЪ назначен!е высокое, потому 
что я чувствую въ душ моей силы необъятныя... Но я не 
угадалъ этого назначен!я, я увлекся приманками страстей 
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‚ пПустыхъ и неблагодарныхъ; изъ горнила ихъ я вышелъ 


твердъ и холоденъ какъ желЪзо, но утратилъ навЪки пылъ 
благородныхъ стремленй—лучиий цвЪть жизни! ..“ 

Поучительна нЪмая бесЪда съ самимъ собою человЪка, 
который завтра готовится быть или убитымъ, или убцею!.. 
Мысль невольно обращается на себя, и сквозь мглу пред- 
разсужденй и умышленныхъ софизмовъ блеститъ лучъ 
ужасной истины... Но рьшене принято, шагь сдЪланъ, и 
возврата нЪтъ: само общество, которое смотритъ на крова- 
выя сдфлки, какъ на безнравственность, само общество, про- 
тиворЪча себЪ, запрещаетъ этотъь возвратъ своимъ насмВш- 
ливо-презрительнымъ взглядомъ, своимъ недвижно-остано- 
вившимся на жертвЪ перстомъ... Кровавая развязка дЪла 
доставляетъ ему средства читать себЪ для другихъ нраво- 
ученя, произнести ближнему приговоръ и надавать ему 
позднихъ совЪтовъ; отступлене лишаетъ его занимательнаго 
анекдота, прекраснаго случая къ развлеченю на чужой 
счетъ. Что-жъ туть дЪфлать? разумЪется, итти впередъ, а 
чтобы вникан!е въ себя и въ сущность дзла не лишило 
смЪлости, закрыть глаза на истину, и обЪими руками ухва- 
титься за первый представивпийся софизмъ, котораго лож- 
ность самому очевидна... Печоринъ такъ и сдфлалъ; онъ 
рьшилъ, что не стоитъ труда жить, и онъ правъ передъ 
собою или, по крайней мЪрЪ не виноватъ передъ тЪми стро- 
гими судьями чужихъ поступковъ, которые сами не уча- 
ствуютъ въ жизни, но на живущихъ смотрятъ, какъ зри- 
тели на актеровъ, то аплодируя, то шикая... 

Несмотря на тайное безпокойство, мучившее Печорина, 
онъ не только имЪлъ силы заставить себя взяться за ро- 
манъ Вальтеръ Скотта—„Шотландеке пуритане“, но еще и 
увлечься волшебнымъ вымысломъ. 

Когда разевЪло, онъ посмотрЪлея въ зеркало; тусклая 
блЪдность покрывала лицо его, хранившее слЪды мучитель- 
ной безсонницы; но глаза, хотя окруженные коричневою 
твнью, блистали гордо и неумолимо. „Я, говорилъ онъ, 
остался доволенъ собою“. Купанье въ НарзанЪ сдЪфлало его 
совершенно свЪжимъ и бодрымъ. Возвратясь съ купанья, 
онъ нашелъ у себя Вернера. Они сЪли на лошадей и поз- 
хали. Тутъ слЪдуеть мимоходомъ краткое, полное поэзши 


_описанйе прекраснаго кавказскаго утра. 
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Они Фхали молча. 


— Написали-ли вы свое завЪщан!е?—вдругъ спросилъ Вернеръ. | 

— Н»зтъ. 

— А если будете убиты? 

— Наслъдники отыщутся сами. 

— Неужели у васъ нЪтъ друзей, которымъ бы вы хотЪли послать 
послЪднее прости?.. 

Я покачалуь головой. 

— Неужели нзтъ женщивы, которой вы хотЪли-бы оставить что- 
нибудь на память? .. 

— Хотите-ли докторъ,—отвЪчалъ я ему,—чтобъ я раскрылъ вамъ 
мою душу?.. Видите-ли: я выжилъ изъ тьхъ лЪтъ, когда умираютъ, 
произнося имя своей любезной и завъщая другу клочекъ напомажен- 
ныхъ или ненапомаженныхъ волосъ. Думая о близкой и возможной 
смерти, я думаю объ одномъ себЪ; иные не дЪлаютъ и этого. Друзья 
которые завтра меня забудуть или, хуже, взведутъ на мой счеть, Богъ 
знаетъ, каюя небылицы; женщины, которыя, обнимая другого, будутъ 
смЪяться надо мною, чтобъ не возбудить въ немъ ревности къ усоп- 
шему,—Богъ съ ними! Изъ жизненной бури я вынесъ только нЪсколько 
идей и ни одного чувства. Я давно ужъ живу не сердцемъ, а головою. 
Я взвъшиваю, разбираю свои собственныя страсти и поступки съ стро- 
гимъ любопытствомъ, но безъ участя. Во мн два человзка: одинъ жи- 
ветъ въ полномъ смысл этого слова, другой мыслитъ и судитъ его; 
первый, можетъ-быть, чрезъ часъ простится съ вами и м!ромъ нав$ки, 
а второй... второй?.. 


Это признан!е обнаруживаетъ всего Печорина. 

В» немь ньть фразъ, и каждое слово искренно. Безсозна- 
тельно, но вЪрно выговорилъ Печоринъ всего себя. 

Этотъ человЪфкъ не пылюИ юноша, который гоняется 
за впечатлъшями и всего себя отдаетъ первому изъ нихъ, 
пока оно не изгладится, и душа не запроситъ новаго. 

НЪтъ, онъ вполнЪ пережилъ юношеский возрастъ, этотъ 
пер1одъ романическаго взгляда на жизнь; онъ уже не меч- 
таетъ умереть за свою возлюбленную, произнося ея имя и 
завъщая другу локонъ волосъ; не принимаетъ слова за 
дЪло, порывъ чувства, хотя бы самаго возвышеннаго и бла- 
городнаго. за дЪйствительное состоян1е души человЪка. 

Онъ много перечуветвовалъ, много любилъ, и по опыту 
знаетъ, какъ непродолжительны всЪ чувства, всЪ привязан- 
ности; онъ много думалъ о жизни, и по опыту знаетъ, какъ 
надежны всЪ заключеня и выводы для тЪхъ, кто прямо и 
смЪфло смотрить на истину, не тЪшитъ и не обманываетъ 
себя убЪжденшями, которымъ уже самъ не вЪритъ... 
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Духъ его созрЪль для новыхъ чувствъ и новыхъ думъ, 

сердце требуетъ новой привязанности: дЪйствительность — 

° воть сущность и характеръ всего этого новаго. Онъ готовъ 

° для него; но судьба еще не даетъ ему новыхъ опытовъ, и, 

° презирая старые, онъ все-таки по нимъ же судитъ о жизни. 

° Отсюда это дезвьре въ дюйствительность чувства и мысли, 
это охлажденме иъ жизни, въ которой ему видится то олти- 
ческЙ обманъ, то безсмысленное мелькане китайскихъ тЪней. 
Это—-переходное состояняе духа, въ которомь для человтька все 
старое разрушено, а новаго еще лото, и во которомъо человьжь 
есть только возможность чего-то дъйствительнаго въ будущем, 
и совершенный призрато в5 настоящемъ. 

Туть-то возникаетъ въ немъ то. что на простомъ языкЪ 
называется и „хандрою“, и „ипохондр!ею“, и „мнительност!ю“, 
И „сомнЪшемъ“, и другими словами, далеко не выражаю- 
щими сущности явлен!я, и что на языкЪ философскомъ на- 
зывается рефлекаею. 

Мы не будемъ объяснять ни этимологическаго ни фи 
лософекаго значен1я этого слова, а скажемъ коротко, что 
въ состоянли рефленси человькь распадается на два человтека, 
изъ которыжь один эжеиветь, а другой наблюдаеть за нимь и 
судить о немь. Тутъ н%тъ полноты ни въ какомъ чувствЪ, 
ни въ мысли, ни въ какой мысли, ни въ какомъ дЪйств!и: 
какъ только зародится въ человЪкЪ чувство, намфрене 
дъйств!е,. тотчасъ какой-то скрытый въ немъ самомъ врагъ 
уже подсматриваетъ зародышъ, анализируя его, изслЪдуетъ, 
вЪрна-ли, истинна-ли эта мысль, дЪйствительно-ли чувство, 

’ законно-ли намзреше и какая ихъ цБль, и къ чему они 
ведутъ,—и благоуханный цвЪтъ чувства блекнетъ, не ра- 
спустившись, мысль дробится въ безконечность, какъ сол- 

_нечный лучъ въ граненомъ хрустал$; рука, подъятая для 
дъйств!я, какъ внезапно окаменфлая, останавливается на 


взмахЪ, и не ударяетъ... 

Такъ робкими всегда творитъ насъ совЪсть; 

в. Такъ ярюй въ насъ рзшимости румянецъ 

| Подъ твню тускн$етъ размышлевья, 

и й И замысловъ отважные порывы, 

р. Отъ сей препоны уклоняя бЪгъ свой, 

и. Именъ дЪъявй не стяжаютъ. .. 

говорить Шекспировъ Гамлетъ, этоть поэтическ! апоееозъ 










Но это состоянйе сколько ужасно, столько же необходимо, 
изъ величайшижь моментовь духа. 

Полнота жизни въ чувств, но чувство не есть еще посл де 
ступень духа, дальше которой онъ не можетъ развиться. При одномъ 
чувствЪ человвкъ есть рабъ собственныхъ ощущеншй, какъ животное. 
есть рабъ собственнаго инстинкта. 

Достоинство безсмертнаго духа челов ческаго заключается въ его 
разумности, а послзднй, высший актъ разумности есть лиысль. Въ мысли 
независимость и свобода человЪка отъ собственныхъ страстей и темныхъ _ 
ощущенй. Когда человЪкъ поднимаетъ въ гнЪвЪ руку на врага своего, 
онъ слЪдуетъ чувству, его одушевляющему; но только разумная мысль 
0 своемъ человЪческомъ достоинствВ и о своемъ человвческомъ брат- 
стВЪ с0 врагомъ можетъ удержать порывъ гн%ва и обезоружить подвя- 
тую для убйства руку. 

Но переход “изъ непосредственности в% разулиное сознание необжоди.мо 
совершается черезь рефлексю, болЪе или менЪе болВзненную, смотря по 
свойству индивидуума. Если человЪкъ чувствуетъ хоть сколько-нибудь 
свое родство съ челов чествомъ и хоть сколько-нибудь сознаетъ себя 
духомъ въ духв,—онъ не можетъ быть чуждъ рефлекаи. Исключенйя оста- 
ются только или за натурами чисто практическими, или за людьми мел- 
кими и ничтожными, которые чужды интересовъ духа и которыхъ 
жизнь—апатическая дремота. 


| 
| 


И нашъ вЪкъ есть, по преимуществу, в%к5 рефлекси, почему отъ_ 
нея не освобождены ни т мирныя и счастливыя натуры, которыя съ. 
глубокостью соединяютъ тихость и невозмущаемое спокойстве, ни са-. 
мыя практичесямя натуры, если они не лишены глубокости. 

Отсюда значен!е цзлой германской литературы: въ основан!йи почти 
каждаго изъ ея произведен!й лежитъ нравственный, религозный, или 
философскй вопросъ. „Фаустъ“—Гёте есть поэтичесый апоевеозъ рефлек- 
с©1й нашего взка. 


Естественно, что такое состояне челов чества нашло свой отзывЪ 
и у насъ; но оно отразилось въ нашей жизни о0собеннымъ образомъ, 
вслЪдств1е неопредЪленности, въ которую поставлено наше общество на- 
сильственнымъ выходомъ изъ своей непосредственности, черезъ вели- 
кую реформу Петра. | 

Дивно-художественная „Сцена Фауста“—Пушкина представляетъ_ 
©0бою высок образъ рефлекаи, какъ болЪзни многихъ индивидуумовъ 
нашего общества. Ея характеръ—апатическое охлажденае кз длагамь 
жизни, вследетве невозможности предавалться имъ со всею толнотою. 
Отсюда: томительная бездЪйственность въ дЪйствяхъ, отвращен!е ко 
всякому дзлу, отсутствие всякихъ интересовъ въ душЪ, неопредзлен- 
ность желанй и стремленйй, безотчетная тоска, мечтательность при 
избыткЪ внутренней жизни. 


Это противоръче превосходно выражено авторомъ разбираемаго 
нами романа, въ его чудно-поэтической „ДумЪ“, исполненной благород- 
наго негодован!1я, могучей жизни и поразительной вЪрности идей. Чтобы 
убфдиться въ этомъ, достаточно припомнить изъ нея слЪдующ!е четыре 









стиха, въ которыхъ сказано больше, ч8мъ въ двЪнадцати томахъ иного 
„господина-сочинителя“. 


И ненавидимъ мы и любимъ мы случайно, 
Ничьмъ не жертвуя ни злобЪ ни любви, 

И царствуетъ вт, душЪ какой-то холодъ тайный, 
Когда огонь кипитъ въ крови!.. 


Печоринъ есть одинъ изъ тьхъ, къ кому особенно дол- 
жно относится это энергическое воззван!е благороднаго поэта, 
котораго это самое и заставило назвать героя романа геро- 
емъ нашего времени. Отсюда происходитъ и недостатокъ 
опредЪленности, недостатокъ художественной рельефности 
въ изображен этого лица, но отсюда же выходитъ и его 
высочайший поэтичеснй интерес для вст, кто принадлежитъ 
къ нашему времени не по одному году и числу мЪсяца, въ 
которые родился, и то сильное неотразимо-грустное впе- 
чатлЪве, которое онъ на насъ производитъ. Но мы еще 
возвратимся къ этому предмету, когда кончимъ изложене 
содержаня романа. 


Подробности свидан!я противниковъ на мЪстз роковой раздЪлки 
переданы авторомъ съ ужасающей истиною и поэз1ею. Чтобы разетро- 
ить безчестныя намЪрен!я своихъ враговъ, возбудивъ трусость въ Груш- 
ницкомъ, Печоринъ предложилъ ему стрзляться на узенькой площадкЪ 
отвЪеной скалы, сажень въ тридцать вышины, и съ острыми камнями 
внизу. „Каждый изъ насъ (говорилъ онъ Грушницкому) станетъ на са- 
момъ краю площадки; такимъ образомъ, даже легкая рана’будетъ смер- 
тельна: это должно быть согласно съ вашимъ желанемъ, потому что вы 
сами назначили шесть шаговъ. Тотъ, кто будетъ раненъ, полетитъ не- 
премвнно внизъ и разобъется вдребезги: пулю докторъ вынетъ. И тогда 
можно будетъ очень, очень легко объяснить эту скоропостижную смерть 
неудачнымъ прыжкомъ. Мы бросимъ жрейй, кому первому стрЪзлять. 
Объясняю вамъ въ заключене, что иначе я не буду драться“... Груш- 
ницюй былъ поставленъ въ затруднен!е—лицо его ежеминутно м3%ня- 
лось. Теперь ему нельзя было отдЪлаться легкою раною, нанесенною 
противнику, или полученною имъ самимъ. Съ другой стороны, ему при- 
шлось-бы или выстрзлить на воздухъ, или сдЪълаться уб]йцею, или от- 
казаться отъ своего подлаго замысла. Капитанъ отвЪчалъ на вызовъ 
Печорина: „пожалуй!“ и Грушницый принужденъ былъ кивнуть голо- 
вою въ знакъ соглася. Однако, онъ отвелъь капитана въ сторону и 
сталъ говорить съ нимъ съ большимъ жаромъ. Печоринъ видВлЪ, какъ 
дрожали его посинзлыя губы, и слышалъ, какъ кацитанъ, отвернув- 
шись отъ него съ презрЪвемъ, отвЪчалъ ему довольно громко: „ты 
дуракъ! ничего не понимаешь!“. 

Взошли на площадку, изображавшую почти треугольникъ. Усло- 
вились, чтобы тотъ, которому первому достанется встрЪтить выстр%лъ, 





сталъ на углу площадки спиною къ пропасти; если же онъ не будетъ | 
убитъ, противники должны были помЪняться мъЪстами. Бросили жре- 
ой — Грушницкому досталось стрЪлять первому. Когда стали на мъета, 
Печоринъ сказалъ Грушницкому, что если онъ промахнется, то не дол- 
женъ надзяться промаха съ его стороны. Грушницй покраснЪлъ: 
мысль убить человЪка безоружнаго, казалось, боролась въ немъ со 
стыдомъ признаться въ подломъ умыслЪ. Докторъ снова сталь совв- 
товать Печорину обнаружить ихъ умыселъ, и самъ было хотЪлъ это 
сдЪлаль. „Ни за что на свЪтВ докторъ!..“ отвзчалъ Печоринъ, удер- 
живая его за руку: „вы все испортите, вы мнЪ дали слово не мвшаль... 
какое вамъ дзло? Можетъ-быть я хочу быть убитымъ. ..“— „0! это другое!.. 
только на меня ва томъ свЪтЪ не жалуйтесь. . .“—отвЪчалъ Вернеръ, по- 
смотрЪвъ на него съ удивлешемъ. 

Капитанъ зарядиль пистолеты и подалъь одинъ Грушницкому, 
шепнулъ ему что-то, а другой Печорину. Печоринъ выдался впередъ, 
опершись рукою о колЪно, чтобы, въ случав легкой раны, не полетЪть 
въ бездну; Грушницк, съ блвднымъ лицомъ, дрожащими колзнями, 
сталъ наводить пистолетъ, мЪтя въ лобъ; но тутъ совершилось то, что 
необходимо должно было совершиться, вслЪдств1е слабости характера 
Грушницкаго, не стособнаго ни къ положительному добру, ни кз положи- 
тельному злу: пистолетъ опустился, и, блЪдный какъ смерть, обра- 
тившись къ своему секунданту, Грушницю! сказалъ глухимъ голо- 
лосомъ: „не могу!“—„Трусъ!“ отвЪчалъ капитанъ,—выстрЪлъ раздался, 
пуля легко оцарапала колЪно Печорина, который невольно сдЪлалъ 
нЪсколько шаговъ впередъ, чтобы поскорЪе отдфлиться отъ края. Накая 
верная черта человеческой натуры, в5 которой ни порывы самолюбая ни 
жизненная сила воли не могуть заглушить инстинкта самосохраненая!.. 

Теперь настала очередь Печорина. Капитанъ сыгралъ сцену про- 
щаня съ Грушницкимъ, едва удерживаясь отъ смЪха. Можно себъ 
представить, какя чувства волновали Печорина при видЪ соперника, 
который теперь съ спокойною дерзостью смотрЪлъ на него и, кажется, 
удерживалъ улыбку, а за минуту хотЪлъ убить его, какъ собаку... 
Какъ бы для очистки совЪзсти, онъ предложилъ ему попросить у него 
прощеня, но, услышавъ гордый отказъ, произнесъ слвдуюцщия слова съ 
разстановкою, громко и внятно, какъ произносятъ смертный приговоръ: 
„Докторъ, эти господа, вроятно второпяхъ, забыли положить пулю въ 
мой пистолетъ: прошу васъ зарядить его снова и хорошенько!“ Капи- 
танъ старался казаться обиженнымъ и утверждалъ, что это неправда; 
но Печоринъ заставилъ его замолчать, сказавъ, что если это такъ, то 
онъ и съ нимъ будетъ стрзляться на тЪхъ же условяхъ. Грушницюй 
подалъ ръшительный голосъ въ пользу переряжен!я пистолета. „Ду- 
ракъ же ты, братецъ“,—сказалъ капитанъ, плюнувъ и топнувъ ногою: 
„пошлый дуракъ!.. Ужъ положился на меня, такъ слушайся во всемъ... 
подзломъ же тебЪ! околЪвай себЪ какъ муха!..“ Печоринъ снова пред- 
ложилъ Грушницкому—признаться въ своей клеветз, обЪщаясь этимъ 
и кончить дЪло, и даже напоминалъ ему объ ихъ прежней дружбЪ. 
Здесь предстоялъ автору прекрасный случай изобразить трогательную 
сцену примирен1я враговъ и обращен1я на путь истины заблудшаго 









человЪка, и тЪмъ премного утЪшить моралистовъ и любителей прянич- 


ныхъ эффектовъ; но г.4удоко-художничести инстинить истины, дезсозна- 
тельно открывающй поэту самыя откровенныя таинства человеческой 
природы, заставиль его написаль сцену совсьмь в5 другомь род, сцену, 
которая поражает своею ужасною, дбезпощадною истинностью и своею 
потрясающею эффектностью, при высочайлией простотиь и естественности. .. 
Лицо Грушницкаго вспыхнуло, глаза, засверкали. „СтрЪляйте!“-—отвЪъчалъ 
онъ: „я себя презираю, а васъ ненавижу. Если вы меня не убьете, я 
васъ зарЪжу ночью изъ-за угла. Намъ на землЪ вдвоемъ н%зтъЪ мЪста. ..“ 


Да, это гензальная черта, смЪълый и мощный взмахъ ху- 
дожнической кисти! 

Не забудьте, что у Грушницкаго нъть только характера, 
но что натура его не чужда была невоторыхжъь добрыхь сто- 
ронъ; онъ неспособенъ былъ ни къ дЪйствительному добру 
ни къ дЪйствительному злу; но торжественное, трагическое 
положеше, въ которомъ самолюбе его играло бы напропа- 
лую, необходимо должно было возбудить въ немъ меновен- 
ный и смелый порывь страсти. 

Самолю/е увЪрило его въ небывалой любви къ княжнь 
и въ любви княжны къ нему; самолюб]е заставило его ви- 
дьть въ ПечоринЪ своего соперника и врага; самолюбйе рЪ- 
шило его на заговоръ противъ чести Печорина; самолюМе 
не допустило его послушаться голоса своей совЪзсти и 
увлечься своимъ добрымъ началомъ, чтобы признаться въ 
заговорЪ; самолюбе заставило его выстрЪлить въ безоруж- 
наго человЪка; то же самое самолюбе и сосредоточило всю 
силу его души въ такую рЪшительную минуту и заставило 
предпочесть вфрную смерть вЪрному спасеню черезъ при- 
знаше. 

Этотъь человЪкЪъ — 4700603ъ мелочного самолюбля ш слабо- 
сти характера: отсюда всЪ его постуики, — и, несмотря на 
кажущуюся силу его послЪдняго поступка, онъ вышелъ 
прямо изъ слабости его характера. Самолюб1е—велиюй ры- 
чагъ въ душ человЪка; оно родитъ чудеса! Бывають на 
свЪТЪ люди, которые не блЪднЪя, какъ передъ чашкою чая, 
стоятъ передъ дуломъ своего противника, и которые пря- 
чутся подъ фуры во время сраженйя... 


Спускаясь по тропинкЪ внизъ, Печоринъ замфтилъ между разез- 
линами скалъ окровавленный трупъ Грушницкаго,—и невольно закрыл 
глаза. Возвращаясь въ Кисловодскъ, онъ опустилъ поводья и далъ волю. 
коню. Солнце уже садилось, когда измученный, на измученной лошади, 





другую отъ ВЪры. А 

Докторъ уввдомлялъ его, что тъло уже перевезено, но что благо- 
даря ихъ мврамъ, заранзе взятымъ, подозрзвй нЪтъ никакихъ, и что 
онъ можетъ спать спокойно... если можетъ. . 

Долго не ръшался онъ открыть вторую записку; тяжелое пред- 
чувств1!е мучило его—и оно не обмануло его. Письмо ВЪры начинается 
прощанемъ навсегда. Мужъ разсказалъ ей о ссорЪ Печорина съ Груш- 
ницкимъЪ,—и это такъ поразило и взволновало ее, что она не помнила, 
что отв5чала ему, и только догадывалась, что то было признаше въ 
своей тайной любви, потому что мужъ оскорбилъ ее ужаснымъ словомъ 
и, вышедъ изъ комнаты, велЪлъ закладывать карету. Мысль о взчной 
разлукЪ увлекла ее къ объяснен!ю своихтъ» отношеншй къ Печорину,—и 
воть прим чалельнвйшее м3Ъсто письма: 

„Мы разстаемся навЪки; однако-жъ ты можешь быть увзренъ, что 
я никогда не буду любить другого: моя душа истощила на тебз всЪ 
свои сокровища, свои слезы и надежды. Любившая разъ тебя не можеть 
слотртьть дезъ некотораго презрьня на прочихь мужчин, не потому, 
чтобы ты быль лучше ить! но в5 твоей природу есть что-то особенное, 
тебтъь одному свойственное, что-то гордое и таинственное; въ твоемъ го- 
лосЪ, что-бы ты ни говорилъ, есть власть непобъдимая, никто не умЪетъ 
такъ постоянно хотЪзть быть любимымъ; ни въ комъ зло не бываетъ 
такъ привлекательно; ничей взоръ не обЪщаетъ столько блаженства; 
никто не умзетъ лучше пользоваться своими преимуществами, и никто 
не можетъ быть такъ истинно несчастливъ, какъ ты, потому что никто 
столько не старается ув$рить себя въ противномъ“. 

Письмо заключается изъявлешемъ сомнительной увзренности, что 
онъ не любитъ Мери и не женится на ней. „Послутай, ты долженъ мнЪ 
принести эту жертву: я для тебя потеряла все на свЪтЪ“... 

ВелЪъвъ осЪдлать измученнаго коня, какъ безумный, помчался 
Печоринъ въ Пятигорскъ. При возможности потерять ВЗру, она стала 
для него дороже всего на свв ть—жизни, чести, счаст1я! Натискъ судьбы 
взволновалъ могучую натуру, изнемогавшую въ спокойстни и мирф, и 
возбудилъ ея дремавшее чувство... ЗдВсь невольно приходятъ на умъ 
эти стихи Пушкина: 


О люди! всЪ похожи вы 

На прародительницу Еву: 

Что вамъ дано, то не влечетъ; 
Васъ безпрестанно змЪй зоветъ 
Къ себЪ, къ таинственному древу: 
Запретный плодъ вамъ подавай, 
А безъ того вамъ рай не въ рай. 


Стремглавъ скача и погоняя безпощадно, онъ сталъ замЗчалть, 
что конь его тяжело дышитъ и спотыкается. Оставалось пять верстъ до 
Гоптуковъ, казачьей станицы, гдЪ-бы могъ онъ пересветь на другую 
лошадь. Еще бы только десять минутъ, но конь рухнулся и издохъ... 
Печоринъ хотЪлъ итти пЪшкомъ, но изнуренный тревогами дня и без- 






онницею, онъ упалъ на мокрую траву и какъ ребенокъ заплакалъ... 
_ Напряженная гордость, холодная твердость — плодь сухого отчаянля, со- 
_физмы свтътевой философи—все исчезло м умолкло; уже не стало чело- 
_вЪка, волнуемаго страстями, потрясаемаго борьбою внутреннихъ проти- 
ворЪч1й—передъ вами 07дное, одезсильное дитя, слезами омывающее 
_ грзхи свои, чуждое, на эту минуту, ложнаго стыда и не жалующееся 
ни на судьбу, ни на людей, ни на самого себя... 

„И долго лежалъ я неподвижно и плакалъ горько, не стараясь 
_ удержать слезъ и рыдан!й; я думалъ, грудь моя разорвется; вся моя 
твердость, все мое хладнокров1е исчезли, какъ дымъ, душа обезсилзла, 
разсудокъ замолкъ; и если-бъ въ эту минуту кто-нибудь меня увидЪлЪ, 
онъ бы съ презрьшемъ отвернулся“. 
| Когда ночная роса и горный вЪтеръ освЪжили его горящую го- 
° лову, онъ разсудилъ, что горьюй прощальный поцфлуй немного бы 

прибавилъ къ его воспоминан!ямъ, а разлука послЪ него была бы тя- 

° жела, — и возвратился въ Кисловодскъ въ пять часовъ утра, бросился 
° въ постель и проспалъ мертвымъ сномъ до вечера. Тутъ пришелъ къ 
° нему Вернеръ и извЪстилъ его, что княжна Лиговская больна разслабле- 
вемъ нервъ; что начальство догадывается объ истинныхъ причинахъ 
смерти Грушницкаго, и что ему должно взять свои м$ры. Въ самомъ 
ДЪлВ, на другой день утромъ онъ получилъ приказане отъ высшаго 
начальства отправиться въ крЪфпость М., гдъ судьба и свела его съ 
Максимомъ Максимычемъ. 

Передъ отъЪздомъ онъ зашелъ къ княгинз Лиговской проститься. 
Она встрЪтила его, какъ человЪка, навВрное явившагося къ ней, какъ 
къ матери, съ предложешемъ насчетъ руки дочери. Тутъ слздуетъ пре- 
восходная комическая сцена, гдЪ княгиня, намекая Печорину, что ей 
извъетны его отношеня къ Мери, даетъ ему знать, что не будетъ про- 
тивиться ихъ соединен1ю, и охотно прощаетъ ему странность его пове- 
дешя въ отношен!и къ ея дочери. НЪсколько разъ прерывала она свой 
большой монологъ пыхтЪн!емъ и взадохами и, наконецъ, заплакала. 


| 
Г 


м 


^ 
ы 
сы 


\ 
у 
и 
у 


б Печоринъ попросилъ у нея позволенйя наединЪ пере- 


° говорить съ ея дочерью, на что княгиня принуждена была 
° соглаеиться. 


7 Прошло пять минутъ; сердце мое сильно билось, но мысли были 
спокойны, голова холодна; какъя ни искалъ въ груди моей хоть искры 
‚ любви къ милой Мери, старан1я мои были напрасны. 

} Вотъ дверь отворилась, и вошла она. Боже! какъ перемЪнилась 
к фоъ тъхъ поръ, какъ я не видалъ ея, — а давно-ли? Дойдя до середины 
° комнаты, она пошатнулась; я вскочилъ, подалъ ей руку и довелъ ее до 
_ креселъ. 

Я стоялъ противъ нея. Мы долго молчали; ея больше глаза, на- 
_ полненные неизъяснимою грустью, казалось, искали въ моихъ что-ни- 
_ будь похожее на надежду; ея бльдныя губы напрасно старались улыб- 
_ нуться; ея нзжныя руки, сложенныя на колВняхъ, были такъ худы и 
° прозрачны, что мн стало жаль ее. 
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-- Княжна,—сказалъ я, — вы знаете, что я надъ вами смЪя: 
Вы должны презирать меня. 
На ея щекахъ показался болЪзненный румянецъ. . и 
Я продолжалъ: „СлЪдетвенно, вы меня любить не можете“. 
Она отвернулась, облокотилась на столъ, закрыла глаза рукою, и 
мнЪ показалось, что въ нихъ блеснули слезы. 
— Боже мой!—произнесла она едва внятно. 
Это становилось невыносимо; еще минута, и я бы упалъ къ но- 
гамъ ея. | 
— Итакъ, вы сами видите, — сказалъ я сколько могъ твердымъ 
голосомъ и съ принужденною усмЪшкою, — вы сами видите, что я не. 
могу на васъ жениться. Если-бъ вы даже этого теперь хотВли, то скоро бы. 
раскаялись; мой разговоръ съ вашею матушкой принудилъ меня. 
объясниться съ вами такъ откровенно и такъ грубо; я надВюсь, что она. 
въ заблужден!и: вамъ легко ее разувЪрить. Вы ‘видите, я играю въ ва-. 
шихЪъ глазахъ самую жалкую и гадкую роль, и даже въ этомъ при-. 
знаюсь; вотъ все, что я могу для васъ сдЪзлать. Какое-бы вы дурное. 
мнън!е обо мнЪ ни имзли, я ему покоряюсь... Видите-ли, я передъ. 
вами низокъ?.. Не правда-ли, если даже вы меня и любили, то съ. 
этой минуты презираете? . | | 
Она обернулась ко мн блвдная, какъ мраморъ, только глаза ея. 
чудно сверкали.—,„Я васъ ненавижу. ..“ — сказала, она. 
Я поблагодарилъ, поклонился почтительно и вышелъ. 


Нужно-ли что-нибудь говорить объ этой сцен, гдЪ. 
ОЪдная Мери является въ такомъ безконечно поэтическомъ. 
аповеозЪ страдан1я отъ обманутаго чувства и оскорбленнаго_ 
самолюб1я и достоинства женщины, и гдЪ каждое ея дви- 
жене, каждый звукъ ея голоса запечатлЪны такою неотрази- 
мою прелестью и истиною, а положене такъ трогательно и. 
возбуждаетъ такое сильное и горестное учасше?.. Н%фтъ,. 
кому эта сцена не скажетъ всего, тому наши слова ничего 
не пояснятъ... | 

Черезъ часъ скакалъ онъ на тройкЪ курьерскихъ изъ. 
Кисловодска, и на дорог увидЪфлъ своего коня: сЪдло было. 
снято и, вмЪсто него, два ворона сидЪли у него на спинф.... 
Онъ вздохнулъ и отвернулся. .. й 










И теперь, здЪсь, въ этой скучной кр$пости, я часто, пробъгая | 
мыслью прошедшее, спрашиваю себя, отчего я не хотьлъ ступить на, 
этотъ путь, открытый мнЪ судьбою, гдВ меня ожидали тих!я радости и. 
спокойств!е душевное?.. Нътъ, я бы не ужился съ этой долей! Я, какъ 
матросъ, рожденный и выроспий на палубЪ разбойничьяго брига: его 
душа слилась съ бурями и битвами, и, выброшенный на берегъ, онъ 
скучаетъ и томится, какъ ни мани его т$нистая роща, какъ ни овЪти 
ему мирное солнце; онъ ходитъ себЪ цЪлый день по прибрежному песку, 






т ислушивается къ однообразному. ропоту набфгающихъ волнъ и всема- 
 тривается въ туманную даль: не мелькнетъ-ли тамъ, на блъдной черть 
_ отдвляющей синюю пучину отъ сВрыхъ тучекъ, желанный парусъ, сна- 
_ чала подобный крылу морской чайки, но мало-по-малу отдвляющйся 
о оть пВны валуновъ и ровнымъ бЪгомъ приближающийся къ пустынной 
_ пристани. ., 


, Такою лирической выходкою, полною дезконечной тоэзи 
°— и обнаруживающею всю глубину и мощь этого человъка, замы- 
° кается журналъ Печорина. 

Я Теперь это таинственное лицо, такъ сильно волновав- 
_ шее ваше любопытство и въ истори Бэлы, и при свидаи 
_ съ Максимомъ Максимычемъ, ивъ разсказЪ о собственномъ 
° приключенми въ Тамани, — теперь оно все передъ нами, во 
° весь ростъ свой. Черезъ него самого познакомились мы со 
° веВми изгибами его сердца, со всЪми событями его жизни, 
— И теперь уже самъ онъ ничего новаго не въ состоян!и ска- 
° зать намъ о самомъ себЪ. 


Но между тмъ, прочтя „Княжну Мери“, мы все еще не разста- 

лись съ нимъ, и еще разъ встрЪчаемея съ нимъ, какъ съ разсказчи- 

°— комъ необыкновеннаго случая, котораго онъ былъ свидЪтелемъ. Мы не 

будемъ ни подробно излагать содержан!я этого разсказа ни дзлать изъ 

: него выписокъ. Въ обществ офицеровъ зашелъ споръ`о восточномъ 

| фатализмв, и молодой офицеръ Вуличъ предложилъ пари противЪъ 

° предопредВлен!я, схватилъ со стВны первый попавпийся ему изъ 

? множества висЪвшихЪ на стВнЪ пистолетовъ, насыпалъ на полку пороху, 

_ приставилъ пистолетъ ко лбу, спустилъ курокъ-—осЪчка!.. Захотвли 

узнать, точно-ли пистолет» былъ заряженъ, выстрЪлили въ фуражку, — 

° и когда дымъ разсъялся, всЪ видВли, что фуражка была прострЪлена, 

°— Еще до выстрВла Печорину въ лиц и голоеЪ Вулича показалось что-то 

:. такое странное и таинственное, что онъ невольно убЪздился въ близкой 

_ смерти этого человЪка и предрекъ ему смерть. Въ самомъ дЪлЪ, выходя 

| изъ общества, Вуличъ былъ убитъ на улицЪ станицы пьянымт каза- 

_ комь... Да здравствует»ь фатализмь!.. Все, что мы пересказали въ 

. нВсколькихЪ строкахъ, составляетъ въ роман порядочный отрывокъ 

_ съ превосходно изложенными подробностями, увлекательный по разсказу. 

_ Особенно хорошо обрисованъ характеръ героя — такъ и видите его пе- 
_ редъ собою, тВмъ боле, что онъ очень похожъ на Печорина. 










Самъ Печоринъ является тутъ дЪйствующимь лицомъ, 
и едва-ли еще не болЪе на первомъ планЪ, чЪмъ самъ ге- 
’° рой разсказа. Свойство его участя въ ходЪ повЪети, равно 
_какъ и его отчаянная фаталическая смълость при взятами 
_взбтъсившагося казака если не прибавляютъ ничего новаго кт, 
даннымъ о его характерЪ, то все-таки добавляютъ уя:е 
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наго и терзающаго душу) втечатльнля цьлаго романа, котор 
есть блография одного лица. Это усилеше впечатлЪ ня особенно 
заключается въ основной идеЪ разсказа, которая есть—фа 
тализ.мь, вора въ предотредьленле, одно ‘изъ самыжь мрачных 
заблуждений человьческаго разсудка, которое лилиаеть человька 
нравственной свободы, изъ сльпого случая дълая необзодимость. 

Предразсудокъ-—явно выходяпий изъ положеня Печо- 
рина, который не знаетъ, чему вЪрить, на чемъ опереться, 
и съ особеннымъ увлечешемъ хватается за самыя мрачныя 
убъждешя, лишь бы только давали они поэзпо его отчаян!ю 
и оправдывали его въ собственныхъ глазахъ. 

Что же ва человЪкЪъ этотъь Печоринъ?—ЗдЪсь мы должны 
обратиться къ „Предисловиюо“, написанному авторомъ романа 
кь журналу Печорина. 


Теперь я долженъ н%Ъсколько объяснить принципы, побудивше 
меня передать публик сердечныя тайны человЪка, котораго я никогда 
не зналъ. Добро бы я былъ еще другомъ: коварная нескромность истин- 
наго друга понятна каждому, но я видЪлъ его только разъ въ моей 
жизни на большой дорогз; слЪдовательно, не могу питать къ нему той 
неизъяснимой ненависти, которая, таясь подъ личиною дружбы, ожидаетъь 
столько смерти или несчастля любимаго предмета, чтобы разразиться 
надъ его головою громомъ упрековъ, совЪтовъ, насмвшекъ и сожалЪ ий. 


Несмотря на всю софистическую ложность этой горь- 
кой выходки, —самая ея желчность свидЪтельствуетъ уже, 
что въ ней есть своя истинная сторона. Въ самомъ дфлЪ и 
дружба, подобно любви, есть роза съ роскошнымъ ЦВЪТКОМЪ, 
упоительнымъ ароматомъ, но и съ колючими шипами. Каж- 
дая индивидуальность, какъ-бы по природЪ своей, враждебна, 
другой и силится пересоздать ее по своему, и въ самомъ 
дЪлЪ, когда сходятся дВЪ субъективности, онЪ, такъ ска- 
зать, чрезъ взаимное трене другъ о друга сглаживаются и 
измфняются, заимствуя одна отъ другой то, чего имъ недо- 
стаетъ. Отсюда это взаимное цензорство въ дружбЪ, эт 
страсть разражаться надъ головою друга градомъ упрековъ 
насмЪшекъ и сожалЪнй. Самолюб1е тутъ играетъ свою роль; 
но если дружба основана не на дЪтеской привязанности ил 
какой-нибудь внфшней связи, — истинная привязанность 
внутреннее человЪческое чувство всегда играетъ тутъ сво 
роль. Авторъ видитъ въ дружбЪ одни шипы—и его ошибка 






















не въ ложности, а въ односторонности взгляда. Он», видимо, 
‘находится въ том состоями духа. когда въ нашемь разулмльнаи 


всяпая мысль распадается на свом же собственные моменты, 
до тмьжь поръ, пока дужъ нашь не созръеть для великаго про- 
цесса разумнаго примиренля противоположностей въ одномь и 
томь же предметиь. Вообще, хотя авторъ и выдаетъ себя за 
человЪка, совершенно чуждаго Печорину, но онъ сильно 
симпатизируетъ съ нимъ, и въ ихъ взглядЪ на вещи—уди- 
вительное сходство. Слфдующее мЪсто изъ „Предисловя“ 
еще болЪе подтверждаетъ нашу мысль: 


Можетъ-быть, нфкоторые читатели захотятъ узнать мое мнЪн!е о 
характер Печорина. Мой отвЪтъ — заглав!е этой книги.—„Да это злая 
ирон1я!. .“—скажутъ они.-_Не знаю. 


Итакъ, „Герой нашего времени“—вотъ основная мысль 
романа. 

Въ самомъ ДЪЛЗЪ, послЪ этого весь романъ можеть 
почесться злою ирошею, потому что большая часть читате- 
лей навЪрное воскликнетъ: „Хорошьъ же герой!“ — А чЪмъ же 
онъ дуренъ? — смЪемъ васъ спросить. 


ЗачЪъмъ же такъ неблагосклонно 
Вы отзываетесь о немъ? 
За то ль, что мы неугомонно 
Хлопочемъ, судимъ 0бо всемъ, 
Что пылкихъ думъ неосторожность 
Себялюбивую ничтожность 
Иль оскорбляетъ, иль смВшитъ; 
Что умъ, любя просторъ, тВенитъ; 
Что слишкомъ часто разговоры 
Принять мы рады за дЪла; 
Что глупость вЪтрена и зла; 

- Что важнымъ людямъ важны вздоры, 
И что посредственность одна 
Намъ по плечу и не страшна? 


Вы говорите противъ него, что въ немъ нЪтЪ вЪры. 
Прекрасно! но ВвЪдЬ это то же самое, что обвинять нищаго 
за то, что у него нЪтъ золота: онъ бы и радъ имЪть его, 
да не дается оно ему. И притомъ, разв Печоринъ рад своему 
безверю? РазвЪ онъ гордится имъ? РазвЪ онъ не страдалъ 
отъ него? РазвЪ онъ не готовъ цъною жизни и счастья ку- 
пить эту вЪру, для которой еще не насталъ часъ его?.. 

11% 


Вы говорите, что онъ эгоисть?—Но развЪ он е- 
зираеть и ненавидить себя за это? Развф сердце его не. 


жаждетъ любви чистой и безкорыстной? НЪтЪ, это эгоизмъ: 
эгоизмъ не страдаетъ, не обвиняеть’ себя, но доволенъ со- 


бою, радъ себЪ. Эгоизмъ знаеть мучен!я; страдане есть. 


удфлъ одной любви. Душа Печорина не каменистая почва, 
но засосшая оть зноя пламенной кизни земля; пусть взрых-: 
лилиъ ее страдане и оросить благодатный дождь,—и она про- 
израстилть изъ себя пышные, роскошные цвьты небесной 
лю0ви... 

Этому человЪку стало больно и грустно, что его всЪ. 
не любятъ, — кто же эти „всЪ“? — пустые, ничтожные люди, 
которые не могутъ простить ‚ему его превосходства надъ. 
НИМИ. А его готовность задушить въ себъ ложный стыдъ, го- 
лось свътской чести и оскорбленнаго самолю@йя, когда онъ за. 
признане въ клеветЪ готовъ былъ простить Грушницкому, 
человЪку, сейчасъ только выстрЪлившему въ него пулею и 
безстыдно ожидавшему отъ него холостого выетрЪла? А его. 
слезы и рыдания въ пустынной степи у тЪла издохшаго. 
коня? — Ньть, все это не эгоизмь! Но его — скажите вы-—хо- 
лодная расчетливость, систематическая разсчитанность, съ. 
которою онъ обольщаетъ б$дную дЪвушку, не любя ея, и 


только для того, чтобы посмЪяться надъ нею и чВмъ-нибудь. 


занять евою праздность? 

Такъ, но мы и не думаемъ оправдывать его въ такихъ. 
поступкахъ, ни выставлять его образцомъ, высокимъ идеа- 
ломъ чистьйшей нравственности: мы только хотимъ ска- 


зать, что въ человЪкЪ должно видЪть человЪка, и что. 


идеалы нравственности существуютъ въ однихъ классиче- 
СКИхЪ трагедяхъ и морально-сентиментальныхъ романахъ 


прошлаго вЪка. Судя о человльвь, должно брать вь разсмотрио-. 


нае обстоятельства его развитая и сферу жизни, вь которую 
онъ поставлень судьбою. Въ идеяхъ Печорина много лож- 
наго, въ ощущен1яхъ его есть искажеше; но все это выку- 
пается его догатою натиурою. 

Его во многихъ отношен!яхъ дурное настоящее-—0о0Ъ- 


щаетъ прекрасное будущее. Вы восхищаетесь быстрымъ. 
движешемъ парохода, видите въ немъ великое торжество- 
духа надъ природою? — и хотите потомъ отрицать въ немъ. 


всякое достоинство, когда онъ сокрушаетъ, какъ зерно жер- 
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— НОВЪ, несосторожныхъ, попавшихъ подъ его колеса: не зна- 


читъ-ли это противорЪчить самимъ себЪ? Опасность отъ 
парохода есть результатъ его чрезмЪрной быстроты; слЪдо- 
вательно, порокъ его выходить изъ его достоинства. Быва- 
ютъ люди, которые отвратительны при своей безукоризнен- 
ности своего поведеня, потому что она въ нихъ есть слЗд- 
стве безжизненности и слабости духа. 

Порокъ возмутителенъ въ великихъ людяхъ; но нака- 
занный, онъ приводитъ въ умилене вашу душу. Это нака- 
зате только тогда есть торжество нравственнаго духа, когда 
оно является не извнЪ, но есть результатъ самаго порока, 
отрицане собственной личности индивидуума въ оправдан!е 
вЪчныхъ законовъ оскорбленной нравственности. Авторъ 
разбираемаго нами романа, описывая наружность Печорина, 
когда онъ съ нимъ встрЪтился на большой дорогЪ, вотъ 
что говоритъ о его глазахъ: „Они не смЪялись, когда онъ 
смЪялся... Вамъ не случалось замЪчать такой странности 
у нькоторыхъ людей? Это признакъ или злого нрава, или 
глубокой, постоянной грусти. Изъ-за полуопущенныхъ рЪеницъ 
они сяли какимъ-то фосфорическимъ блескомъ, если можно 
такъ выразиться. То не было отражене жара душевнаго 
или играющаго воображеня: то былъ блескъ, подобный блеску 
гладкой стали, ослЪпительный, но холодный; взглядъ его— 
непродолжительный, но проницательный и тяжелый—остав- 
ляль по себф непрятное впечатлЪн!е нескромнаго вопроса 
и могъ казаться дерзкимъ, если-бы не былъ столь равно- 
душно спокоенъ“. 

Согласитесь, что какъ эти глаза, такъ и вся сцена 
свидашя Печорина съ Максимомъ Максимычемъ, показываютъ, 
что если этотъ порокъ, то совсьль не торжествующий, и надо 
быть рожденнымъ для добра, чтобы такъ жестоко быть на- 
казану за зло?.. Торжество нраветвеннаго духа ` гораздо 
поразительнфе совершается надъ благородными натурами, 
чЪмъ надъ злодЪями. .. 

А между тБмъ этоть романъ совсЪмъ не злая ирошя, 
хотя и очень легко можетъ быть принятъ за иронпо; это 
одинъ изъ твхъ романовъ, 


Въ которыхъ отразился възкъ, 
И современный человЪкъ 
Изображенъ довольно вЪрно — 
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Съ его безнравственной душой 
Себялюбивой и сухой, 
Мечтанью преданный безмЪрно, 
Съ его озлобленвымъ умомъ, 
Кипящимъ въ дВйстви пустомъ. 
„Хорошъ же современный человЪкъ!“ — воскликнулъ 
одинъ нравоописательный „сочинитель“, разбирая, или, лучше 
сказать, ругая седьмую главу „Евгеня ОнЪ%гина“. ЗдЪеь мы 
почитаемъ кстати замЪтить, что всяк современный чело- 
вЪкъ, въ смыелЪ представителя своего вЪка, какъ-бы онъ 
ни былъ дуренъ, не можетъ быть дуренъ, потому что нЪътъ 
дурныхъ вЪковъ, и ни одинъ вфкъ не хуже и не лучше 
другого, потому что онъ есть необходимый моментъ въ раз- 
вити челов чества или общества. 
Пушкинъ спрашивалъ самого себя о своемъ ОнЪфгинЪ: 


Чудакъ печальный и опасный, 
Созданье ада иль небесъ, 

Сей ангелъ, сей надменный бЪст», 
Что жъ онъ? Ужели подражанье, 
Ничтожный призракъ, иль еще 
Москвичь въ Гарольдовомъ плащь, 
Чужихъ причудъ истолкованье, 
Словъ модныхъ полный лексиконъ — 
Ужь не парод1я ли онъ? 


И этимъ самымъ вопросомъ онъ разрфшилъ загадку и 
нашелъ слово. Онфгинъ не подражане, а отражене, но едЪ- 
лавшееся не въ фантазши поэта, а в5 современномь обществе, 
которое онъ изобразилъ въ лицЪ героя своего поэтическаго 
романа. Сближене съ Европою должно было особеннымъ 
образомъ отразиться въ нашемъ обществЪ, —и Пушкинъ 
генальнымъ инстинктомъ великаго художника уловилъ это 


‘отражеше въ лицЪ ОнЪгина. 


Печоринъ — это Онюгинъ нашего времени, герой нашего 
времени. Несходство ихъ между собою гораздо меньше раз- 
стоян!я между Онегою и Печорою. Иногда, въ самомъ имени, 
которое истинный поэтъ даетъ своему герою, есть разумная 
необходимость, хотя, можетъ-быть, и невидимая самимъ 
поэтомъ... 

Со стороны художественнаго выполневшя нечего и 
сравнивать ОнЪфгина съ Печоринымъ. Но канъ вымие Онльгинь 
Печорина въ художественномь отношении, тавъ Печоринъ вызиа 
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Онъгина по идеь. Впрочемъ, это преимущество принадле- 
жить нашему времени, а не Лермонтову. 
р Что такое ОнЪгинъ? — Лучшею характеристикою и 
 истолкованемъ этого лица можеть служить французскй 
_ эпиграфъ къ поэмЪ: „Р6МТ 4е уап!6 Ц ауай епсоге раз 4е 
сейфе езрёсе @’огэиеЙ счаЁ а ауочег амес 1а тшёбте ша1й6- 
° тепсе 1ез Боппез сотте 1ез таиуа1зез асИопз, зайе Фап 
р зепйтейе 4е зирбгюгИб, решё-@те ппазпаге“. Мы думаемъ, 
° что это превосходство въ ОнЪфгинЪ нисколько не было во- 
#. ображаемымъ, потому что онъ „вчужЪ чувства уважалъ“, 
— И что вЪ „его сердцЪ была и гордость и прямая честь“. 
°— Онъ является въ романЪ человЪкомъ, котораго убили воспи- 
таше и свЪтсокая жизнь, которому все приглядЪлось, все 
° пр!Влось, все прилюбилось и котораго вся жизнь состояла, 
ВЪ ТОМЪ, 
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Что онъ равно зЪвалъ 
Средь модныхъ и старинныхъ залъ. 


Не таковъь Печоринъ. Этоть челов къ не равнодушно, 
не апатически несетъ свое страданйе: оющено гоняется онъ 
за жизнью, ища ея повсюду; горько онъ обвиняептьь себя в5 сво- 
ихь заблужденяхь. Въ немъ неумолчно раздаются внутренние 

вопросы, тревожатъ его, мучатъ, и онъ въ рефлекаи ищетъ ихъ 
° разръшеня: подематриваетъь каждое движеше своего сердца, 
_ разсматриваеть каждую мысль свою. Онъ сдвлаль изъ себя 
_ самый любопытный предметь своихтъ наблюдений, и, стараясь 
_ быть какъ можно искреннфе въ своей исповзди, не только 
° откровенно признается въ своихъ истинныхъ недостаткахъ, 
но еще и выдумываетъ небывалые или ложно истолковываеть 
_ самыя естественныя свои движенйя. 

Ё „Герой нашего времени“ — это грустная дума о нашемь 
— времени. р 

Но со стороны формы изображеше Печорина не совоЪмъ 
_ художественно. Однако причина этого не въ недостаткЪ та- 
° Ланта автора, а въ томъ, что изображаемый имъ характеръ, 
_ какь мы уже слегка и намекнули, такъ близокъ къ нему, 
° что онъ не въ силахъ былъ отдЪлиться отъ него и объекти- 
° ровать его. Мы убЪждены, что никто не можетъ видЪть 
° въ словахъ нашихъ желаве выставить романъ Лермонтова 
° автоб1ограф!ею. Субъективное изображеше лица не есть авто- 


3 







| %+ *: 
2“ 






МоорЪ и Е свой идеалъ челов»ка, а выра- 
зился Варнгагенъ, сказавъ, что на Онфгина и Ленскаго 
можно бы смотрЪть, какъ на братьевъь Вульта и Вальта у 
Жана-Поля Рихтера, т. е. какъ на разложеше самой природы. 
поэта, и что онъ, можетъь-быть, воплотилъ двойетво своего. 
внутренняго существа въ этихъ двухъ живыхъ созданшяхъ, _ 
Мыель вЪрная, а между тЪмъ было бы очень нелзпо искать 
сходныхъ чертъь въ жизни этихъ лицъ съ жизнью самого 
поэта. 

„Княжна Мери“, какъ отдфльно взятая повЪсть, менее 
веъь художественна. 

Изъ лицъ, одинь Грушницый есть истинно-художе- 
ственное создаше. 

Драгунск капитанъ безподобенъ, хотя и является въ 
ТЪни, какъ лицо меньшей важности. 

Но всЪхъ слабЪе обрисованы лица женсюя, потому 
что на нихъ-то особенно отразилась субъективность взгляда, 
автора. 

Лицо ВЪры особенно неуловимо и ‚неопредЪленно. Это 
скорЪе сатира на женщину, чЬмъ женщина. Только что на- 
чинаете вы ею заинтересовываться и очаровываться, какъ 
авторъ тотчасъ же и разрушаетъ ваше участе и очароване 
какою-нибудь совершенно произвольною выходкою. Отноше- 
шя ея къ Печорину похожи на загадку. То она кажется 
вамъ женщиною глубокою, способною къ безграничной любви 
и преданности, къ геройскому самоотверженио; то видите 
въ ней одну слабость и больше ничего. Особенно ощутите- 
ленъ въ ней недостатокль женственной гордости и чувства, 
своего женственнаго достоинства, которыя не мьшаютъ жен- 
щинЪ любить горячо и беззавЪтно, но которыя едва-ли 
когда допустятъ истинно-глубокую женщину сноситъ тиран- 
ство любви. Она обожаетъ въ ПечоринЪ его высшую природу, 
й Въ ея обожаши есть что-то рабекое. ВелЪдетвые всего’ 
этого, она не возбуждаетъ къ себЪ сильнаго участ!я со сто- 
роны автора и, подобно тЪни, проскользываетъ въ его. 
воображени. 

Княжна Мери изображена удачиЪе. Это дЪвушка не-. 
глупая, и не пустая. Ея направлене нЪсколько идеально, 
въ дЬтскомъ смыслЪ этого слова: ей мало любить человЪка, _ 
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къ которому влекло-бы ее чувство, непремЪнно надо, чтобы 
онь былъ несчастенъ и ходилъ въ толстой и сЪрой солдал- 
©кой шинели. Печорину очень легко было обольстить ее: 
стоило только казаться непонятнымъ и таинственнымъ и 
быть дерзкимъ. Въ ея направленйи есть нЪчто общее съ 
Грушницкимъ, хотя она и несравненно выше его. Она до- 
пустила обмануть себя; но когда увидЪЗла себя обманутою, 


она, какъ женщина, глубоко почувствовала свое оскорблене 


и пала его жертвою, безотвЪтною, безмолвно страдающею, 
но безъ унижен!я,—и сцена ея послЪдняго свиданйя съ Пе- 
чоринымъ возбуждаетъ къ ней сильное участе и обливаетъ 
ея образъ блескомъ поэз1и. Но, несмотря на это, и въ ней 
есть что-то какъ-будто недосказанное, чему опять причиною 
то, что ея тяжбу съ Печоринымъ судило не третье лицо, 
какимъ бы долженъ былъ явиться авторъ. 

Однако, при всемъ этомъ недостаткЪ художественности, 
вся повтьсть насквозь проникнута 7.093110, исполнена высочай- 
ччаго интереса. Каждое слово въ ней такъ глубоко знамена- 
тельно, самые парадоксы такъ поучительны, каждое поло- 
жене такъ интересно, такъ живо обрисовано! С.логь повъети— 
это блескь молили, то ударъ меча, то разсыпающияйся по дбар- 
хату жемчуг! Основная идея такъ близка сердцу всякаго, 
кто мыслить и чувствуетъ, что всяю изъ такихъ, какъ бы 
ни противоположно было его положене положешямъ, въ 
ней представленнымъ, увидитъ въ ней исповЪдь собствен- 
наго сердца. 

Въ „Предисловш“ къ журналу Печорина авторъ, между 
прочимъ, говоритъ: 

Я помЪстилъ въ этой книгЪ только то, что относилось къ пребы- 
ван!ю Печорина на КавказЪ. Въ моихъ рукахъ осталась еще толстая 
тетрадь, ГД ОНЪ разсказываетъ всю жизнь свою. Когда-нибудь и она 


явится на судъ свЪта, но теперь я не могу взять на себя эту отвЪт- 
ственность. 


Благодаримъ автора за приятное обЪщане, но сомнЪ- 
ваемся, чтобы онъ его выполнилъ: мы кр$пко убЪждены, - 
что онъ навсегда разсталея ‘съ своимъ Печоринымъ. Въ 
этомъ убЪждеши утверждаетъ насъ признане Гёте, который 
говорить въ своихъ запискахъ, что, написавъ „Вертера“, 
бывшаго плодомъ тяжелаго состоянйя его духа, онъ освобо- 
дился отъ него, и былъ такъ далекъ отъ героя своего ро- 
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съ ума пылкая молодежь... | 

Такова благородная природа поэта: собственною силою. — 
своею вырывается онъ изъ всякаго момента ограниченности 
и летить къ новымъ, живымъ явлешямъ ма, въ полное. 
славы творенье... Объектируя собственное страдаше, онъ. 
освобождается отъ него; переводя на поэтичесве звуки диссо- 
нансы духа своего, онъ снова входитъ въ родную т 
сферу вЪчной гармони.. 

Если-же  Лермонтовъ и выполнить свое объщаюше, то. 
мы увЪрены, что онъ представитъ уже не стараго и знако- 
маго намъ, о которомъ онъ уже все сказалъ, а совершенно: 
новаго Печорина, о которомъ еще можно много сказать. 

Можетъ-быть онъ покажетъь его намъ исправившимся, 
признавшимъ законы нравственности, но вЪрно ужъ не въ. 
утьшенше, а въ пущее огорчене моралистовъ; можетъ-быть, 
онъ заставитъ его признать разумность и блаженство жизни, 
но для того, чтобы увЪриться, что это не для него, что онъ. 
много утратилъ силъ въ ужасной борьбЪ, ожесточилея въ 
ней, и не можеть сдЪлать эту разумность и блаженство. 
своимъ достояшемъ. . 

А можетъ-быть, и то: онъ сдЪлаеть его и причастни- 
комъ радостей жизни, торжествующимъ побЪдителемъ надъ 
злымъ гешемъ жизни... Но то или другое, а во веякомъ. 
случаЪ искуплеше будетъь совершенно черезъ одну изъ 
тьхь женщинъ, существованю которыхъ Печоринъ такъ 
упрямо не хотфлъ вЪрить, основываясь не на своемъ внутрен- 
немъ созерцанш, а на бфдныхъ опытахъ своей жизни... 

Такъ сдфлаль и Пушкинъ съ своимъ Онфгинымъ: 
отвергнутая имъ женщина воскресила его изъ смертнаго 
усыплен1я для прекрасной жизни, но не для того, чтобы 
дать ему счастье, а для того, чтобы наказать его за невзре 
ВЪ таинство любви и жизни и въ достоинство женщины. . . 


В. Г. Биьлинскй. 








въ отношени хронологичеекомъ и общественно- 
пеихологическомъ. 


} 
(Печоринъ хронологически и въ отношении общественно-психологиче- 
скомъ— прямой и ближайпий преемникъ ОнЪгина. — Онфгинъ и Печо- 
ринъ — люди разные, но принадлежатъ къ одному и тому же обще- 
° ственно-психологическому типу неудачника и лишняго человЪка. — Эти 
_ люди не могли осуществить своей „общественной стоимости“. — Душев- 
° ное безсиле Печорина. — Скука его, не заключая въ себЪ ничего идей- 
наго, твмъ не мене не совсвмъ банальна. — Незаурядность его на- 
туры. — Органическая, природная неспособность удовлетворяться пошлой 
жизнью. — Однимъ фактомъ своего существован1я Печорины представ- 
ляли живой протестъ противъ тогдалиней дЪйствительности. — „На пло- 
хомъ счету“. — РВзюй эгоцентризмъ натуры. — Душевная позицщая Пе- 
чорина. — Повышенное самочувств!е его. — Скудость симпатическаго во- 
ображенля. — Ограничене „закона забвеня“. — Автоб1ографичность по- 
слздней черты). 
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Печоринъ Лермонтова не только хронологически, но 
и въ отношении общественно - психологическом», —прямой и 
ближайпИй преемник Онгина. 

Этому преемству нисколько не мЪшаетъ то, что, то 
натур, по характеру и темпераментиу, это— люди совершенно 
° различные. Онфгинъ—холоденъ, безстрастенъ, апатиченъ. Пе- 
° чоринъ-—-человЪкЪ „5 темпераментом“, съ кипучими стра- 
стями, съ душевной энермей. У Онфгина замЪчается недо- 
статовъ силы и воли, —Печоринъ, напротивъ, одаренъ неза- 
урядною волею. Онфгинъ не умъеть, да и не желаетъ поко- 
рять умы и сердиа („романы“ въ ечетъ не идутъ), подчинять 
себЪ волю другихъ; у Печорина это — главная страсть, и 
онъ съ большимъ искусствомъ, какъ виртуозъ, играетъ на 
струнахъ души челов ческой (и не только женской). Онъ 
умЪетъ и любить властвовать. Эти и друпя различ1я между 
двумя героями были указаны неоднократно; но рЪшитель- 
нЪе другихъ настаиваетъ на этомъ Н. А. Котляревсый въ 
своей прекрасной книг о ЛермонтовЪ. Онъ приходить къ 
выводу, что Печоринъ „не былъ Онфгинымъ своего вре- 
мени“, въ противноеть взглядамъ БЪлинскаго, который въ 
° своей извЪстной большой статьв о „ГероЪ нашего времени“ 
прямо говорить о ПечоринЪ: „Это Онфгипъ пашего вре- 
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мени... Несходство ихъ между собою гораздо 
стояшя между ОнЪгою и Печорою“. 

И въ самомъ дЪлЪ, Онфгинъ и Печоринъ— люди ра 
ные, но они принадлежать къ одному и тому же обще- 
ственно-психологическому типу. Это —типъ неудачника и. 
лишняго человЪка. 

Ихъ индивидуальныя различ1я только ярче оттЪняютъ _ 
ихъ общественно-психологическое родство. 

Сопоставляя ихъ въ этомъ отношеши, мы убЪждаемся 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО ВЪ самомъ дълЪ жизнь вырабатывала особый. 
сощально-психологичесый типъ безпокойно-мечущагося че- 
ловЪка, чувствующаго себя лишнимъ, не находящаго сво- 
его МЪста и назначеня, и подъ этотъ тишъ подходили 
весьма различные, даже противоположные характеры и 
натуры. 

Эти люди не могли осуществить своей „общественной 
стоимости“, потому что со средою своего круга они не 
уживались, а другой среды найти не умЪли; они также не 
располагали тЪмъ душевнымъ содержашемъ, которое да- 
вало бы имъ возможность выносить тяготу душевнаго оди- 
ночества. 

Вотъ послушаемъ, что говорить о себЪъ Печоринъ Ма- 
ксиму Максимычу (кетати, это одна изъ самыхъь „искрен- 
нихЪъ“ страницъ романа): 

„Въ первой моей молодости, съ той минуты, когда я 
вышелъ изъ опеки родныхъ, я сталъ наслаждаться оъшено 
всЪми удовольствями, которыя можно достать за деньги, 
и, разумЪется, эти удовольствй1я мнЪ опротивЪли. ..“— Тань 
было и съ Онъгинымь. — „Потомъ пустился я въ большой- 
свЪть, и скоро общество мнЪ также надоЪло; влюблялся въ 
свътекихъ красавицъ и былъ любимъ; но ихъ любовь только | 
раздражала мое воображеше и самолюбе, а сердце осталось 
пусто“.—И это испыталь и пережиль Онльгинъ. — „Я сталъ 
читать, учиться—науки также надоЪли“,—какь и Онтгину. | 

Пераллель д0 этить поръ—полная. 

Но дальше обнаруживается разлище, легко объясняе-_ 
мое несходствомъ натуръ героевъ. 

„Я видълъ,—продолжаеть Печоринъ, — что ни слава, 
ни счастье оть нихъ (наукъ) не зависятъ нисколько, по- 
тому что самые счастливые люди—невЪъжды, а слава— удача, 
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стало скучно...“—Скучно стало и Онфгину, но онъ не до- 
бивался славы и даже не искалъ счастья. Чего хотЪлъ и 
| искалъ онъ—это только хоть какого-нибудь дла по душЪ 
и по силамъ. Сперва онъ принялся было писать, „но трудъ 
° упорный ему былъ тошенъ; ничего не вышло изъ пера 
его...“, ни откуда не видно, чтобы онъ мечталъ о „славЪ“ 
писателя. Потомъ онъ углубился въ книги — „съ похваль- 
ною цфлью себЪ присвоить умъ чужой“ — и вовсе не го- 
няясь за какой то славой. Вообще, Онлбгинь—не честолюдецю. 
ЗдЪеь мы ВИДИМЪ 00но изъ существенныхь — индивиду- 
° альныхь разлиий между двумя героями: Печоринъ, въ про- 
тивоположность Онфгину, одержи.мь 0т5с0.мь честолюбля и вла- 
столюбя. | 
Въ отношени къ вопросу объ осуществлен!и обще- 
ственной стоимости, эта особенность Печорина даетъ ему 
несомнфнное преимущество передъ Онфгинымъ: у него есть 
имтульсь, побуждающ! стремиться къ осуществлен1ю своей 
общественной стоимости, а также становится возможной 
| прямая цфль жизни, внушаемая все тЬмъ же честолюбемъ. 
_ Разъ это есть, нетрудно ему, казалось бы, найти и соот- 
° вЪтственное поприще, на которомъ онъ могъ бы достичь 
: многаго такого, что, насыщая честолюбе и властолюбе, 
“. 
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такъ или иначе скрасило бы его жизнь. И въ самомъ дфлъ, 
Печоринъ честолюбивъ, жаждеть усифховъ, славы, дЪятель- 
ности; при этомъ отнюдь нельзя сказать, что у него охота, 
° смертная, да участь горькая,—напротивъ, онъ умен, хитеръ, 
° весьма способенъ въ интригь, неразборчивь на средства, смълъ, 
_ сдероюань, улизеть управлять собою и пользоваться другими 
_ для достииженая своизь цтвлей,—чего больше? Съ такими рес- 
сурсами онъ могъ бы весьма и весьма преуспЪть въ 
Жизни. .. 
Служа на КавказЪ, онъ легко нашелъ бы все, чего. 
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_ воЪхъ своихъ способностей, и „славу“, и даже „влаеть“. 
Пожалуй, возразятъ, что онъ вовсе не гонится за успЪхами 
° по службЪ, что онъ выше этой „прозы“, и его „демониче- 
ская“ душа жаждетъ иной дЪятельности, иной славы. Но, 
— спрашивается—какой же? Мы не знаемъ, да и самъ онъ не 








Несомнфинно только, что къ служебнымъ от, 
къ чинамъ и орденамъ онъ вполнЪ равнодушенъ и. 
вообще онъ не въ состояши найти себЪ подходящую дфя- 
тельность на какомъ бы то ни было оффищальномъ поприщЪ, 
ни на КавказЪ, ни въ Петербург. На этомь пунктаз онз. 
опять сближается съ Онъгинымъ. Въ эпоху, когда обще- 
ственной дЪятельности въ собственномъ смыелЪ не суще- 
ствовало, а была только „служба“, уже являлись люди, для 
службы непригодные, но зато имлъвиме извъстные задатки, для 
общественной дъятельности. И въ этомь—и интерес, и тра- 
гизмь этого тита. За, отсутестыемъ подходящаго поприща, за 
неупражненшемъ, эти задатки не развивались, этрофирова 
лись или извращались. 

При этомъ необходимо отмЪтить, что непригодность 
Печорина къ „службЪ“, къ карьерЪ вовсе не означаетъ, 
чтобы у него были каюя-либо выспия стремлешя или 
идеалы. 

Не „идейная“, не моральная, въ тЪеномъ смыелЪ при- 
чина, а какая-то другая — чисто-психологическая — дЪлаетъ 
Печорина непригоднымъ для „службы“, карьеры, да и вся- 
кой иной дЪятельности, которая бы могла удовлетво- 
рить его. 

Въ немъ, при всЪхъ задаткахъ для успЪховъ въ 
жизни, бросается въ глаза какое-то душевное безсиле. По- 
слушаемъ, какъ самъ онъ говорить объ этомъ: „во мнЪ 
душа испорчена свЪтомъ, воображене безпокойное, сердце 
ненасытное; мнЪ все мало, къ печали я также легко при- 
выкаю, какъ къ наслажден!ю, и жизнь моя становитея пу- 
стЪъе день ото дня; мн осталось одно средство: жутеше- 
-етвовать. ..“ 

Опять приходится вспомнить Онегина, для котораго 
также осталось одно— путешествовать, слоняться по свЪту; 
черта— характерная для всъхъь нашиить „лилинить людей“, въ 
томъ числЪ и для той разновидности, которая воплощена, 
въ РудинЪ. 

Но ни объ ОнЪгинз, ни о РудинЪ нельзя сказать, что 
у нихъ „сердце ненасытное“, „воображене безпокойное“ и 
т. д. Для характеристики „лилинить людей“ не важно, какое 
/ нить „сердце“ м „воображене“,—важно лишь то, что они, 
_при всевозможныхъ индивидуальныхъ различщяхъ, одинаков 
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не улибьють или не могуть найти себъ дъло, хотя бы малень- 
кое, опредЪълить свое призваше въ жизни, осуществить 
свою общественную стоимость — и являются неудачниками 
и вЪчными странниками, снздаемыми тоской пустого суще- 
©твован!я. 

Максимъ Максимычъ. передавая автору признаня 
Печорина, заключаетъ вопросомъ: „Скажите-ка, пожалуйста, 
вы вотъ, кажется, бывали въ столицЪ, и недавно — неужто 
тамошняя молодежь вся такова?“ 

На этотъ вопросъ авторъ отвЪчаетъ, что „много есть 
людей, говорящихъ то же самое, что есть, вЪроятно и таке, 
которые говорять правду; что, впрочемъ, разочароваюте, 
какъ всЪ моды, начавъ съ высшихъ слоевъ, спустилось къ 
низшимъ, которые его донашиваютъ, и что нынче тъ, ко- 
‘торые больше всЪхъ и въ самомъ дЪлЪ скучаютъ, стара- 
ются скрыть это несчастье, какъ порокъ“. 

Эти слова весьма важны, и отъ нихъ, по моему мнЪ- 
вю, и слЪдуетъ исходить при объяснени пеихологи и са- 
мого типа Печорина. 


Было высказано мнЪне, что Печоринъ—не вполнЪ ре- 
альный типъ, въ томъ смыслЪ, какъ мы называемъ реаль- 
ными типы ОнЪгина, Рудина, Обломова и др. 

Такъ, Н. А. ПНотляревстий говоритъ, что „Печоринъ 
болЪе естественъ и правдоподобенъ, чёфмъ Арбенинъ; но и 
онъ не можеть быть названъ образцомъ реальнаго типа, 
какъ мы теперь такой типъ понимаемъ“. 

Даровитый ученый видить въ ПечоринЪф не столько 
„реальный типъ“, обобщаюций соотвфтственныя явлен!я дЪй- 
ствительности, сколько воспроизведене нЪкоторыхъ сторонъ 
натуры самого Лермонтова и какъ бы воплощене извЪ- 
стнаго момента въ душевномъ развит великаго поэта. 

„Лермонтовъ. говорить онъ,—далъ намъ въ ПечоринЪ 
не цъльный типъ, не живой организмъ, носяций въ своемъ 
настоящемъ зародыши своего будущаго, а очень реально 
обставленное отражен!е одного момента въ своемъ собствен- 
номъ духовномъ развит и“ 1). 





1) Ниже: „Печоринъ былъ скорЪе типомъ единичнымъ, чЪмъ со- 
бирательнымъ“. 
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Съ послфднимъ утверждешемъь нужно безусловно со-_ 
гласиться: Лечоринъ (какъ раньше „Демонъ“, Арбенинъ и 
др.)—это самь „Лермонтовъ, взятый въ извъетный моментиь 
его душевнаго развития и нъсколько односторонне освъщенный, 
ибо въ ЛермонтовЪ, кромЪ „Печоринскихъ“ чертъ были и 
другя. | 

Но вотъ въ чемъ вопросъ: эти черты („Печоринск!я“). 
не были ли принадлежностью многихъ,—изображенный „мо- 
ментъ“, не переживалея-ли тогда многими представителями 
поколЪюшя 30-хъ годовъ, и Лермонтовъ, рисуя съ себя 
(субъективно), не находилъ-ли въ то же время оправданя 
созданному образцу въ наблюденяхъ надъ другими людьми? 

Вышеприведенныя слова Лермонтова, повидимому, ука- 
зываютъ на это: Шечориныхь было не мало, и если иные изъ. 
нихъ только говорили то, что говорить Печоринъ, то были — 
и тае, которые говорили правду, т. е. въ самомъ дЪлЪ. 
переживали душевныя состоян!я, воспроизведенныя въ Пе- 
чоринЪ. 

Однимъ словомъ, были Печорины искренне и неиск- 
ренне, поверхностные и болЪе глубоюме, поддЗльные и на- 
стояще, была даже мода Печоринской разочарованности,,. 
распространенная въ высшемъ класеЪ и оттуда переходив- 
шая къ „низшШимъ“. 

Наконецъ, это былъ родъ не то порока, не то несчастья... 

И рядомъ съ т5ми, которые охотно выставляли на по- 
казъ свою тоску и скуку, были друте, которые ихъ скры- 
вали. Эти-то послфдёе „больше всЪхъ и въ самомъ дЪлЪ. 
скучали“. 

Изъ этого свидфтельства, кажется, позволительно за- = 
ключить, что „скука“ какъ Лермонтовскаго Печорина, такъ. 
и прочихъ, менЪфе „интересныхъ“ Печориныхъ, не заклю- 
чала въ себЪ ничего идейнаго. 

-Въ этомъ отношени Онюгинь имЪетъ низкоторое пре- 
имущество передъ Печоринымь: Онфгинъ былъ затронуть. 
передовыми идеями своего времени, хотя и не былъ его „геро- 
емъ“,—Печорину же совершенно чужды каюмя бы то ни 
было идейныя стремленя, онъ-—очевидный индифферентистъ,. 
и, со своею безыдейною тоскою, онъ и является характер- 
НЫМЪ „героемъ своего времени“ или, по выраженю Н. К 
Михайловскаго, „героемь дезвременья“. 
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_ Не заплючая в5 себь ничего идейнаго, разочарованность 
или скука Печорина однако-же представляется настроенлемь 
не совстъ.мь банальныме. Повидимому, оно довольно сложно и 
свидЪтельствуеть о незаурядности натуры скучающаго 
„героя“. Другой на его мЪетЪ и не сталъ бы скучать и 
былъ бы совершенно удовлетворенъ и пошло счастливъ. 


Въ то глухое, почти безпросвЪтное время, когда кри- 
тическое отношен!е къ дЪйствительности только начинало 
вырабатываться въ немногихъ интимныхъ кружкахъ мысля- 
щихъ людей, встрЪчались натуры, отличавийяся, такъ ска- 
зать, органичесною, природною неспособностью ‘чудовлетворяться 
пошлою, пустою м тленою жизнью. Въ высшемъ обществЪ 
того времени люди этого рода встрЪчались чалще, чЪмъ въ 
другихъ слояхъ. Они не имЪли опредЪленныхъ, выработан- 
ныхь убЪжденй, плохо разбирались въ дЪлЪ критической 
оцЪнки людей и вещей; но, повинуясь какому-то благород- 
ному инстинкту, они брезгливо сторонились отъ извЪетныхЪ 
темныхъ сторонъ тогдашней дЪйствительности. Не рЪдкость, 
напр., было встрЪтить человЪка, который въ своемъ м!ро- 
воззрЬни недалеко ушелъ отъ господствующей системы по- 
няти, но Булгарина и Греча ненавидЪлъ и презиралъ 
ве$ми силами души. Натуры этого рода плохо ладили 
также съ пошлою стороною жизни, томились ея однообра- 
з1емъ, жаждали новыхъ, освЪжающихъ впечатлЪй и, не 
находя ихъ, хандрили и скучали. Однимь лишь фактомь 
своего существованая они представляли живой протееть тро- 
тивъ тогделиней дъйствительности, почему представители и 
„теоретики“ этой послЪдней смотрЪли на нихъ косо и подо- 
зрительно. 


Печорины, при всей ихъ безпринципности и бездЪя- 
тельности, были „на плохомъ счету“. 


Лучшимъ подтвержденемъ этого служитъ примЪръ 
самаго интереснаго изъ веЪхъ тогдашнихъ Печориныхъ — 
М. Ю. Лермонтова. 


Это, въ свою очередь, приводило къ тому, что они 
привыкали смотреть на себя, какъ на людей особенных»ь, не- 
заурядныхь, рожденных» не для пошлой жизни и не для обыч- 
ной „карьеры“. Имъ казалось, что они предназначены были 
для чего-то выешаго, для какого-то необыкновеннаго „по- 
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понятия. | 

Печоринь говоритъ: „ПробЪгаю въ памяти все мое про- 
шедшее и спрашиваю себя невольно: зачъмъ я жилъ? Для 
какой цЪли я родился?.. А вЪрно она существовала, а 
вЪрно было мнЪ назначене высокое, потому что я чув- 
ствую въ душЪ моей силы необъятныя. ..“ 

Это—слишкомъ сильно сказано и приличествуетъ ско- 
рВе самому Лермонтову, чвмъ Печорину, все преимущество 
котораго состоитъ только въ томъ, что онъ родился съ не- 
заурядною и не легко опошляемою душою. ТЪмъ не менЪе 
Печоринъ могъ сказать или подумать это,—и здЪеь нЪтъ 
основан1я упрекнуть Лермонтова въ психологическомъ про- 
махЪ (хотя, кажется, въ данномъ случаЪ онъ имЪлЪ въ 
виду больше себя самого, чЪмъ своего героя). 

Дфло въ томъ, что Печоринь—налура рЪзко-эгоцентри- 
ческая. Онъ все относить къ себЪ; ему кажется, что все 
создано для него; онъ не можетъ увлечься чЪмъ бы то ни 
было такъ, чтобы хоть на мигъ забыть о себЪ. И соотвЪт- 
ственно этому, у него чрезм$рное самомнзне. Онъ скло- 
ненъ преувеличивать свою душевную значительность. Зная 
о себЪ, что онъ — человЪкъ незаурядный, не пошлый, не 
мелюй, онъ уже мнитьъ себя какимъ-то „избранникомъ“, 
онъ уже подозрЪваетъ въ себЪ „силы необъятныя“ и за- 
думывается надъ вопросомъ о своемъ высокомъ предна- 
значеши. | 

Его крайвШЙ эгоцентризмъ ярко характеризуется въ 
другомъ мЪетЪ, гдЪ онъ говорить: „Я чувствую въ себЪ 
эту ненасытную жадность, поглощающую все, что ветрЪ- 
чается на пути; я смотрю на страдашя и радости другихъ 
только въ отношеши къ себЪ, какъ на пищу, поддержи- 
вающую мои душевныя силы...“ 

Такая натура мензе всего можеть жилть замкнутою 
жизнью, своимъь внутреннимь маромь, ей нужна чужая жизнь, 
чужая горести и радости — какъ „пища“, именно для того, 
чтобы, вмЪшиваясь въ жизнь другихъ, утверждать свою 
личность, возвеличивать, тфшить, „кормить“ свое „ненасыт- 
ное“ я. 

Оттуда, между прочимъ, столь извЪетное тягопизнае 
э70г0 рода натур къ той средь, которую онъ презирають, но 
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` без ‘которой обойтимиеь ‘не могуть. Печоринъ презираетъ и 
высмзиваеть Грушницкаго, но чтобы онъ дЪлалъ безъ 
’Грушницкихъ? Ему необходимы люди, которымъ онъ могъ-бы 
_ противопоставить себя, какъ нЪкое высшее существо. 
Но нетрудно видЪть, что такое заняте и вообще яостоян- 
ное интимное сообщенле съ людьми низшаго порядка, съ то- 
шило средой невольно втягиваетуь незауряднаго человтьва 865 
_ тину мелкой жизни, пустыхъ интригъ и этоть человЪкъ,. 
° незамЪтно для самого себя, начинаетъь уподобляться тЬмЪ, 
_ кого презираетъ. 
=. Печоринъ, какъ ужъ было указано, честолюбивь и вла- 
— столюбивъ. Есть намекъ на то, что онъ не могъ найти 
: исхода своимъ честолюбивымъ стремленямъ на единственно 
° возможномъ тогда поприщЪ —на службЪ: „честолюйе у 
Г меня“,—говоритъ онъ,—„подавлено обстоятельствами. . .“ 
9 Но „оно проявилось въ другомъ видЪ“: оно нашло въ 
_ себЪ другую арену и другое упражнене—покорять женск я 
° сердца, внушать людямъ зависть, имЪть „поклонниковъ“, 
_ вообще „подчинять своей волЪ“ другихъ. Это все равно, 
- какъ за неимъемъ работы, упражнять сильные мускулы 
° ненужной гимнастикой и при этомъ гордиться тБмъ, что 
_ воть, молъ, какая у меня сила. 
Е Эта подстановка тажъ важна въ психоломи Печорина, 
^ что даже стала предметомь его философекижь соображенйй, 
Иа онъ выработалъ себЪ такую теор!ю счастья: „... честолю- 
ВО е- не что иное, какъ жажда власти, а первое мое удо- 
_ вольстве— подчинять моей волЪ все, что меня окружаетъ. 
_ Возбуждать къ себЪ чувство любви, преданности и страха— 
_ не есть-ли первый признакъ и величайшее торжество вла- 
сти? Быть для кого-нибудь причиною страда и радостей, 
° не имЪя нато никакого положительнаго права,—не самая-ли 
’ это сладкая пища для нашей гордости? А что такое 
— счастье? Насыщенная гордость...“ 
| Все это—не одни „слова“. Въ романЪ превосходно вы- 
_ держанъ и, можно сказать, раскрытъ, средствами искусства, 
этотъ эгоцентричесюй характеръ, и мы имЪемъ возмож- 
ность вникнуть глубже въ его психолог!ю. 














Чертами, до сихъ поръ указанными, о. я 
у Печорина — то, что можно назвать „душевною позище! уз. 
человзка. й 

Подъ этимъ терминомъ я понимаю ясихологическя от- 
ношенля человека къ другимь ллодямь, къ средь. Веяюй изъ 
насъ имфетъ свою „душевную позицию“. ‚ 

У Печорина она характеризуется эгоцентризмомь, „не- 
насытною жадностью“ души, честолюемъ, теор1ей ` счастья 
„насыщенной гордости“. 

Въ этой „позищи“ нельзя не видЪть чего-то ненор- 
мальнаго, болльзненнаго — пока еще не въ псичатрическомъ 
смыслЪ, но уже въ смысль общественномь и моральномь. Че- 
ловЪзкъ смотритъ на людей, на среду, какъ на средство для 
возвеличен!я своего „я“, для „насыщен1я своей гордости“. 


Въ другомъ мЪетЪ я высказалъ между прочимъ мысль, что край- 
нШ эгоцентризмъ духа есть уже „болЪзнь“, хотя бы подъ нею и не 
таился никакой психозъ въ собственномъ смыслЪ. Симпитомами этой 
„болЪзни“ являются слишкомъ повышенное самочувствие человЪка; из- 
бытокъ рефлекеаи и противорЪче замкнутости въ себЪ, скрытности—съ 
кажущеюся экспансивностью. 

ПослЪднйй признакъ выражается въ томъ, что эти люди много 
говорятъ или пишутъ (письма, дневники и пр.) все о себЪ да о себъ. 


Для Печорина въ указанномъ отношени чрезвычайно 
характерно то, что большая часть знаменитаго романа такъ 
и написана—въ видЪ „записокъ“ самого героя („Тамань“, 
„Княжна Мери“, „Фаталисть“), а другая чаеть („Бэла“) 
содержитъ въ себЪ признан!я, даже родъ исповБди Пе- 
чорина. 


Эта наклонность или потребность высказываться, исповЪ дываться, 
раскрывать другимъ свой внутреный мръ у натуръ эгоцентрическихъ 
не есть сл$дстые или признакъ экспансивности и уживается вм$сть съ 
другою, противоположною чертою характера—замкнутостью, скрытностью. 

Это просто результатъ того, что эгоцентрическ!я натуры слишкомъ 
заняты интересами своего внутренняго м!ра, и поэтому ихъ „я“ не- 
вольно вырывается наружу—высказывается. 

Такъ точно и тяготВн!е къ людямъ, къ обществу у нихъ не 
является выраженемъ симпатй и общественныхъ стремленй и ужи 
вается съ мизантрошей. 

Ихъ, такъ сказать, „тянетъ“ къ людямъ, большинство которых 
они не любятъ и презираютъ, и въ этомъ сказывается потребность о 
влечься отъ вЪчныхъ помысловъ о себЪ и освЪжить новыми впечатлЪ 
н!ями свою душу, отягченную прошлымъ опытомъ жизни. 
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Здвеь-то ий даетъ себя знать ихъ повышенное самочувств!е, кото- 
°рое можетъ выражаться въ различныхъ формахъ. 


Но воть двЪ весьма любопытныя и, кажется, наименЪе 
„здоровыя“ формы: 1) „У меня, — говорить Печоринъ, — 
врожденная страсть противорЪчить: цфлая жизнь моя была 
только цфпь грустныхъ и неудачныхъ противорЪч!й сердцу 
° или разсудку. Присутстве энтузласта обдаетъ меня крещен- 
# скКИМъЪ холодомъ, и, я думаю, частыя сношеня СЪ ВЯЛЫМЪ 
— флегматикомъ сдфлали бы изъ меня страстнаго мечтателя“, 

2) „НЪтъ въ мрЪ человЪка, надъ которымъ прошед- 
° шее пробрЪтало бы такую власть, какъ надо мною. Всякое 
— воспоминане о минувшей печали или радости болЪзненно 

ударяетъ въ мою душу и извлекаетъ изъ нея все ТЪ же 
° звуки... Я глупо созданъ: ничего не забываю, ничего!“ 
к Чтобы хорошо понять психологическое (а, можетъ 
быть, отчасти уже психопатологическое) значене этихъ 
— ДвВухъ формъ повышеннаго самочуветв1я, нужно принять 
° во внимане слЪдующее: 
1) Душевная жизнь индивидуально- и сощально-нормальнаго че- 
— ловзка состоитъ въ общен!и, въ обм$нЪ психическимъ содержанемъ— 
_ мыслей, чуветвъ, настроен!й и т. д. съ другими людьми. Этотъ обмънъ 
не всегда бываетъ справедливъ и одинаково выгоденъ для обЪфихъ сто- 
ронъ: человЪкъ съ большимъ душевнымъ содержан!емъ въ общени съ 
людьми незначительнаго душевнаго содержан1я даетъ много, & получаеть 
мало. Но не въ этомъ дзло. Важно--умЪть давать и умЪть брать. Если че- 
ловзкъ не въ состоянйи передать вамъ свое душевное содержан!е, свою 
мысль, свое чувство и настроене, при всей вашей готовности и охоть 
воспринять ихъ, сочувственно отозваться на нихъ, а самъ, напротивът, 
рабски подчиняется вашему „внушен!ю“, то, очевидно, онъ стоитъ ниже 
нормы. Такъ же точно, если онъ, ум$я передать вамъ свое, не въ си- 
лахъ усвоить ваше (при всей вашей охотв и всемъ умВи передать), 
онъ долженъ быть признанъ субъектомъ анормальнымъ. При этомъ, 
разумЪется, предполагается, что субъекты имЪютъ между с0бою нЪчто 
общее и не говорятъ „на разныхъ языкахъ“, что они могли-бы отмЪ- 
° нивалься душевнымъ достоян!емъ, чЪмъ кто богатъ. 
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Печоринь принадлежюить къ числу тивхь, которые умъють 
передавалть, но не улльють бралть. 

Въ этомъ-то и обнаруживастся между прочимъ его по- 
_вышенное самочувстве: онъ слишкомъ сильно, слишкомъ 
_ ярко чувствуеть свою мысль, свое чувство, свое настроене, 
чтобы удЪлять потребную долю вниман!я мыслямъ, чув- 
_ствамъ, настроешямъ другихъ людей. 






Оттуда—тотъ духъ противорВчя 0 которомъ. 
воритъ. г. 

Его душа какъ будто замурована и неспособна сочув- 
ствовать другой душЪ, настраиваться въ унисонъ съ на- 
строешемъ другихъ. ; 

На чужой энтузчазмъ онъ отвЪчаеть душевнымъ хо-. 
лодомъ, на чужой душевный холодъ онъ, какъ самъ ду- 
маетъ, отвЪтитъ энтуз!азмомъ (что, впрочемъ, сомнительно, 
такъ какъ, повидимому, Печоринъ вообще неспособенъ къ. 
энтуз1азму). | 

Это—уединенная душа, скудная симпатическимъ с 
ображешемъ, которое служитъ проводникомъ отъ человЪка 
къ человзЪку. 

Противорз ча другимъ, онъ постоянно прорворнй 
и себЪ самому, и его жизнь есть „цЪпь грустныхъ и не- 
удачныхъ противорЪчй сердцу или разсудку“. | 

Повидимому, дфло идеть здЪеь не о тЪхь противор$- 
<яхъ, которыя возникаютъ, въ силу, напр., столкновен1я 
страсти съ разсудкомъ, не о внутренней борьбЪ человЪка, 
съ самимъ собою. 

Ръчь идетъ о томъ, что Печоринъ неспособень отдаться 
влечению сердца, точно такъ, какъ неспособень онъ поддаться 
настроенлю другого человъка, и что онъ также не удъляеть 
должнаго вниманяя голосу разсудка по какому-то не то свое-. 
нравю, не то катризу. 

Онъ часто поступаеть наперекоръ своему разсудку,. 
какъ поступаеть наперекоръ мнЪнш, желаню и т. п. дру- 
гихъ людей. 

Въ немъ нъть должной ицтьльности или гармонаи ду- 
щевно жизни. | 

Такое состояе души не можетъ считалься нормаль-_ 
нымъ — и субъекть становится мало пригоднымъ. для ©0- 
щальной жизни, онъ уже — несомнфнный кандидатъ ВЪ 
„лише люди“. 

Но здЪеь надо принять во внимане степень дефекта... 

У Печорина мы видимъ только относительный недоста- 
токъ симпатическаго воображеня и связанной съ нимъ спо- 
собности воспринимать чужое душевное состояше и жить 
общею жизнью съ другими. Такъ, напр., въ общеши съ 
докторомъ Вернеромъ онъ вполнф „нормаленъ“: онъ ег 
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Нее, сочувствуеть ему, обмВнивается съ нимъ и 
мыслями, и чувствами. Но, однако, отъ добраго и по-своему 
умнаго Максима Максимыча онъ ничего не взялъ и, оче- 
видно, не могъ сочувственно понять его, какъ понялъ Лер- 
монтовъ. Напротивъ, Максимъ Максимычъ, въ мфру своего 
умственнаго развитя и силою простого здраваго смысла, 
сум$ль понять и даже очертить другому душевный складъ 
Печорина, столь чуждый ему. Въ этомъ смысл простая 
душа стараго итадеь-катитана оказалась богаче сложной души 
Печорина. 

НЪтъ худа безъ добра. Печорины, мало способные къ 


- сочуветвенному пониманш другихъь и одержимые духомъ 
°— противорЪчя, благодаря этому душевному изъяну, оказы- 
х ваются застрахованными отъ разныхъ „психическихъ эпи- 

дем“, какя въ данное время получаютъ особливое рас- 
_ пространене въ обществ. И вотъ почему въ эпоху „без- 
° временья“, когда сервилизмъ, испугъ и квасной патр!отизмъ 
| стали своего рода „эпидемями“, /Печоринь гордо и твердо 
| щель противъ теченля, неспособный усвошть себтъ господетвую- 
_ щее настроеше и обязательный кодексь идей и увствъ. Тутъ, 


между прочимъ, одна изъ причинъ его неприспособленно- 
сти къ служебной карьерЪ, и вмфетЪ съ тьмъ это прида- 
вало ему своеобразное общественное значеше. Бываютъ 
эпохи, когда неспособность челов$ка, хотя-бы и „лишняго“, 
заражаться всеобщимъ испугомъ есть уже заслуга и высоко 
пЪнится. .. 

2) Если въ томъ „духЪ противорЪ я“, которымъ одер- 
жимъ Печоринъ, мы усматриваемъ нЪчто анормальное (хотя 
и могущее, по условямъ времени, оказаться полезнымъ для 
чести человЪка), то другую черту, указанную въ вышепри- 
веденномъ признан!и Печорина, мы должны признать без- 
условно патологической и опасной для душевнаго здравя 
субъекта: Печоринъ ничего не задываеть и втъчно находится 
71005 гнетомь своего прошлаго. 

ь Въ этомъ еще яснЪе обнаруживается его повышенное 
_ самочувств!е. 

При этомъ, очевидно, тутъ имфются въ виду не столько 
мысли, идеи, сколько чувства, аффекты и настроеня. Печо- 
 ринъ говорить о „минувшихъ печаляхъ и радостяхъ“, ко- 
‘торыя остаются въ его, какъ сказали-бы современные фран- 
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цузеюе психологи, „аффективной памяти“ и „болтьанейт 
ударяютъ въ его душу“. у 

Это значитъ, что нЪкогда пережитыя имъ чувства 
оставляютъ послЪ себя слЪды въ его душ, болЪе устой- _ 
чивые, чЪмъ у другихъ, нормальныхъ людей. Его душа, | 
разъ испытавъ извЪстное, конечно—болЪВе или менЪе силь-. 
ное, чувство, сохраняетъ способность вновь переживать 
соотвЪтственное чувство или настроене, хотя-бы оно и не 
вызывалось новымъ опытомъ жизни. Было у него, скажемъ, 
когда-то чувство любви къ такому-то лицу, или чувство 
вражды къ нему, зависти и т. д.; съ течешемъ времени эти 
чувства исчезли, имъ на смЪну ‘явились новыя, къ другимъ 
лицамъ; но они исчезли не безслЪдно, и Печоринъ можеть 
вновь пережить ихъ или — точнЪе — воспоминаше о нихъ 
почти такъ, какъ будто-бы они и сейчасъ живы, какъ 
будто вновь повторился преженй опытъ жизни. 


Мы всЪ болве или менЪзе помнимъ различныя чувства, пережи- 
вавипяся нами, т. е. помнимъ, что они были у насъ; но мЫ, вспоминая 
о нихъ, сравнительно рфдко способны живо перечувствовать ихъ, т. е. 
отозваться на нихъ новымъ, соотвЪтетвеннымъ чувствомъ, — испытать 
печаль при воспоминан!и о давно пережитой печали, почувствоваль ра- 
дость при мысли о давно угасшей радости. Наша чувствующая душа 
подчинена благому закону забвен1я. Мы можемъ помнитъ, напр., что 
когда-то мы ненавидЪли такого-то человзка. Прошли года, и это чув- 
ство забылось, исчезло. Вспоминая о немъ, мы уже не находимъ въ 
себЪ этой былой ненависти. 

Но бываетъ и такъ, что, вспоминая о давно заглохшемъ чувствЪ, 
мы вновь ощущаемъ нЪчто болЪе или менЪе похожее на него, въ душ В. 
проходить какъ-бы его тзнь, или же возникаетъ новое настроевше, вы- 
званное воспоминашемъ, но ничего общаго не имвющее съ прежнимъ _ 
чувствомъ. Такъ, вспоминая былую, давно забытую печаль, я, вместо | 
того, чтобы почуять ея вЪян!е, могу испытать радостное настроене, вы- 
званное сознанемъ, что, слава Богу, нВтъ уже той печали и нЪть при- | 
чины, которая могла-бы вновь вызвать ее. 

Но представимъ себЪ душевную оргавизац!ю, въ которой и преж: 
няя печаль, и былая радость, и гнЪвъ, и зависть, и стыдъ ит. д. 
оставляютъ въ душЪ прочную настроенность въ соотвЪтетвенномъ на- 
правлен1и, такъ что при новыхъ обстоятельствахъ, по другимъ пово- 
дамъ, такя чувства вновь воскресаютъ, и это—уже не легкое вЪян!е 
твней былого, а живыя чувства, хотя и новыя, но удивительно точно 
воспроизводящ!я прошлую истор1ю души. 








Вспомнимъ: у Печорина старыя чувства, казалось, за- | 
глохиия, все будто живы и извлекаютъ изъ души его „все 
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1Ъ же звуки“. Пережитыми чувствами, страстями, аффек- 
тами его душа разъ навсегда настроена извЪстнымъ обра- 
зомъ и постоянно готова звучать замогильными звуками 
прошлаго. И все равно, радостны или печальны эти „звуки“: 
въ томъ и другомъ случа они причиняютъ душевную 
боль. Былая радость либо отравляется теперь сознанемъ, 
что ея нЪтъ 1), либо,—что вЪърнфе и важнЪе, — она причи- 
няетъ особую душевную боль въ качествЪ чувства лиш- 
няго, такъ сказать, „сверхкомплектнаго“, ненужнаго для 
текущей минуты, немотивированнаго настоящимъ. Ибо душа 
человЪ ческая безсознательно стремится къ экономш, какъ 
въ сфер мысли, такъ и въ сферЪ чувства, и „законъ 
забвен1я“, господствующй, именно въ душЪ чувствующей, 
Въ высокой степени благодЪтеленъ. У Печорина онъ плохо 
дйствуетъ, и его душа одержима призраками прежнихъ 
чуветвъ, страстей, аффектовъ, настроений. 

Такая душевная организащя не можетъ считаться нормальной И 
уравновЪшенной. Она фатально становится игралищемт разныхъ, болъе 


или мензе тягостныхъ, угнетающихъ состоян!й и томленй душевныхъ,— 
и нВть ей успокоен1я, нзтъ ей забвен1я. 


Кажется, мы не ошибемся, если скажемъ, что натура 
2 
Печорина въ этомъ отношенш болфе, чЪмъ въ другихъ, 


воспроизводила душевную организац!ю с4.мого „Лермонтова, 


въ поэтическомъ „паеосЪ“ котораго мотивъ жажды „покоя 
и забвеня“ игралъ весьма видную роль. 
Вепомнимъ, напр.: 


- За все, за все Тебя благодарю я: 

За тайныя мучен1я страстей, 

За горечь слезъ, отраву поцзлуя, 

За месть враговъ и клевету друзей; 

За жаръ души, растраченный въ пустынъ, 
За все, чВмъ я обманутъ въ жизни былъ... 
Устрой лишь такъ, чтобы Тебя отнынв 

Не долго я еще благодарилъ. .. 





1) Помимо этого, воспоминан!я о прошломъ вообще, о пережитыхъ 
нвкогда чувствахъ и настроен1яхъ въ особенности, обыкновенно окра- 
шиваются какимъ-то оттЪнкомъ грусти, который усиливается по мъръ 
того, какъ пережитое все дальше отодвигается въ прошлое. Въ этой 
своеобразной грусти есть что-то „похоронное“, что-то „кладбищенское“. 
Того же порядка и грусть историческихъ воспоминай. 











Поэтъь „все помнить“, и все пережитое такъ болЪз 
ненно отзывается въ его душЪ, что онъ не видитъ иного. 
успокоетшя, какъ только въ смерти. Но ему мерещится даже, : 
что и за гробомъ его будутъ преслЪдовать земныя страети— 
И любовь, и ревность, и муки, и восторги: 

Пускай холодною землею 
Засыпанъ я, 

О, другъ! всегда, вездВ съ тобою 
Душа моя. 

Любви безумнаго томленья, 
Жилецъ могилъ, 

Въ странЪ покоя и забвенья 
Я не забылъ... 


Лирическая обработка этого мотива у Лермонтова та- — 
кова, что само собою напрашивается предположеше, что — 
здЪеь передъ нами родъ поэтической исповЪди, что поэть | 
лично испытывалъ эти душевныя состоянйя. 


Д. Н. Овсянико-Куликовскйй. 


Нечоринъ и люли 30-хъ годовъ. 





(Душевная неуравновъшенность Печорина отчасти гармонируетъ съ 
чувствительностью, восторженностью и экзальтащей людей 30-хъ го- 
довъ.—Эгоцентризмъ Печорина, БЪлинскаго, Герцена и др. — Печоринъ, 
прежде всего ярко-выраженная личность, мыелящая по-своему, а не 
шаблонно.—Главной задачей Лермонтова было создать общественно-пси- 
хологическй типъ, на что намекаетъ имя Печорина.— БЪлинскй отно- 
сится къ послвднему съ симпащей.— Переходное состоян!е духа и реф- 
лекся.—БЪлинсю не отмВтилъ бытовыхъ черть Печорина.—Два стре- 
млен!1я въ кризисЪ 30-хъ годовъ. — Неразгаданное, недоговоренное въ ро- 
манЪ Лермонтова.—Вопль страдан1я, облегчающ!й страдаше.—Сощально- 
патологичесюй элементъ.—Для лучшихъ людей того времени Печоринъ 
быль не совсЪмъ то, чЪмъ является онъ для насъ). 


Я не имЪю здЪеь возможности входить въ раземотрЪ- 
не вопроса, насколько отмЪченныя нами въ ПечоринЪ и 
самомъ ЛермонтовЪ болЪзненная живость „аффективной 
памяти“, ограничене „закона забвеня“ были явлешемъ, 
характернымъ для психологи поколЪя 30-хъ годовъ. 

Ограничусь замфчашемъ, что этот родъ душевной не- 
уравновтощенности отчасти гармонируеть 5 той чувствитель- 






















_ ностью, восторженностью, экзальтацлей, которыя составляють 
как отличительный признаю» душевнаго склада извъетныть 
представителей того-же поколнля. 

Отъ этихъ послЪднихъ Печоринъ, помимо другихъ 
весьма существенныхъ отличй, разнится также отсутетнемь 
восторженности, энтуз1азма—вообще, въ отношени къ идеямъ 
и идеаламъ—въ особенности. 

Но его пеихоломя отчасти сближается съ ихъ психо- 
лопей въ томъ смыелЪ, что у него, какъ и у нихъ, откло- 
нене отъ нормы или нарушеше душевнаго равновЪся на- 
блюдается въ одной и той же области, именно въ сфер 
чувств. 

Наряду съ этимъ можно отмФтить и друте пункты, на 
которыхъ пеихологя Печорина-Лермонтова сближалаеь съ 
психоломей лучшихъ представителей поколЪея 30-хъ го- 
довЪ. 

Такъ, эгоцентризму Печорина отвЪчаетъ, не совпадая 
съ нимъ по своему характеру, своеобразный эгоцентризмъ 
БЪлинскаго, Герцена, Станкевича и др. Душевное и, тЪенЗе, 
умственное развит!е этихъ дЪятелей было процессомъ выра- 
ботки у насъ мыслящей и морально-автономной личности и 
ВЪ этомъ смыелЪ представляетъ собою высок! общественно- 
пеихологическй интересъ. 

Обращаясь къ Печорину, мы прежде всего видимъ въ 
немъ ярко-выраженную личность, которая какъ-ни-какъ, худо 
или хорошо мыслить, чувствуетъ, понимаетъ вещи по-своему, 
а не шаблонно, по установившимея и традицюннымъ фор- 
мамъ. 

Оттуда, между прочимъ, тотъ интересъ и даже симпат!я, 
съ которыми лучийе люди 30—40-хъ годовъ относились къ 
Печорину. 

Его психологичесюй укладъ, во многомъ чуждый имъ, 
былъ однако понятенъ и какъ-бы родственъ ихъ душЪ. 

Они, энтуз1асты, готовы были простить Цечорину его 
индифферентизмъ; не зная Печоринской скуки и бездЪлья, 
они понимали эту сторону его душевной жизни и не видЪли 
вВЪ ней доказательства пошлости или пустоты. ВстрЪтясь съ 
Печоринымъ, они могли-бы сойтись съ нимъ такъ, какъ 
сошелся съ нимъ докторъ Вернеръ. Они-бы, безъ сомнЪя, 
охотно допустили Печорина въ свой интимный кругъ. 


) о. и р 
Таковы, думается мнЪ, должны были быть отношев 


передовыхъ людей 30—40-хь годовъ къ Печорину живому. | 
Что-же касается Печорина „литературнаго“, то появлеше_ 


этого образа прежде всего направило мысль передовыхъ 
людей на другой образъ, давно знакомый, уже ставший до- 
стояшемъ ихъ мысли,—на образъ ОнЪгина. Представитель 
такъ сказать — „лидеръ“, „парти“ западниковъ, БзлинскИЙ, 
выступилъ съ обширной статьей о „ГероЪ нашего времени“, 
гдф впервые онъ далъ и характеристику ОнЪгина. 


Въ этой характеристикЪь критикъ устанавливаетъ взглядъ на 
ОнЪгина, какъ на реальный типъ, воспроизводящ!й извЪстный моментъ 
въ жизни и развити русскаго общества: „Онъгинъ — не подражане, а 
отражен!е (т. е. европейскихъ идей и литературныхъ типовъ), но сдЪ- 
лавшееся не въ фантаз!и поэта, а въ современномъ обществВ, которое 
онтЪ› изображалъ въ лиц героя своего поэтическаго романа. Оближен!е 
съ Европой должно было особеннымъ образомъ отразиться въ нашемъ 
обществ ,—и Пушкинъ ген!альнымъ инстинктомъ великаго художника, 
уловилъ это отражен1е въ лиц ОнЪгина“. 


ЗатЪмъ, указавъ, что этотъ моментъ, воплощенный въ 
ОнЪгинф, уже прошелъ „невозвратно“, БЪлинеюй говоритъ, 
что если-бы Онфгинъ „явился въ наше время“, то есте- 
ственъ былъ-бы вопросъ: 


Все тбтъ же ль онъ, иль усмирилея? 
Иль корчитъ такъ же дурака? 
Скажите, чъмъ онъ возвратился? 
Что намъ представить онъ пока? 
Чьмъ нынЪ явится?.. и т. д. 


И говоритъ, что на эти-то вопросы и далъ отвфтъ Лер- 
монтовъ создашемъ Печорина. Такимъ образомъ, Цечоринъ— 
это „Онфгинъ нашего времени, герой нашего времени“. 

ЗдЪсь же находится замфчане, что „несходетво ихъ 
между собою гораздо меньше разстояя между ОнЪгою и 
Печорою“. | 

„Иногда, — читаемъ тутъ-же,—въ самомъ имени, кото- 
рое истинный цоэтъ даетъ своему герою, есть разумная не- 
обходимость (?), хотя, можетъ быть, и невидимая самимъ 
поэтомъ...“ 

Повидимому, эта „разумная необходимость“ состояла 
просто въ томъ, что Лермонтовъ, разрабатывая характеръ 
героя, намъченный уже въ предшествующихъ его произве- 
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деняхъ 1), и возводя его въ общественно-психологически 
типъ, родственный типу ОнЪгина и хронологически слЪдую- 
щ за нимъ, сознательно выбралъ имя Печоринъ—въ реп- 
Чат къ имени ОнЪгинЪ. 

Если это такъ, то нельзя не видЪть здЪеь указаня на 
то, что главной задачей Лермонтова было вовсе не написать 
свой собственный портретъ, а именно создать общественно- 
психологичесюй типъ, который, по своему значен1ю, могъ-бы 
стать рядомъ съ типомъ ОнФгина. 

И въ этомъ смыслЪ Лермонтовъ былъ вполнЪ искре- 
ненъ, когда писалъ въ „Предислов!и ко 2-му изданпо“ ро- 
. мана „Герой нашего времени“: „точно портретъ, но не одного 
человЪка: это портретъ, составленный изъ пороковъ всего 
нашего поколЪя, въ полномъ ихъ развит!и“... 

А что въ этотъ портретъ вошли нъкоторыя черты самого 
й автора, это другое дЪло, обусловленное главнымъ образомъ 
$ субъективностью художественнаго творчества Лермонтова. 

БъЪлинсю далъ подробный анализъ характера и всего 
душевнаго склада Печорина. Онъ видЪфлъ въ „героЪ“ порт- 
` ‘ретъ самого автора, но такой, который въ то же время 
| воплощаетъ въ себЪ и характерныя черты времени. 

И критикъ относится къ Печорину 5 неспрываемой 
симпатией. 

4 Онъ видитъ въ немъ личность незаурядную, богатую 
душевными силами, заключающую въ себЪ залогъ лучшаго 
будущаго. 

„Въ идеяхъ Печорина,—говоритъ онъ—много ложнаго, 
°—  ВЪ ощущеняхъ его есть искажен!е; но все это выкупаетея 
его богатой натурой. Его во многихъ отношешяхъ дурное 
настоящее обЪщаетъ ярекрасное будущее“. 

Сопоставляя его съ ОнЪгинымЪъ, критикъ находитъ, что, 
уступая послЪднему въ художественномъ отношенш, Печо- 
ринъ выйме его „по идет“. 





1) Н. А. Котляревсый указываетъ на братьевь Радиныхъ въ юно- 
шеской драмЪ Лермонтова „Два брата“, какъ на образы, предшествовав- 
ше Печорину и подготовивие его. „Наибольшее сходство имфетъ Пе- 
чоринъ съ Александромъ Радинымъ, характеръ котораго, по воЪмъ вз- 
роятямъ, служилъ Лермонтову точкой отправлен1я въ его. новой работЪ. 
НЪкоторыя слова Радика цзликомъ вложены въ уста Печорина, и нзтъ 
сомнЪн1я, что Лермонтовъ дзлалъ такя заимствованя умышленно, а не 
случайно“. 









Пояснене этой мысли, данное ББлинскимЪ, прел ст: 
ляетъ для насъ большой интересъ. Прежде всего критикъ — 
оговаривается, что это преимущество Печорина передъ ОнЪ- _ 
гинымъ вовсе не составляетъ заслуги Лермонтова: „это пре- 
имущество принадлежитъ нашему времени“. Дло въ томъ, 
что ОнЪгинъ, при несомнзнныхъ положительныхъ стронахъ 
(онъ „вчужЪ чувства уважалъ“, „въ его сердцЪ была и гор- 
дость и прямая честь“), — человЪкъ, апатичный, вялый, его | 
„убили воспиташе и свЪтекая жизнь“,—онъ опустился, ему 
„все приглядЪлось, все пр1Влось“ —и „онъ равно зЪвалъ 
средь модныхъ и старинныхъ залъ“; но „не таковъ Печо- 
ринъ“,—говорить критикъ. 

И тутъ-же онъ характеризуеть Лермонтовекаго героя 
такими чертами, которыя невольно напоминаютъ намъ ду- 
шевный складъ и моральное „творчество“ самого БЪлинскаго 
и его друзей. 

Вотъ это любопытное мЪсто: „Этотъ человЪкъ не равно- 
душно, не апатично несетъь свое страдаше: бЪшено го- 
няется онъ за жизнью, ища ея повсюду; горько обвиняетъ 
онъ себя въ своихъ заблуждешяхъ. Въ немъ неумолчно 
раздаются внутренне вопросы, тревожатъ его, мучатъ, и онъ 
въ рефлексии ищетъ ихъ разрЪшен!я: подематриваетъ каж- 
дое движене своего сердца, разсматриваетъь каждую мыель 
свою. Онъ сдЪлалъ изъ себя самый любопытный предметъ 
своихъ наблюдешй и, стараясь быть какъ можно искреннЪе 
въ своей исповфди, не только откровенно признается въ 
своихъ истинныхЪъ недостаткахъ, но еще и выдумываетъ 
небывалые или ложно истолковываетъ самыя естественныя 
свои движеня“. 

Почти буквально все это приходитъ въ голову, когда, 
перечитываешь интимную переписку БЪлинскаго, Герцена, 
Станкевича и др. Очевидно, были камя-то точки соприкосно- 
веня между психоломей Печорина и душевнымь лиромь эти 
выдающихся дъятелей, столь отличныхь оть Печорина. | 

РазумЪется, въ этомъ сближеши первенствующую роль 
игралъ Лермонтовъ. Печоринъ оказался столь близкимъ и 
даже дорогимъ БЪлинскому прежде всего потому, что онъ 
видзлъ въ немъ самого Лермонтова и мысленно прибавлялъ 
къ душевному достояню Печорина недостаюция ему каче- 
ства, принадлежавипя его автору. 











Здъсь у мЪста припомнить восторженныя строки изъ письма Бз- 
линскаго къ Боткину, гдЪ критикъ разсказываетъ о своемъ свидани 
съ Лермонтовымъ, когда послвдей сидЪлъ на гауптвахтЪ (за дуэль съ 
Барантомъ): „Печоринъ-— это онъ самъ, какъ есть. Я съ нимь спорилъ 1), 
°— и мн отрадно было видЪть въ его разсудочномъ, охлажденномъ и 
о озлобленномъ взглядз на жизнь и людей сЪмена глубокой вЪры въ 
Е достоинство того и другого. Я это сказалъ ему,—онъ улыбнулся и ска- 
° залъ: „дай Богъ!“ Боже мой, какъ онъ ниже меня по своимъ понятямъ, 
и какъ я безконечно ниже его въ моемъ передъ нимъ превосходствф. ..“ 


Но, съ другой стороны, если Печоринъ—эта самъ Лер- 
° МОнтТовВЪ „какъ есть“, то Лермонтовъ-—не Печоринъ, потому 
° что, вопреки взгляду Н. А. Котляревекаго, „герой нашего 
времени“— и собирательный. 
| БЪлинсю это чувствовалъ и понималъ, что видно изъ 
слвдующихъ словъ въ другомъ письмЪ къ Боткину (оть 
13 ня 1840 г.): „... я не согласенъ съ твоимъ мнЪемъ о 
натянутости и изысканности (местами) Печорина: онЪ ра- 
зумно-необходимы. Герой нашего времени долженъ быть 
° таковъ. Его характеръ — или рЪшительное бездЪйстне, или 
пустая дзятельность. Въ самой его силЪ и величии должны 
_— проглядывать ходули, натянутость и изысканность. Лермон- 
° товъ—велиюй поэтъ: 0% объектироваль современное общество 
— № его представителей. ..“ 

Эта мысль, приводимая БЪлинскимъ и въ статьЪ о 
„ГероЪ нашего времени“, въ существЪ своемъ совпадаетъ 
° СЪ тьмъ, что говоритъ и Лермонтовъ въ „Предислов!и“ ко 
2-му издано романа. 

Перечитывая статью великаго критика, мы убЪждаемся 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО для него, а слЪдовательно—м для того попол- 
_ ная, представителемь котораго онъ быль, Печоринь въ самомь 
дъълль является „героемь времени“. Его рефлекая, его хандра, 
_ его „охлажденный взглядъ“ на жизнь, все это казалось 

Бълинскому особливо значительнымъ, онъ видЪЛЪ въ этомъ 
° доказательство глубины натуры героя, находящагося въ томъ 
° „переходномъ состоя и духа, въ которомъ для человЪка 
все старое разрушено, а новаго еще нЪтъ, и въ которомъ 
 человъкъ есть только возможность чего-то дЪйствитель- 
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1) Очевидно, какъ явствуетъ изъ контекста, на тему о презрьши 
къ мужчинамъ, свойственномъ Лермонтову, который „любитъ однзхЪъ 
женщинъ и въ жизни только ихъ и видитъ“, презирая, впрочемъ, и ихъ. 
















ПИР | 


а 
наго !) въ будущемъ и совершенны призрак 
щемъ“. 4%, 

Нельзя, кажется, сомнфваться въ томъ, что здфеь Б%- 
линск обращался мыслью къ себЪ самому: онъ самъ въ. 
это время находился въ „переходномъ состояШи духа“, пе- 
реживая столь извЪетный кризисъ перехода отъ „примире- 
ня съ дЪфйствительностью“ къ ея критикЪ и отрицаню. 
ЧеловЪкъ въ такомъ состояШи разлада съ окружающею 
дЪИствительностью и съ самимъ собою подпадаеть подъ 
всемогущую власть рефлекеит; онъ, такъ сказать, раздваи- 
вается, „распадается на два человЪка, изъ которыхъ одинъ 
живетъ, а другой наблюдаетъ за нимъ и судитъ о немъ“. 
Поэтому онъ не можеть жить полною жизнью, отдаться 
чувству и т. д. 

Съ этой точки зршя и разсматриваются въ стать 
БЪфлинскаго различные факты изъ жизни Печорина, его 
отношен1я къ другимъ людямъ, его романы и пр.,—и во 
всемъ этомъ выслЪживается та „призрачность“ или неполнота 
чувствъ, идей, страстей и т. д., которая была, по мнЪню 
критика, слЪдетНемъ „переходнаго состоянйя“. 

Изъ писемъ БъЪлинскаго можно было-бы привести 
мЪета, гдЪ онъ обвиняетъ самого себя въ избыткЪ рефлеке!и, 
въ неспособности жить полною жизнью, отдаться чувству, 
„не мудрствуя лукаво“. Достаточно извЪфетно, какъ мучилея 
онъ этимъ сознашемъ, какъ жаждалъ „полноты жизни“. 
То же самое переживали и его друзья. Мучительность этого 
состояшя была имъ хорошо знакома. Воть какъ изображаетъ _ 
ее БЪлинсюйЙ въ. той же статьЪ: „...благоуханный цвЪтъ _ 
чувства блекнетъ, не распустившись, мыель дробитея въ 
безконечность, какъ солнечный лучъ въ граненомъ хру- 
сталЪ; рука, подъятая для дфИстня, какъ внезапно окаме-. 
нФлая, останавливается на взмахЪ, и не ударяеть. ..“—СлЪ-. 
дуеть цитата изъ Гамлета („Такъ робкими всегда творитъ. 
насъ совЪеть...“ ит. д.), послЪ чего критикъ продолжаетъ: 
„Ужасное состояе! Даже въ объятяхъ любви, среди бла- 
женнЪйшаго упоеня и полноты жизни, возстаетъ этотъ 
враждебный внутренн!И голосъ, чтобы заставить человЪка, 
думать. | 














1) Вь гегельянскомъ смыслЪ. 
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. ВЪ такое, время, 
Когда не думаетъ никто, 





°— и, вырвавъ изЪ его рукъ очаровательный образъ, замЪнить 
°— его отвратительнымъ скелетомъ...“ 

: Неудивительно, что психолог1я Печорина съ его хандрой, 
° рефлекаей, разочарованностью и пр. могла показаться БЪ- 
линскому чЪмЪъ-то родственнымъ, знакомымъ. 

И, сосредоточивъ все свое внимане на этомъ пунктЪ, 
критикъ оставилъ безъ разсмотрВвя друпя стороны Печо- 
рина, внимательное отношене къ которымъ могло-бы охла- 
дить его симпатю къ Лермонтовекому герою. 

БЪлинеюй не отмЪтилъ бытовыхъ черть послЪдняго, а, 
равно и тЪхъ, въ силу которыхъ Печоринъ являлся неудач- 
никомъ и лишнимъ человЪкомъ. 

Впрочемъ, эти черты едва-ли и могли быть поняты въ 
то время: онф ясны намъ въ настоящее время, благодаря 
той разработкЪ этого общественно-психологическаго типа, 
которую далъ въ 50-хъ годахъ Тургеневъ. Въ концЪ-же 
30-хъ годовъ, ни въ литературЪ, ни въ жизни эта, сторона 
героевъ, олицетворявшихъ извЪстные „моменты“ въ развит 
общества, еще не проявлялась съ достаточной отчетли- 
востью. 

Итакъ, для БЪлинскаго Печоринъ былъ чисто-психо- 

логический типъ, олицетворявший переходный моментъ въ 
развит!и личности, такъ мучительно переживавиийся самимъ 
БфлинскимЪъ и его друзьями. 
Мы знаемъ, что въ этомъ процессЪ или „кризисЪ“ 
° причудливо сочетались два стремлен!я: 1) хз выработкь 
—  лимнаго нраветвеннаго сознамя, и 2) къ выработкь новых 
критическихь воззрьнй на действительность и по созданлю 
общественнаго идеала. 

Въ ПечоринЪ БЪлинскому видЪлось и то, и другое. 
Печоринъ переживаетъ „переходное состоян!е“, изъ кото- 
раго онъ выйдеть обновленнымъ. „Переходъ изъ непосред- 
ственности въ разумное сознане необходимо совершается 
черезъ рефлексю, болЪе или менЪе бол$зненную, смотря 
по свойству индивидуума“. Печоринъ представленъ вышед- 
шимъ изъ „непосредственности“. Поэтъ взялъ его ВЪ этомъ 
— переходномь состояи и изобразиль всЪ муки, съ нимъ 
сопряженныя. Но Печорина ожидаетъ „прекрасное будущее“, 
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и мощь“ натуры Печорина. Но 85 этой глубинь и мощи, въ. 
этихъ „силахъ необъятныхъ“ есть, скажемъ отъ себя, что-то. 
неясное, проблематическое. Не видать, въ чемъ онЪ заклю- 
чаются и чЪмъ и какъ могли-бы сказаться. И Б&линеюй 
также — по-своему — отмЪчаеть это, говоря, что Печоринъ 
„скрывается отъ насъ такимъ-же неполнымъ и неразгадан- 
нымъ существомъ, какъ и является намъ въ началЪ ро- 
мана“. Въ связи съ этимъ критикъ указываетъ на то, что 
вообще въ романЪ Лермонтова „есть что-то неразгаданное, 
пкатъ бы недоговоренное...“ — И это поясняется слвдующимъ. 

.этоть недостатокъ есть въ то же время и достоинство 
романа...: таковы бываютъ всЪ современные общественные 
вопросы, высказываемые въ поэтическихъь произведеняхъ: 
это вопль страдая, но вопль, который облегчаетъ стра- 
дане...“ 

Эти строки характерны, и въ нихъ таится глубокая 
правда: процессъ выработки нравственнаго и общественнаго 
сознашя, совершавпийся въ тъ годы въ душ БЪлинскаго 
и его друзей, былъ крупнымъ фактомъ нашего обществен- 
наго развитйя. Поскольку въ романЪ, именно въ психологи 
Печорина, были даны указан1я на аналогичный процессъ, 
постольку въ немъ былъ выдвинутъ „общественный вопросъ“. 
И въ дальнфйшемь мы неоднократно будемъ встрЪчаться 
съ этимъ явлешемъ: внутренняя жизнь героевъ, вопросы 
ихъ совЪети, выработка ихъ самосознан1я и т. д. получаютъ 
значене общественно-психологическое, становятся въ одно 
и то же время и постановкою общественнаго вопроса, и 
„воплемъ страдан1я, облегчающимъ это страдане“. 


Иначе можно выразить это такъ: мучительно и трудно было въ 
ту эпоху русскому мыслящему человзку отрываться отъ „непосред- 
ственности“, переростать умственно и нравственно, тотъ уровень, на ко- 
торомъ стояло огромное большинство общества. Выходя изъ етой не- 
посредственности, человЪкъ оказывался одинокимъ, чуждымъ всему 
„лишнимъ“. Въ особенности тягостнымъ было это для тЪхЪ, кто живо 
чувствовалъ необходимость общественныхъ связей, кто стремился къ 
осуществленйю своей общественной стоимости. Муки душевнаго одино- 
чества толкали людей, оторвавшихся отъ непосредственности, къ искус- 
ственному и непрочному „примиреню“ съ дЪйствительностью, о кото- 
ромъ можно сказать, вопреки поговоркВ, что такой плохой миръ—го- 


Въ другомъ мЪетЪ статьи БЪлинсыЙ указываетъ „глубие к 
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раздо хуже хорошей ссоры. „Ссора“ съ дЪйствительностью для людей, 
умственно и нравственно незаурядныхъ, была въ концЪ концовъ неиз- 
— ОЪжною. Все это, и первый выходъ изъ непосредственности, и неудач- 
°ныя попытки примирен!я, и самая „ссора“, и сопряженная со всЪмъ 
 этимъ внутренняя борьба, муки одиночества и т, д.,—все это не могло 
не отражаться на душевномъ здоровьи или, по крайней мЪрЪ, равновз- 
° @и человзка, откуда извЪстныя уклонен!я отъ „нормы“, повышенное 
самочувств1е, эгоцентризмъ, разочарованность, хандра и многое другое— 
боле или мене патологическое, частью-—-только въ сощальномъ смыслз, 
частью же—и въ психологическомъ. 


Са“ 


Эта сотально-патологическая, равно какъ и психо- 

_ патологическая окраска, чувствовалась и отмЪчалась, хотя и 
° въ чертахъ неопредЪленныхъ, въ выражен1яхъ двусмыслен- 
°ныхъ. Лермонтовъ въ „Предислов!и“ говорить о какихъ-то 
° „порокахъ“, изъ которыхъ „составленъ“ образъ Печорина. 
„Въ разговорЪ съ докторомъ Вернеромъ (передъ дуэлью) 
_ поэть влагаетъ въ’ уста Печорина такое признане: „Изъ 
жизненной бури я вынесъ только нЪсколько идей и ни 
одного чувства. Я давно ужъ живу не сердцемъ, а головою. 
Я взвЪшиваю, разбираю свои собственныя страсти и по- 
_ступки со строгимъ любопытствомъ, но безъ участя. Во 
мнЪ два человЪка: одинъ живетъ въ полномъ смыслЪ этого 
слова, другой мыслить и судитъ его...“ Выше мы видЗли, 
какъ изображаетъ это душевное состояе БЪлинскй, по 
_ опыту знавпий, что это—родъ „болЪзни“, хотя и спасительной. 
5 Изъ всего этого между прочимъ видно, что ти Печорина 
— быль для лучшижь ллодей того времени не совсем то, чем 
_ является онъ для насъ. Съ одной стороны, онъ говорилъ имъ 
больше, а съ другой — меньше, чЪмъ говорить намъ. Даль- 
_ нЪИишее выяснене или, скажемъ, развите этого типа въ 
° сознани мыслящей и передовой части общества шло въ 
_ направлени убыли его моральнаго интереса въ тЪеномъ 
` смыслЪ и расширен1я его значешя, какъ типа общественно- 
_ психологическаго, стоящаго посрединЪ между ОнЪгинымъ, 
° человЪкомъ 20-хь годовъ, и такъ называемыми „людьми 


| } 40-хъ годовъ“. 







Д. Н. Овсянико-Куликовскйй. 
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Патротизмъ Лермонтова. 





Чувство общественности связано съ чувствомъ патр1о- 
тическимъ. И здЪсь Лермонтовъ былъ своеобразенъ. На 
основанйи своей генеалог!и, начало которой онъ-` сначала 
относилъ въ Испанйо, потомъ въ Шотландию, онъ романти- 
чески искалъ своей родины то въ одной, то въ другой изъ 
этихъ странъ; остановившись затЪмъ на ‘родинф дЪФйстви- 
тельной, онъ избралъ военный и государственный патр!о- 
тизмъ, увлекаясь, какъ и Пушкинъ, внфшнимъ величемъ 
Росеи, громомъ побЪдъ, необъятными границами, чуть-ли 
не предположешемъ о всем!рной русской монархи въ буду- 


щемъ. 
Самое яркое выражене этой стороны его патр!отизма 

въ юношескую пору, въ „Измаилъ-Без“. 
Какя степи, горы и моря 
Оружю славянъ сопротивлялись? 
И гдъ велЪнью русскаго царя 
ИзмВна и вражда не покорялись? 
Смирись, Черкесъ! И Западъ и Востокъ 
Быть можетъ, скоро твой раздЪлитъ рокъ, 
Настанетъ часъ, и скажешь самъ надменно: 
„Пускай я рабъ, но рабъ царя вселенной!“ 
Настанетъ часъ — и новый, грозный Римъ 
Украситъ СЪверъ Августомъ другимъ. 


Но являлось и другое настроене. Служба на КавказЪ, 
участе въ военныхъь дЪйствяхъ не развили в® немъ этого 
военнаго тиитрлотизма и, напротивъ, въ знаменитомъ стихо- 
творенши: „Люблю отчизну я“ (1841) онъ заявляетъ свое 
равнодушйе къ внфшнему велич!ю, которое нЪкогда его 
увлекало. Его „странной“ любви къ отчизн$ не можеть побф- 
дить „разсудокъ“: 

Ни слава, купленная кровью, 
Ни полный гордаго довЪр!я покой, 


Ни темной старины завзтныя преданья | 
Не шевелятъ во мнЪ отраднаго мечтавья. 


За устранешемъ разсудка, инстинктъ, непосредственное. 
чувство влечетъь его именно къ русской природЪ, къ ея 
степямъ, лЪсамъ, къ разливамъ ея рЪкь, къ деревнЪ 
народу. Укажемъ впечатлЪне, какое производило это стихо 
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_ твореше на Добролюбова, въту пору, которой приписываютъ 
_ охлаждене къ поэзи Лермонтова. 
Е „Лермонтовъ, — говоритъ онъ — умЪвши рано постичь 
_ недостатки современнаго общества, умЪлъ понять и то, что 
 спасеше отъ этого ложнаго пути находится только въ на- 
` родЪ. Доказательствомъ служитъ его удивительное стихо- 
творен!е „Родина“, въ которомъ онъ становится рьшительно 
выше всЪхъ предразсудковъ патр1отизма и понимаетъ любовь 
_КЪ отечеетву истинно, свято и разумно“. 


_› И, указавъ содержаше стихотворевшя, онъ продолжаетъ: 
„полнфйшаго выражен1я чистой любви къ народу, гуман- 


нъйшаго взгляда на его жизнь нельзя и требовать отъ 
руескаго поэта“. 


А. Н. Пыпинь. 


МЪето Лермонтова въ ряду руескихъ борцовъ 
за права искусства. 


ДЪятельность Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Кольцова 
и первыя произведен!я тЪхъ послЪдующихъ писателей, кото- 
рыхъ можно назвать школой Пушкина и Гоголя, принад- 
лежитъ второй четверти Х]Х стольтия, и обиме художе- 
_ ственнаго творчества въ эпоху, которая была далеко не 
; благопрятна для просвЪщен!я и общественной самодзятель- 
_ ности, приводило многихъ историковъ этого литературнаго 
пер1ода къ заключен!ю, что развитие искусства и не зависить 
оть условий общественныхь и политическихъ, какъ самое со- 
_ держане искусства стоить выше этихъ случайныхъ опре- 
° дьлени и вмЪстЪ съ тЪмъ независимо отъ какихъ-либо 
_ практическихъ требовай и прим$ненй къ общественной 
жизни. 4 
и Не говоря о теоретическомъ толкован!и чистаго искус- 
ства, будто бы свободнаго, отвлеченнаго, служащаго только 
_идез красоты, замЪтимъ, что ‘историческая ссылка въ данномь 
: случа75 не доставляетуб никакого доказательства. 
| Обиле художественнаго творчества только внЪъшнимъ 
образомъ совпадало съ исторической эпохой, но не было ея 
_ порожденемь: художественныя силы созрЪвали по давнему 
’ процессу, ближайшими стадлями котораго были послзде!я 
















двадцатые годы, — такъ “было не только съ уробовиИ Н. 
и съ Пушкинымъ и Гоголемъ. 

Упорный консерватизмъ второй четверти столья самъ 
по себЪ исключаетъ возможность живой духовной дзятель- 
ности: хронологически совпадавшее съ нимъ богатое поэти- 
ческое развите унасльдовано было от предъзидущаго перлода, — 
но относительно того, была-ли эта эпоха благопрятна для 
самаго искусства, едва-ли можетъ быть сомнфн!е, 


Одинъ ЖуковскШ могъ не чувствовать на себЪ стЪени- 
тельныхъ условй времени, но подъ конецъ даже ему при- 
шлось испытать цензурныя запрещен1я; для Пушкина и 
Гоголя эти стЪенешя бывали не разъ мучительной пыткой; 
Грибофдовъ не увидЪлъ полнаго изданя своего гешальнаго 
произведен1я. 


Если въ этихъ частныхъ случаяхъ „чистое“ искусство 
не осталось неприкосновеннымъ, то очевидно, что и \лое 
творчество было стуьснено: писалель не былъ свободенъ ни 
въ выборЪ темъ, ни въ способЪ ихъ обработки, для него 
была закрыта цЪфлая ‘область народнаго и общественнаго 
быта, однако, глубоко существенная; а съ другой стороны 
рядомъ съ этимъ осталась, безъ сомнЪнйя, неразвитой цзлая 
сторона въ самомъ дарЪ художественнаго изображетшя. 


Въ литературЪ, даже въ рукахъ наиболЪе могуществен- 
ныхЪъ писателей, было всегда множество недосказаннаго, и не 
закрЪпленное литературнымъ фактомъ, оно не переходило 
въ сознанйе общества, — не говоря о народной маесЪ, кото- 
рая въ течене всего этого времени пребывала въ состояний 
первобытнаго невЪжества и обыкновенно совефмъ не и 
въ счетъ... 


Былъ фактъ, которымъ описываемое время оказывало 
свою долю положительнаго вл1яня: „слава“ и „полный гор 
даго довЪр!я покой“, то-есть политическое значене Росс! 
во второй четверти столтя, питали нацщюональное чувств 
поэтовъ — хотя не веЪхъ. 


Но была и оборотная сторона медали. Въ концЪ ко 
цовъ, въ этомъ величши государства было внутреннее про 
тиворЪ че, отразившееся потомъ неблагопр1ятными посл; 
стыями: политическое значеше государства носило реакц1о: 
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° НЫЙ характеръ и внЪшняя слава сопровождалась внутрен- 
_ нимъ застоемъ. 


Заявленше нацюнальнаго начала получило форму оффи- 
шальной народности; послЪдняя далеко не совпадала съ 
народностью дЪйствительной и сливалась съ тою массою 
оффицщальной лжи, которая подкапывала, наконецъ, самыя 
силы государства, какъ это обнаружилось векорЪ въ собы- 
тяхъ Крымской войны. ., 

Это положеше вещей стало довольно рано понятно 
лучшимъ умамъ, но не могло быть высказано въ литературЪ, 
которая велЪдетве своего приниженнаго и стфененнаго 
положен1я не могла исполнить своего дЪла: цъвлыя области 
жизни общественной, бытовых отношений, характеровь и ти- 
708%, которые могли быль предметомь художественнаео ‘изобра- 
женля, были для него закрыты. 

НЪть сомнЪнйя, что эти внЪшея условя литературы 
должны были дЪйствовать угнетающимъ образомъ на самую 
природу поэтическаго творчества: художественный замыселъ 
могъ сразу оказаться неисполнимымъ, и извЪетная доля 
содержанйя была устранена изъ области художества. 

Вее существо художества было связано, и было-бы 
странно говорить при этомъ о чистомъ и свободномъ ис- 
кусствЪ: метафизическое разсужден!е слишкомъ оспарива- 
лось бы наглядными фактами. 

Это было, напротивъ, ме св0бодно выросшее ‘изъ своить 
естественных данных развитие искусства, а, состоянае борьбы, 
гдЪ искусство еще только добивалось права на существо- 
ваше. 

Въ первый разъ внушенное образованемъ, которое 
почерпалось изъ чужого источника и еще не успЪло уста- 
новиться въ своемъ полномъ значении, это %с*усство впервые 
тлобраьтало тогда свою независимость оть чужиль образцово, 
но жило все еще лишь въ тЪеномъ боле образованномъ 
кругу, не имЪло твердой почвы въ эстетическомъ воспитани 
общества, а тБмъ мензе въ понящяхъ массы и даже во 
взглядахъь высшихъ сферъ, которымъ принадлежалъ без- 
условный контроль надъ всею жизнью общества, матерлаль- 
ной и духовной, — насколько онЪ могли услЪдить за этою 


°— послЪднею. 


Когда, наконецъ, послЪ долгой школы гешальные 


таланты готовы были широко обнять содержане русской |" 


жизни и передать его въ произведенйяхъ богатаго поэти- 
ческаго творчества и тонко выработаннаго языка, въ массЪ 
общества лишь немноге цзнители способны были понять 
эти произведеня и силу, ихъь порождающую, увидЪть въ 
томъ и другомъ великое проявлене нацщюнальнаго геня, 
окружить ихъ своимъ уважешемъ и удивлешемъ, признать 
въ нихъ залогь еще боле широкаго развитя и самаго 
искусства, и нащюнальнаго сознан!я, — но большинство про- 
должало и теперь смотрЪть на это искусство такъ же, какъ 
выучилось смотрЪть въ ХУШ столЪти, видЪть въ немъ не 
поэтическое откровеме нащональнаго духа, а только забаву, 
украшеняе къ оффищальной жизни, какимъ бывала нЪкогда 
ода, или, наконецъ, только прихоть своевольнаго поэта. 

Такъ понималъ искусство весь нашь ХУШ в%къ: за 
литературой признавалась только роль чисто-служебная; при 
невысокомъ уровнЪ просвзщевня, она въ кругахъ правитель- 
ственныхъ считалась возможной только подъ строгимъ над- 
зоромъ, а этоть послздюй руководилея невЪжественнымъ 
состоянемъ большинства. 

Такимъ образомъ, когда явились наконецъ истинно 
велике писатели, на нихъ легла двоякая забота, и одна изъ 
нихъ была совершенно непосильна: имъ предстояло работать 
въ области самаго искусства, воплощать въ художествен- 
ныхъ произведен1яхъ русское содержане, находить для 
него поэтическе образы, овладЪть всЪми затаенными сокро- 
вищами языка, — но вмЪстЪ съ тЪмЪъ имъ предстояло объяснять 
и защищать самый свой трудъ, бороться съ невЪжествомъ, 
предразсудкомъ, рутиной, которые готовы были заподозрить 
и уничтожить все ихъ предпряте. 

Эта послЪдняя задача была для нихъ непосильна по- 
тому, что противъ нихъ были предав!я вфковаго застоя, 
господетвовавийя надъ русскою жизнью. 


Правда, необычайная прелесть новыхъ создан!й русской 


поэз1и, — въ произведеняхъ Жуковскаго, Пушкина, ГрибоЪ- 
дова, Гоголя и н%Ъсколькихъ поэтовъ второстепенныхъ, — 
подкупала самихъ строгихъ судей, литературныхъ и адми- 
нистративныхъ, но этимъ прюбр$Ътались только частныя 
уступки, а не признане самого дЪла: тяжелыя испытанйя, 
как1я приходилось переносить всЪмъ этимъ писателямъ, 
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° чтобы достигнуть права гражданства для своихъ произве- 
_ дев, надолго остались заботой и для ихъ преемниковъ. 
о Въ этой защитЪ правъ искусства была одна сторона, 
болЪе доступная для самихъ писателей: это была одна за- 
чита его идеальнаго значенля против танъ называемой 
„толпы“. 
ь Съ ней приходилось встрЪтиться и Пушкину и Гоголю: 
° первый, въ знаменитыхъ стихотворен1яхъ, хараль толту за 
ея непониман!е, вознося надъ нею художника на такую вы- 
соту, гдЪ онъ рисковалъ наконецъ остаться одинъ, — и 
° Пушкинъ готовъ былъ на это („ты царь: живи одинъ“); 
°® второй, въ. „Театральномъ РазъЪздЪ“, давалъ той же толпЪ 
° восторженное толковаше великаго значеня искусства. 

Но вопросъ все-таки не рЪшался: въ понятяхъ вели- 
чайшихъ русскихъ художниковъ первой половины вЪка онъ 
ставился такъ, чо истинное искусство вакъ будто рисковало 
не встрьтилть пониманля въ той сред, для которой оно должно 
было однако существовалть, — но тогда оно теряло-бы самую 
причину своего существован!я, — кромЪ тЪенъйшаго круга 
посвященныхъ, чуждаго —и ненужнаго? — толп, для ко- 
торой однако поэты хотли быть пророками. 

Пушкинъ, однако, не остановился на этой исключи- 
тельной точкЪ зрЪн!я; онъ все-таки искалъ и сочувств!я 
толпы, и дъйствя на нее. 

Еще болЪе этотъ вопросъ тревожилъ Гоголя: самое 
творчество его погибло въ стремлени рЪшить непосильную 
задачу — какъ согласить свою художественную дЪятельность 
оъ тъмъ нравственнымъ идеаломъ, какой онъ себЪ создалъ 
и который долженъ былъ служить именно къ поученю и 
исправленю ближнихъ, т. е. общества. 

Быть можеть, оба велиюе писателя, глубоко предан- 
ные искусству, не вполн сознавали значен!е историческаго 
момента, въ какой привелось имъ ставить этоть много- 
трудный вопросъ. 

Имъ предстояло защищать дЪло искусства въ виду 
ЦЪлой исторической эпохи; на дЪлЪ, искомое пониман!е 
принадлежало только незначительному меньшинству, и 
именно тому, которое, опередивъ массу общества и заявляя 
болЪе высок!я уметвенныя требован1я, тЪмъ самымъ навлекало 
на себя подозрЪн1я и преслЪдованя. 
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Таково было положеше вещей, въ которомъ проходи 
дЪятельность Пушкина и Гоголя и съ какимъ долженъ 
былъ встрЪтиться ихъ младийй генальный современникъ, 
„Лермонтов. | 

Услов!я были тъ же, и съ новой стороны передъ нимъ 
стоялъ тотъ же самый вопросъ. 

Какъ ни были исключительны характеръ и направлене 
этого даровашя, какъ, повидимому, ни чуждалея Лермонтовъ 
литературной среды, онъ сталъ новымъ участником в раз- 
флошении исторической задачи. 


Это ръшене все болЪе и болЪе осложнялось, но также 
и опредЪлялось, и если съ одной стороны старая традищя 
за время его дЪятельности нисколько не измВнилась, то съ 
другой все болЪе возростали просвзтительныя силы, кото- 
рыя боролись за установлеше русскаго искусства, нераз- 
дъльнаго отъ интересовъ просвъщен1я и общественнаго само- 
сознашя. 

Въ ряду писателей, которымъ принадлежала здЪеь ве- 
ликая заслуга, „Лер.монтовь займетъ одно изъ самыть дбле- 
стящихь „мъеть, какъ ни было кратко его поприще’‘и самая 
жизнь, и хотя его историческй трудъ остался недовершен- 
нымъ, едва начатымъ.., | 


Появлене великихъ историческихъ дзятелей остается всегда 
необъяснимымъ: если общий проценть выдающихся дарований можно 
предположить равномфрнымъ въ течен!е истор1и, то надо думать, что 
ихъ дфятельность въ разные вЪка или направляется смотря по задачамъ 
времени, или же глохнетъ за отсутетыемъ питаня и приложея силы; 
особенный приливъ даровав!й въ извЪстной области можетъ свидЪтель- 
ствовать, что здЪсь сосредоточивается нац1ональный интересъ. 

Въ развити нашей литературы это обиле генальныхъ даровашй, 
слвдовавшихъ быстро одно за другимъ, именно указывало, что она 
выступала на самостоятельную дорогу. 

°И дьйствительно, въ рукахъ Пушкина, Гоголя, Лермонтова, она 
создавала произведенйя совершенно своеобразныя и такого художествен- 
наго достоинства, что онЪ въ первый разъ могли-бы занять МЪето въ 
ряду изящнфйшихъ созданйй всемрной литературы. 


Литературное поприще Лермонтова было такъ коротко, 
что безъ сомнЪн1я должно видЪфть въ его произведейяхъ 
только первые шаги; безплодно загадывать, чЪмъ могли бы. 
завершиться эти начатки, но и то, что было имъ сдзлано, 
было чрезвычайно цфннымъ прюбрЪтешемъ литературы, 








/ 


>> 












рами А ИЕ 
И ИЕ 
ЕЯ 


и 





вились его велике предшественники. .. 

Выше было упомянуто, какъ послЪ школы ХУШ вЪка 
возникало первое сознательное опредьленле исвусства, высшаго 
художественно-творческаго проявлен1я человЪческаго духа. 

Для УПуповскаго въ окраскЪ мечтательнаго романтизма, 
и въ соглафи съ его ‘нравственно религ1озными идеями, 
„поэзая есть Богъ въ святыхь мечтать земли“, „поэзмя есть 
добродътель“. 

Пушкинь еще близокъ къ этому опредЪленйо, когда 
настаивалъ, что поэтъ созданъ „для звуковъ сладкихъ и 
молитвъ“, но кромЪф молитвъ, въ его поэзи нашли мъЪето 
самыя разнообразныя стороны личной и общественной жизни, 
отъ эпикурейской лирики до высокаго идеализма, до жесто- 
кой сатиры, наконецъ, до спокойнаго эпическаго изображеня; 
искусство является свободной, до презрЪвшя къ толиЪ, дзя- 
тельностью творчества, основою и средотошемъ котораго 
становится художественная красота; и въ этомъ опредфлеши 
Пушкинъ, руководимый внушенями собственной художе- 
ственной природы, сходился съ нарождавшимся покольемъ 
теоретиковъ искусства, воспринимавшихъ учен1я нЪмецкой 
философии, на первый разъ Шеллинга, позднЪе Гегеля. 

Когда въ этомъ настроенйи своего творчества онъ обра- 
щался къ изображеню русской жизни, у него впервые 
получались правдивыя картины этой жизни въ ея прошломъ 
и настоящемъ, и онЪ стали потому первымъ .заявленемъ 
реализма, который съ тЪхъ поръ развилея въ преобладаю- 
щую черту русской поэзии. 

Гоголь начиналъ свое литературное поприще безъ яс- 
ныхъ теоретическихъ представленй о значеши искусства, 
которыя стали вырабатываться у него только позднЪе, съ 
одной стороны подъ прямымъ влявемъ Пушкина, съ другой, 
подъ впечатльюями собственнаго творчества, различнымъ 
образомъ наводившими его на размышлевшя о внутреннемъ 
смыслЪ его дЪла. 

Особенность его собственнаго таланта, чрезвычайно 
развитая наблюдательность, психологическая и общественная, 
тоны юморъ, направили его на изображенше такихъ сторонъ. 
русской жизни и вообще челов ческой природы, какя ни- 
когда раньше не встрЪчались у русскихъ писателей; и сила 





изображен!я была такова, что произведешя Гоголя прюбр%- 
тали не только интересъ художественный, но также глубокй 
интересъ психологичесый и наконецъ общественный. 

Теоретическя понят1я Гоголя высказались двояко: 
во-первыхъ, въ „Театральномъ РазъЪздЪ“ ') къ общему пред- 
ставлен!ю объ искусствЪ, параллельному съ предетавлеями 
Пушкина, присоединилось объяснене нравственнаго вляная 
искусства; во-вторыхъ, въ сочиненяхъ, принадлежалцихъ 
его послЗдней порЪ °), это. поняте переродилось въ пред- 
ставлен!е о художникь именно какъ учитель общества, кото- 
рый для того, чтобы достойно исполнять свою мисе!ю, дол- 
женъ самъ воспитать себя для этого учительства, —въ концз, 
‘концовъ, художникъ Гоголя превращается въ аскета, какими 
бывали нЪкогда средне-взковые мистическе художники и 
церковные учители. .. 

Безсознательно, но какъ-бы заранЪе в» намренный 
противовтьсь этой точить зръная Гоголя явилась тпоэяя „Лер- 
лонтова. 

На МЪсто учительнаго самоотрицаня, гдЪ личность 
художника исчезала подъ смиреннымъ одЪяШемъ пустын- 
ника, становилась, напротивъ, именно личность съ настой- 
чивыми эгоистическими требованлями, и такъ какъ эти тре- 
бован1я не могли найти себЪ удовлетворемя въ обществз, 
то она съ одной стороны замыкалась въ себЪ самой, а съ 
другой бросала этому обществу желчное и презрительное 
отрицан!е. 

Въ русской литературЪ снова являлось то байрони- 
ческое настроеше, которое однажды поверхностно промель- 
кнуло у Пушкина и теперь, хотя опять‘ односторонне, но 
гораздо глубже сказалось въ поэзши Лермонтова, гдЪ оно 
проходило постоянной чертой и, при всей безотрадности 
своего тона, овладфвало умами силою проникнутаго имъ 
чувства и необычайной красоты создатя. 

Опять ничего подобнаго не знала русская литература 
прежде, и великое значен!е новой поэз!и было въ томъ, что, 





1) И также въ повЪстяхъ, гдВ онъ изображалъ художниковъ: 
„Невсый проспектъ“ и „Портретъ“ (въ первой редакцйи)... 

2) „Выбранныя м3%ста изъ переписки съ друзьями“, вторая редакщя 
повзсти „Портретъ“. 
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о хотя не довершенная, не сказавшая послЪдняго слова, эта 
столь’ субъективная поэзбя вознательно и безсознательно спле- 
талась съ нравственными мотивами современнаго общества 
и въ концЪ концовъ давала новыя возбужденля личному и 
общественному. чувству въ пиьхь тяжелых условаяжь, которыя 
оно стремилось преодольть ради своего права и достоинства. 

НЪкоторымъ историкамъ поэзм Лермонтова казалось, 
что вслЪдетве этой субъективности она была наполнена 
только эгоистическимъ чувствомъ, личнымъ раздраженемъ, 
пессимизмомъ или прямо злою волею, и совсЪмъ лишена, 
отношен!я къ общественному интересу; Лермонтовъ былъ 
однако дЪтищемъ этого общества и уже т$мъ самымъ, какъ-бы 


‚ НИ казались исключительными мотивы его поэз1и, связанъ 


съ этимъ обществомъ, какъ одно изъ его явленй; въ дЪй- 
ствительности эта связь была еще тЪенЪе. 


А. Н. Пыминб. 


Лермонтовъ— изъ семьи моралистовъ. 


Судъ потомства надъ нимъ, какъ человЪкомъ и поэ- 
томъ, до послЪдняго времени поражалъ отсутствемъ едино- 
душ1я и согламя въ конечныхъ выводахъ. Каждый изъ 
судившихъ истолковывалъ по-своему душу писателя и смыелъ 
его словъ, по-своему оцфнивалъ общечеловЪ ческое или 
историческое значене его поэз!и. 

Такое разногласе не должно удивлять насъ, если мы 
вспомнимъ, какой сложной, полной противорЪй,—какой 
загадочной психической организащей былъ одаренъ Лермон- 
товъ; какъ глубокъ былъ смыслъ его рЪчей—плодъ его острой 
мысли и какъ богато оттЪнками его настроене—откликъ 
его поэтической души на всЪ впечатлЪн!я жизни, не только 
его окружавшей, но жизни вообще, какъ великой нравствен- 
ной проблемы. 

Доле годы, протекиие со дня кончины Лермонтова, 
сохранили его живымъ для насъ. Многое, о чемъ онъ ду- 
малъ, осталось и для насъ предметомъ живого размышле- 
ня; мнопе изъ его страданй и радостей продолжали и 
насъ печалить и радовать, и мы, говоря о немъ, не могли 
забыть о себъ. 
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Личныя симпати и антипали должны ‘были пр мт 
шаться ко всфмъ сужденямъ объ этомъ большомъ поэт и _ 
вмфстЪ съ тьмъ столь типичномъ выразителЪ и истолкова- 
телЪ одной весьма знаменательной эпохи въ истори нашей 
образованности. - 

Жизнь поэта была такимъ образомъ продолжена за, 
предЪлы его гроба, и это было новымъ оправдашемъ кра- 
соты его поэзии и ея общечелов ческаго смысла. 

Исторя жизни Лермонтова въ настоящее время воз- 
становлена, насколько это допускали дошедийя до насъ 
скудныя свфдЪюшя. Нельзя сказать, что это жизнеописаше 
во внЪъшнихъь своихъ очертамяхъ представляетъ большой 
интересъ. Поэть умеръ очень рано и въ книгЪ жизни 
усп$лъ перелистать лишь нЪеколько страницъ, и то довольно 
однообразныхъ. Но онъ въ себЪ самомъ носилъ цзлый мфъ 
чувствъ, идей и видЪнИй. 

Эти мысли, настроен1я и грезы онъ облекъ въ худо- 
жественную поэтическую ризу. Для веЪхъ, кто чутокъ къ 
красот, кто склоненъ и любитъ думать объ ея смыелЪ и 
назначени въ нашей жизни,-поэзия „Лер.монтова навсегда оста- 
нется неизсяваемымо роднивомь восторга и размьлиленля. 

Но въ ней есть и иная сила, столь же вЪчная, какъ ея 
красота. Въ художественную форму облекла эта поэзя 
цЪлый рядъ в07росовъ нравственнаго порядка, —вопросовъ не 
только связанныхъ съ опредЪленнымъ историческимъ мо- 
ментомъ нашей русской жизни, но связанныхъ вообще съ 
бытемъ человЪка, поскольку онъ мыслить и ощущаетъ 
себя не единичнымъ явлешемъ, а частью единаго цъзлаго- 
въ отношени къ которому у него есть и права, и обязан- 
ности. 

Лермонтовъ — 435 семьи моралисто6въ, искателей нрав- 
ственной истины. 

Нестор Котляревский. 


Идеалистичеекя требованйя Лермонтова. 





Поэз1я Лермонтова, какъ и его личность, до сихъ поръ 
заключають много загадочнаго: въ чемь быль истинный смыель 
его титанмческихь стремлений, непримиримаго отрицаная, въ 










и 
° которому въ другой стороны присоединялась задушевная мо- 
^/ литва, ниожное, тонко выраженное чувство; откуда этоть 
_ мрачный ‘и безграничный пессимизмь и какая нравственная 
основа лежала въ этой дурной двятельноети его дула ш его 
709342 

НЪть сомнЪня, что въ лиц Лермонтова прошла въ 

русской поэзйи личность феноменальная, не менЪе оригиналь- 
‘ная и самобытная, чЪмъ даже Пушкинъ; и Лермонтова, 
мензе всего можно объяснить предшествующимъ разви- 
°— мемъ и современными условями. Онъ поражаетъ неожидан- 
_ ностями и противорьиями; онъ какъ-будто ничЪъмъ не 
былъ обязанъ ни воспитан, ни особенно школЪ; въ 
европейской литературз, онъ самъ отыскалъ немногихъ 
° Писателей, отвЪчавшихъ его мысли и поэзи,—во главЪ ихъ 
сталъ Байронъ. 
: ЗатЪмъ, черезъ всю его поэзшю проходитъ въ разныхъ 
° оттЬнкахъ изображеняе одного типа, въ которомъ онъ сим- 
° волически и реально изображалъ внутреннюю борьбу, совершав- 
шуюся въ немъ самомъ, борьбу сильной личности или 
властнаго духа съ усломями ограниченной жизни или, въ 
частности, съ условями общества. 

ВмЪсто слишкомъ фантастическаго объяснешя Лер- 
монтова его небеснымъ родствомъ или тЪмъ, что онъ огор- 
ченъ былъ своимъ божественнымъ происхождешемъ, можно 
поставить высокую степень поэтического идеализма или То, 
что другой критикъ Лермонтова назвалъ „метафизичностью“, 
источникъ которой прежде всего былъ въ его собственной 
натурЪ и которая только поддержана была господствующимъ 
тономъ тогдашней европейской поэзи и всего больше 
Байрономъ. 

Эти метафизическе вопросы 0дъ отношенаи человька въ 
божеству, къ природ, иъ человьчеству, въ смыслу собственной 
жизни, вопросы вЪчные и доступные только вЪрЪ или 
скептицизму, р»шались Лермонтовымъ въ разныхъ смыс- 

_ лахъ: или брали вера в5 его душль и в% поэзаи непосредствен- 
ная въра с5 привычными образами легенды (его молитвы 
„Ангелъ“, „ВЪтка Палестины“, нЪкоторые эпизоды „Демона“ 

и пр.), или чувство протеста, переходившее в мрачное раз- 
|’ дражене и пессимизмь („И скучно, и грустно“, „Благодар- 
_ ность“ и пр.). 
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съ сознашемъ своего превосходства, которое чувствовалось 
имъ какъ избранничество, создали отчуждеше оть общества, 
желан!е властвовать надъ людьми, его суровость, которая. 
не покидала его въ самыхъ увлеченяхъ страсти и даже въ. 
любимыхъ женщинахъ видфла потомъ только безразличныя 
для него жертвы 1). Но рядомъ 5 отталкивающимь себя- 
люблемь, не разъ вводившимъ его въ положеня, которыя 
даже могли-бы не особенно льстить его высокому мнЪн!юо 
о себъ (отношешя Печорина къ Грушницкому и н%которыя 
отношеня самого Лермонтова), шло иное настроене—стро- 
ай анализь самого себя, усишя опредЪлить свое отношен!е 
къ обществу, сознаше нравственнаго долга, лежащаго на 
поэтЪ, которому не даромъ дано избранничество ?). Въ концЪ 
концовъ поэтъ не остался чуждъ этому обществу и его 
лучшимъ стремлен1ямъ... 


А. Н. Пыпинъ. 





1) Ср. различныя признан1я Печорина. 

„Неужели, думалъ я, мое единственное назначен!е на землв— 
разрушать чужя надежды?.. Я былъ необходимое лицо пятаго акта; 
невольно я разыгрывалъ жалкую роль палача или предателя. Какую 
цфль имЪла на это судьба?.. , 

.ВЪрно мн было назначен!е высокое, потому что я чувствую въ 
душЪ силы необъятныя... Но я не угадалъ этого назначеня. И съ той 
поры сколько разъ уже я игралъ роль топора въ рукахъ судьбы! Какъ 
оруд1е казни я упадалъ на голову обреченныхъ жертвъ, часто безъ 
злобы, всегда безъ сожалв я... Моя любовь никому не принесла счастья 
потому что я ничВмъ не жертвовалъ для тЪхъ, кого любилъ: я любилъ 
для себя, для собственнаго удовольств1я“... ит. д. 

2) Еще признане Печорина: „Изъ жизненной бури я вынесъ 
только нЪфсколько идей—и ни одного чувства. Я давно ужъ живу ни 
сердцемъ, а головою. Я взвЪшиваю, разбираю свои собетвенныя страсти 


и поступки съ строгимъ любопытствомъ, но безъ участя. Во мнЪ два. 


человЪка: одинъ живетъ въ полномъ смыслЪ этого слова, другой 
мыслитъ и судитъ его: первый, быть можетъ, черезъ часъ простится. 
съ вами и мромъ на вЪки, а второй. .. второй?" 
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Негодован!е во имя челов ческаго доетоинетва, 
какъ основной мотивъ поэз1и Лермонтова. 


НъЪтъ, я не Байронъ, я другой 

Еще невЪздомый избранникъ; 

Какъ онъ, гонимый въ м3 странникъ, 
Но только съ русскою душой. .. 


—говоритъ о себЪ Лермонтовъ. И въ этихъ строкахъ каждое 
слово—правда, каждое слово—чистое золото, какъ вообще 
всЪ слова Лермонтова. 

Онъ дЪйствительно, не быль Байрономъ, и въ настоящее 
время можно говорить о сходствЪ ихъ характеровъ, объ об- 
щемъ имъ страстномъ, хотя и исполненномъ недовЪрая от- 
ношении къ жизни—но не о подражан!и великаго русскаго 
поэта великому англичанину. 

Опять правъ Лермонтовъ, называя себя невъдомымь 
избраннииомь. 

Благодаря своей ранней кончинЪ, которую онъ съ про- 
роческой прозорливостью предвидЪлъ до мелочей („,Сонъ“) 
и ускорить которую онъ такъ стремился („Давно пора мнЪ 
м!ръ увидЪть новый“, или „Я рано началъ, кончу ранЪ“) — 
онъ былъ и остался невздомымъ, какой-то грозной и таин- 
ственной загадкой, негодующимъ упрекомъ своему времени. 

Но что хотЪлъ сказать онъ строкой о „своей русской 
душЪ“? Каюя свои особенности подчеркнулъь онъ этимъ 
словомъ? Ту-ли совюстливость, своего духа, которая не по- 
зволяла ему радостно пользоваться благами жизни? Или 
презрьнле къ внешнему длеску? Или его жажду самосожженля, 
потому что онъ въ жизни своей дЪйствительно жегъ себя 
съ двухъ концовъ? Или то кротжое любящее настроенле, кото- 
рое то и ДВло см$няли его бурные негодуюцие порывы? 
Или, наконецъ, стизйность своей натуры, не вылившуюся 
ни въ одномъ опред$ленномъ стремлени? 

Увы! Мы, русскме люди, такъ мало знаемъ, что такое 
„русское“—что пока этотъ вопросъ долженъ остаться безъ 


‘отвЪта. 


Но эта „безотвЪтность“ только усиливаеть впечатлЪе 
слЪдующихъ строкъ: 
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к”, 


Я рано началъ, кончу ран. 
Мой умъ немного совершитъ: 

Въ душ моей, какъ въ океан — 
Надеждъ разбитыхъ грузъ лежитъ 
Кто хочетъ, океанъ угрюмый, 
Твои извЪдать тайны? кто 

Толив моей разскажетъ думы? 
Или поэтъ—или никто!.. 

Будто греческий богъ, Лермонтовь ушель съ земли оку- 
танный облакомъ. 

Но вотъ у него на той же почвЪ ужаса передъ пошлостью 
жизни, ея развратомъ, ея безвыходностью—мотиивъ негодования. 

Его слава началась съ этого негодованйя, съ велико- 
лЪинаго стихотворен1я „На смерть Пушкина“, съ особенно 
великолЪиной второй его части, гдЪ онъ грозно клеймитъ 
презрЪнныхъ потомковъ „извЪстной подлостью прославлен- 
ных отцовъ“, называя ихъ палачами „свободы гешя и 
славы“. 

И то же негодоване въ знаменитомъ „На 1-е января“, 
гдЪ онъ бросаеть этой окружающей его толиЪ, прямо въ 
лицо, „желззный стихъ, облитый горечью и злостью“. 

И это негодоване, такое рЪдкое въ Росаи, совершенно 
непонятное Пушкину, такъ робко звучащее въ рЪчахъ Чац- 
каго, несвойственное Гоголю—является чВмМЪ-то новымь, не- 
слыханнымь, и вамъ кажется, что передъ вами говоритъ не 
русесюй Лермонтовъ, а одинъ изъ его отдаленныхъ предковъ, 
грозныхъ шотландекихъ бароновъ, ведущихъ за собою дру- 
жину отмщен1я—или тутъ рокочетъ Терекъ, или кто-то 
страшный, неизмЪримый „въ блескЪ власти всталъ могучий, 
какъ гроза“!.. 

Но в5 этомъ-то „Лермонтовсекомь негодованаи русскай чело- 
вЪъкъ и созналъ себя впервые воистилнлу челов1ьио.М5, И оно ОТЪ 
Лермонтова передалось Герцену, съ такой гражданской опре- 
дфленностью выразилось у БЪлинскаго, потомъ у Добролю- 
бова и Щедрина, что придало совеЪмъ особенный тонъ на- 
шей литератур —тонъ протестующий, что такъ не нравится 
всЪмъ искреннимъ и неискреннимъ сторонникамъ нашего 
славянофильства, считающимъ коренными русскими добро- 
дьтелями— незлоб1е, смирене, кротость и полноту вЗЪру. Но 
какъ тутъ быть съ Лермонтовымъ и тфми, кто въ евоихъ 
произведеняхъ отразили ту же негодующую струю? 
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| На что негодоваль Лермонтовъ — сказать не трудно 
_`Здфоь прежде всего окружающая его пошлость, ложь враговъ 
_ И клевета друзей, неисполненныя надежды, обманы жизни, 
_ наглое самодовольство сильныхь, муки чуткой совъети за всю 
_ эту неправду жизни; дальше—всЪ эти реальные, отчасти 
° даже личные мотивы преобразуются въ суровый приговоръ 
надъ жизнью вообще и заканчиваются гордымъ презритель- 
_ нымъ вызовомъ самому ПровидЪню въ стихахъ: „за все, за 
° все Тебя благодарю я“ и—жаждой смерти. 
Но гораздо труднЪе сказать во имя чего негодовалъ 
_ Лермонтовъ? Что положительное было у него на душ, сло- 
_ ВОМЪ, какой идеалъ носилъ онъ въ себЪ? 
Этотъ идеалъ, очевидно, нельзя искать в5 прошлом. 
° Это прошлое онъ разъ навсегда заклеймилъ, сказавъ въ 
своей „ДумЪ“: „и предковъ скучны намъ роскошныя забавы, 
у ихъ легкомысленный ребяческлй развратъ“ и признавъ про 
_ себя и свое поколЪ ше, что— 


! 


Богаты мы едва изъ колыбели 
Ошибками отцовъ и позднимъ ихЪ умомъ. 


Ви 0. а 


Нельзя искать этого идеала и въ настоящем»ъ. Отношен!е 
_ Лермонтова кь настоящему отчасти негодующее. На свое 
_ поколъе онъ смотрЪлъ, какъ на обреченное. Онь не вЪ- 
_ ризь, что изъ него выйдетъ толкъ, не вЪрилъ, чтобы что- 
г _ нибудь могло вдохнуть, духъ живъ въ это истощенное, дряб- 
лое племя людей, съ дзтекихъ лфть знакомыхъ съ тоской, 
ВЕ вне и усталостью духа. Какой безнадежностью зву- 
_ чать послъдшя строки его „Думы“: 


и 

4 Надъ м!1ромъ мы пройдемъ безъ шума и слБда, 

о Не бросивши взкамъ ни мысли плодовитой, 

Ни генемъ начатаго труда. 

И прахъ нашъ съ строгостью судьи и гражданина 
$ Потомокъ оскорбитъ презрительнымъ стихомъ. .. 







Остается дудущее... Но увы-—Лермонтовъ не говоритъ 


°звало его къ себЪ и не манило какими-нибудь дающими 
 отраду призраками. Ему не хотЪлось быть тамъ—среди но- 
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А Мы. ; 
Во имя же чего негодовалъ Лермонтовъ — опять при 
ходится спросить себя? Мн% думается, что изо всей гаммь 
чувствЪ особенно сильно было въ немь развито чувство человть 
ческаго достоинства. Не только сильно, но часто болЪзненно 
до демонической гордости, до презрьшя ко веЪмЪъ окру 
жающимъь. 

И во имя этого человьческаго достоинства, обиженнаго ' 
непризнаваемаго къ жизни, онЪъ и негодовалъ. к 

Ему казалось, что не только общество, не только па 
лачи свободы и ген1я, но самое божество, наградившее ег 
жизнью, посягаютъ на его неотъемлемыя права, какъ чело 
ВЪФка, не давая ему возможности жить той полной, вЪчно! 
жизнью, которая единственно казалась ему цЪнной. А раз" 
не было этой вЪчной жизни, этой полноты существован1я 
любви безъ измЪны и страсти безъ пресыщеня—то онъ н 
хотЪлъ брать меньшаго, какъ не хочеть развЪнчанный 
властелинъ брать подачку отъ побфдителя. Оттого-то на вс1 
соблазны жизни онъ отвфчалъ презрЪъшемъ, стараясь огра 
дить себя отъ той пошлости, которую эти соблазны неми 
нуемо вели за собою... 

„Какъ ты,—говорилъ онъ, объ окружающемъ его мфЪ,— 
не вижу въ немъ предмета ни сильной злобы, ни любви“, — 
или же называлъ жизнь пустою и глупою шуткой. 

Лермонтовъ ноеура религюзная, но его релитя — эт 
исканле прежде всего, это лишь неопредьленное,. неоформлен 
ное признанле роковой тайны бытия. 

Форма всего этого, конечно, романтическая, но основа 
нле— реально и жизненно. 

РазвЪ одна смерть Пушкина, и обидная и преступная 
не давала Лермонтову права на подобное негодоваве про 
тивъ современниковъ, съ постыднымъ равнодупйемъ отнес 
шихся къ гибели великаго поэта, и противъ жизни вообще 
такъ холодно принявшей ненужную ей жертву. 

„Смерть Сократа создала Платона, сд$лала его непри 
миримымъ врагомъ демокрали, вызвала въ немъ то безко 
нечное презрьне къ толпЪ, т. е. порочному большинств] 
людей, которое заставило его считать рабство ихъ вЪчнымп 
удфломъ“. 

Смерть Пуштжина создала „Лермонтова,—и на самом 
ДЪЛЪ: реальные мотивы неудовлетворенной мести ‘и грозна 












_негодованля начинаютъ звучать у него лишь посл катастрофы 
1837 года. 

Къ этому рьшающему факту прибавились друте, и 
° создалась поэзя Лермонтова—романтимческая, негодующая, 
полная мысли 0 велимии, человъка въ идеь м обиды за его низ- 
р кое, ничтожное положенле на земль. 
я Есть таке, которые все-же хотятъ выставить его вЪрую- 
_ щимъ человЪкомъ, вЪрующимъ во все—и въ Бога, и въ 
_ безсмерте, и въ любовь, и въ счастливое будущее. Такимъ 
взрующимъ онъ не былъ никогда. Что отличаетъ его отъ 
ГрибоЪдова, Гоголя, Чаадаева, романтиковъ вообще, это то, 
° ЧТо он% даже не исваль выхода, потому что самоубйство— 
это не выходъ. 

Онъ утвердился въ своей негодующей безнадежности, 
_ какъ никто, и его поэзя лучше, ярче всего доказываетьъ, въ 
_ какой тупикъ ударилась русская жизнь того времени. 


Евг. Соловьевь (Андреевич). 


Анти-мфщанетво Лермонтова. 


(Лермонтовъ; анти-мЪщанство — его основная черта; борьба его съ 
_мВщанствомъ жизни, какъ таковой, и связь его въ этомъ съ Чеховымъ.— 
’Ошибочное мнзне о пессимизм Лермонтова.—Раздвоене Лермонтова: 
_ романтичесме порывы и реалистичесмя путы; стремлене „за предзлы 

предзльнаго“ и жадная любовь къ земному; оптимизмъ Лермонтова.—Пан- 
_ теизмъ Лермонтова, какъ компромиссъ между романтическими чувствами 
_ иреалистическими взглядами.— Жажда жизни; разрывъ съ обыденностью; 

° „Мцыри“.—Мотивъ одиночества; переходъ Лермонтова отъ эстетическаго 
_ индивидуализма къ соцологическому; индивидуализмъ Лермонтова, какъ 

слЪдетв!е его ‘анти-мЪщанства; у Пушкина — обратное.—Отсутстве этиче- 
_ скаго индивидуализма. — Гибель Лермонтова въ трагическомъ одиночеств®; 
_ гибель, но не поражен!е, въ борьбз съ мЪщанствомъ жизни.—Выводы: 
Пушкинъ и Лермонтовъ, полярность ихъ: отъ индивидуализма къ анти- 


& 


_ мъщанству и отъ анти-мВщанства къ индивидуализму; цъльность и раз- 


| 


_двоенность; эллинъ и 1удей.—НаслЪдники Пушкина—Гоголь, Тургеневъ, 
Л, Толстой; наслЪдники Лермонтова — Достоевский, Чеховъ, „декаденты“). 








. Лермонтовъ перенесъ борьбу съ этическимъ мфщан- 
_ствомъ изъ жизни въ литературу, и, быть можетъ, до са- 
 маго конца ХПХ-го вЪка мющанство не илльло боллье безто- 
 щаднаго, боллье рокового врага. 
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Анти-мЪщанство Лермонтова — основа содержания © его 
творчества, та его сторона, которая объясняетъ намъ его. 
съ головы до ногъ 

Лермонтовъ боролся съ мЬщанетвомъ не опродфленной 
общественной группы, подобно Пушкину, а съ мВщанствомъ 
всего общества въ его цЪломъ, съ мЪъщанствомъ самой 
жизни, какъ таковой. 


Въ этомъ его оригинальная черта, кажется, до сихЪъ 


поръ мало понятая, въ этомъ его основное различе отъ 
Пушкина, въ этомъ его твенфйшая связь съ великимъ ху- 


дожникомъ, отдьленнымъ отъ него полу-вЪкомъ — съ Че- 
ХОВЫМЪ. 
Анти-мЪщанство Лермонтова — ключъ ко всему его 


мровоздЪйств!ю; ненависть иъ „обыденному“ привела его 
5 яркому индивидуализму, и приблизила къ тому истинному 
романтизму, котораго до того времени не было въ Росеи; 
она же вложила въ его сердце то презуюне къ окружающему 
лиру, которое принято считать характернымъ лермонтовскимъ 
пессимизмомъ. 


Лермонтовъ — иессимисть: такое утверждеше (по край- 
ней мЪрЪ выраженное въ такой форм) кажется намъ въ 
высокой степени сомнительнымъ; мы увидимъ, что Лермон- 
товъ, подобно Чехову, одновременно является и резкимь 
пессимистомо и яркимо оптимистомъ. 


Чеховъ, подобно Лермонтову, не находилъ выхода изъ 
окружающей атмосферы м$Фщанства, но въ то же самое время 
онъ твердо, религозно вБрилъ въ грядущую гибель мющан- 
ства и счастье всего человЪ чества: „какъ хороша будетъ 
жизнь на землЪ черезъ триста лЪтъ“! — такова была его 
обычная фраза. 


Лермонтовъ, подобно Чехову, задыхался въ атмосферЪ 
мЪщанства жизни, но въ то же время онъ вЪрилъ, что 
сама по себЪ жизнь можетъ быть прекрасной даже не 
черезъ триста лЪтъ, а въ настоящее время. Она можеть 
быть прекрасной — и является большей частью мъщанской: 
что за трагическое противорЪ че. | 

Въ немъ лежитъ источникъ пессимизма Лермонтова, 


его мизантрошя, его ненависть къ жизни, какъ проявлошии 
мВ щанства. 
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ОбщеизвЪстны причины, оказавиия особенно сильное 
вмян!е на настроене и взгляды молодого поэта: семейныя 
неурядицы, душевный разладъь на ихъ почв не могли не отра- 


`витьея отрицательнымЪ образомъ на отношен!и поэта къ 


жизни и къ людямъ; главная причина однако лежитъ еще 
глубже и заключается, какъ мы УвидимъЪ, 65 2.лубокомь раз- 
двоенём, между пвихологическимь титомь „Лермонтова и выра- 
ботаннымь имъ маровоззренлемь. 

Какъ-бы то ни было, но уже пятнадцатилЪтн!й поэтъь 
вполнЪ опредЪленно пришель къ мизантропическому 
пессимизму и къ ненависти къ жизни, какъ къ воплощен- 
ному мЪщанству: 

И презиралъ онъ этотъ мръ ничтожный, 
ГдЪ жизнь—измЪнъЪ взаимныхъ вЪчный рядъ, 
ГдЪ радость и печаль—все призракъ ложный... 

Намъ н%Ътъ надобности слЪдить за подобными мотивами 
въ поэзи Лермонтова — они слишкомъ общеизвЪетны; 
можно только указать, что чЪмъ дальше шло время, тБмъ 
глубже и безнадежнЪе становилось у Лермонтова это на- 
строеше: стихотвореше „Благодарность“ (1840 г.) — это тра- 
гедуя в% восьми строкахъ, это послЪднШ стонъ измученнаго 
мъщанствомъ жизни человЪка. 

Лермонтовъ ненавидЪлъ мфщанство жизни самой по 
себъ, и ВЪ то же время, подобно Пушкину, погибъ отъ обы- 
денности мЬщанства окружающей жизни. 

Какъ и Пушкинъ, онъ пытался быть „какъ всЪ“, и 
чуть не захлебнулся въ тинЪ этическаго мВщанства. 

Въ эпоху „двухъ ужасныхъ годовъ“ его юнкерства (его 
же собственное выражене изъ письма къ М. А. Лопухиной, 
отъ 23 декабря 1834г.) онъ занимается маранемъ скабрезныхъ 
поэмъ; позднЪе онъ тратитъ время и силы на некрасивыя, 
чтобы не сказать больше, попытки возвысить свое значете 
среди свЪтской черни безчестнымъ путемъ (истор!ю 


эту съ р»дкой искренностью описалъ самъ Лермонтовъ въ 


автоб1ографическомъ роман „Княгиня Лиговская“); еще 
позже онъ радуется своимъ успЪхамъ среди свЪтекой черни 
гордится своей ролью льва петербургскихъ салоновъ; „)е 55$ 
ал1551 ип Поп“, съ тщеславнемъ заявляетъ онъ. Салонный 
левъ съ идеалами гвардейскаго офицерика: „Боп Геи! 51 


_ У00$ заме 1а ме ие ]е ше ргорозе 4е штепег!.. ОВ, с@а 
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зега, свагтаю! О’афог4 4ез Ышаггенез, Чез ГоНез Че 1юще сорёсе 
еф 4е 1а робые поубе Ч4апз 4а сватраепе“. 

И все это тщетныя попытки войти въ общую м®щан- 
скую колею: Лермонтовъ пробуетъ окунуться съ головой въ 
пошлую обыденную жизнь для того, чтобы спастись отъ со- 
зная мЪъщанства жизни вообще; но ему не было спасешя. 

Гордясь своими успЪхами среди свЪтекой черни, Лер- 
монтовъ ни на минуту не могъ закрыть глаза на жалкое этиимче- 
свое мощанство этой пвинто-эссенци мощанства. 

Подобно Пушкину, онъ не имЪетъ другихъ выражений, 
другихъ эпитетовъ для характеристики этой свФтекой черни, 
кромЪ „жалкая толта“, „безумный свътиь“ и Т. п. 

Его поражало полнфйшее дезлиме, совершеннфйшее 
отсутстие индивидуальности въ представителяхъ того 00- 
щества, въ которомъ онъ вращался: „Из ше 101% РеНе ип 
]аг@ш {галса1з, Меп ето её зпар!е, таз ом Гоп реф зе рег- 
ге ропг ]а ргепмете #015, саг епёте ип агбге еф пп аште 1е 
с1зеац аи шаЙте а 046 фоще а16тепсе!. .“ | 

И не надо думать, что этическое мьщанство Лермонтовь 
видитъ только въ одной общественной группЪ, подобно Пуш- 
кину: 66% общественныя групты, все общество, все человечество ка- 
жутся ему насквозь пропитанными мЪщанствомъ. Съ этой 
точки зръшя онъ, быть можетъ, ярчайиий индивидуалиеть 
во всей русской литературЪ, иногда готовъ ненавидЪть 
человзка, какъ челов3зка. 

Чъмъ ты несчаетливъ? — 

Скажутъ мнЪ люди. 

Т®мъ я несчастливъ, 
Добрые люди, что звЪзды и небо— 
ЗвЪзды и небо!—а я человзкЪ!... 

Зачфмъ я не птица, не воронъ степной —спрашиваетъ 
въ другой разъ поэтъ, и въ этомъ вопросЪ опять звучитъ 
ненависть къ мфщанству всякой челов ческой жизни. 

ВпослЪдетв1и, въ дол перодъ между Лермонтовымъ 
и Чеховымъ, таве вопросы казались смЪшными даже 
лучшимъ представителямъ русской интеллигенщи: „ахъ, 
отчего я не бревно!“ — издфвалея впослЪФдетвйи Писаревъ. 

Людямъ шестидесятыхъ и семидесятыхъ годовъ было 
вполнЪ непонятно то трагическое мровоззрЪ ше, которое въ 
самой жизни видЪло почти сплошное мьщанство. 










сх м т УМЕ АТ ы 
и = 
МЪщанство это не ограничивается рамками опредЪ- 


ленныхъь общественныхъ групиъ, а получаеть въ воззрЪ- 
вяхь Лермонтова общечеловЪ ческое и чуть-ли не м!ровое 


° значене; его Демонъ (въ редакщи 1831 года—„Азраилъ“) 


говорить даже, якобы съ завистью, о мЪщанствЪ ангеловъ, 
безстрастныхъ, спокойныхъ, уравновЪшенныхъ, между кото- 


 рыми вЪроятно тоже „е с1зеаа Фа Майте а 046 юще 


Ч 6тепсе“, и, подобно Демону начала ХХ-го вЪка, лермон- 


товсюи Демонъ могъ-бы сказать про себя: 


У ИЗ 






Я не хотвлъ бы жить въ Раю 

Межъ тупоумцевъ экстатическихъ.... 
МнЪ ненавистень былъ бы Рай 
Среди тЪней съ улыбкой кроткою, 
Гдв вВчный праздникъ, вБчный май 
Идетъ разм5ренной походкою. 


(Бальмонтъ, „Голосъ Дьявола“). 

Въ ЛермонтовЪ мы видимъ первые зачатки придан!я 
мщанству нуменальнаго смысла, и въ этомъ его связь 
отчасти съ Гоголемъ, а больше всего съ символистами конца 
Х[ГХ-го вЗка. 

Конечно, Лермонтовъ не могъ удовлетвориться своими 
успЪъхами салоннаго льва; онъ любилъ 


Всв обольщенья свЪта, но не свЪтъ; 


его всегда тянуло къ какой-то новой, широкой, еще неизв%- 
данной имъ жизни; онъ постоянно ждалъ чего-то, ему ка- 
залось, что онъ стоитъ на рубежЪ новой, настоящей жизни: 

ЗемлЪ я отдалъ дань земную 

Любви, надеждъ, добра и зла. 

Начать готовъ я жизнь другую. .. 

Молчу и жду... 

Та жизнь, которую онъ велъ раньше, предстала предъ 
нимъ во всей своей мЪщанской неприглядности; всякая жизнь 
ап ита фт зе представлялась ему обыденной, безцвьтной. 

Уже одно это неизбЪжно толкало поэта на путь истин- 


°наго романтизма; вступить на этотъ путь ему было тЪмъ 
легче, что по самой своей природЪ Лермонтовъ несомнЪнно 
°’принадлежалъ къ тому романтическому типу людей, кото- 
’рыхъ давить эмпиричесвая дъйствительность, которымъ тЪено 
° въ пространствЪ трехъ измЪренй и которые вЪчно влекутся 
 »запредЪлы предъльнаго, къ безднамъ свЪтлой безбрежности“. 





И однако Лермонтовъ не вступилъ на этотъ путь.. ] 
По самой своей природЪ Лермонтовъ несомнЪнно был 


религлознымь романтижомъ, мистикомъ; онъЪ откровенно при- 


знается 
Моя душа, я помню, съ дЪтекихЪ лВть 
Чудеснаго искала. .. 


Онъ твердо вЪритъ, что „иная есть страна“ и что „по- 
нятье о небесномъ намъ дано“; онъ стремится прочь отъ 
реальнаго м!ра за предзлы предЪльнаго. 

Но, въ противоположность слащавому шШетисту Жу- 
ковскому, онъ не переносить „за предЪлы предЪльнаго“ 
понят! и образовъ нашей эмпирической дЪйствительности, 
не надЪется на то, что въ знакомой и тайной странЪ про- 
шедшее намъ возвратится; наоборотъ — 


И смерть пришла: наступило за гробомъ свиданье, — 
Но въ м!рЪ новомъ другъ друга они не узнали. . 


НЪть необходимости подробнфе останавливаться на 
этомъ пунктЪ воззрЪШ и настроенй Лермонтова: это зна- 
чило-бы повторять всЪмъ уже давно извЪфетное. Мистикъ 
въ душЪ, онъ не могъ ограничиться признашемъ одной 
только эмпирической личности человЪка; послЪдняя безъ 
метафизической личности, понимаемой въ спиритуалисти- 
ческомъ смыслЪ, для Лермонтова — ничто: „с’езё ет Ые 
пап оп репзе, ча’ реш агмуег ип ]0аг ой ]е пе ромтгай 
раз Ч те: то! А сейфе 146е Гимуегв п’езё Ча’ий таотсеам  4е 
Боце“ 

Если-бы Лермонтовъ отдался безъ борьбы романтиче- 
скимъ тяготъюшямъ своей натуры, то онъ едЪлался-бы, вЪ- 
роятно, идеологомъ того философскаго романтизма, который 
мы встрЪтимъ въ поколЪни тридцатыхъ годовъ; но роковая 
судьба вложила въ сердце Лермонтову только дезкрылое же- 
лане и возстановила сего разумь противъ его сердца; „умъ съ 
сердцемъ не въ ладу“ были не только у одного Чацкаго, 
но и у цзлаго ряда дЪятелей той эпохи. 

Чувство тянуло Лермонтова къ романтизму, сложив- 
шееся-же подъ влянемъ среды м ровоззруене, заставляло 
поэта ос.млемвать 


.. страсть къ воздушнымъ бреднямъ 
И мистицизму.. 
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Въ этомъ сказалось глубокое душевное раздвоенле поэта, 
— еще болЪе усилившее пессимистическое его настроен!е. 

21 Это раздвоене, какъ основную свою черту, отмЪтилъь 
еще самъ Лермонтовъ (напр., въ „ГероЪ нашего времени“); 
это раздвоеше обратило религ1озный романтизмъ Лермонтова, 
в5 пантеизмь; раздвоене это сказалось въ постановкЪ про- 
блемы объ интеллект и инстинктЪ (напр., въ „ДумЪ“). 

Самъ страдая отъ глубокаго раздвоенйя, поэтъ не могъ 
не задаться вопросомъ о томъ, ведетъ-ли къ счастью чело- 
вЪка порабощене сердца умомъ, приматъ интеллекта надъ 
инстинктомъ. 

Въ отвЪтъ на это мы слышимъ горьюмя рЪчи о безплод- 

ной наукЪ, о язвахъ, гнетЪ и развратЪ просвЪщен!я: какая 
разница по сравнен!ю съ гармоничнымъ и цзльнымъ Пуш- 
_—  КиНымЪ! 
Лермонтовъ начинаетъ собою новый перзодъ въ развитии 
русской интеллигенции: занимавше его „проклятые вопросы“, 
вЪ томъ или иномъ ихъ видоизмВнени, перекинулись че- 
резь людей сороковыхъ годовъ къ семидесятникамъ и 
далЪе. 

Это не значитъ, что Герценъ, Михайловеюй или До- 
стоевсый заимствовали у Лермонтова свои идеи, но значить, 
что у „Лермонтова быливъ зачаточномь видъ идеи и Достоев- 
скаго, и Михайловскаго, и Герцена. 

Мы могли-бы указать цзлый рядъ мотивовъ Лермон- 
това, разработанныхъ впосл$детв!и представителями русской 
интеллигенщи. 

} (Конечно, мы говоримъ не о томъ, что, напримЪръ, въ 
°—  НЪсколькихъ строкахъ стихотвореня „Не говори: однимъ 
°  ВЫСОКИМЪ“... затронута тема „Преступлен1я и наказания“ До- 
°  остоевекато). 

Въ раздвоензи Лермонтова — основная причина его пес- 
_  Симизма, но въ немъ-же коренится и его спасительная лю- 
Г бовь къ жизни: страдая отьъ разрыва непосредетвеннаго чув- 
0064 6ъ сознанлемь, „Лермонтовь въ то же самое время всей 
силой своего непосредственнаго чувства быль привязань къ той 
самой жизни, которую признаваль по существу мещанской. 

Онъ стремился „за предвлы предвльнаго“ и въ то же 
время жадно любиль все земное: въ этомъ несоединимомь со- 
четанйи романтическихь ш реалистическихь элементовъ было 
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много трагическаго, но въ немъ же заключалась и позмоденое ть 
лермонтовсваго оптимизма. 

Еще БЪфлинскШ отмЪтилъ у Лермонтова „безвърае въ 
жизнь при жаждь жизни“; жизнь ап ипа Шт ев Лермон- 
товъ считаетъ безнадежно мфщанской и поэтому тяготЪетъ 
КЪ „небесному“, но въ то же время, быть можетъ, еще ин- 
тенсивнЪе Пушкина любить все „земное“ проникновенной, 
глубокой любовью. 

Какъ типичный романтикъ Лермонтовъ 

. силится куцить страдашемъ своимъ 
И гордою побЪдой надъ земнымъ 
Божественной души безбрежную свободу, 
и въ то же время онъ всЪми своими помыслами живетъ на 
землЪ; „мнф милЪй страдан1я земныя“, подобно Фаусту, за- 
являетъ напть поэтъ: „люблю мучешя земли“... 


Какъ землю намъ больше небесъ не любить? 
Намъ небесное счастье темно; 

Хоть счастье земное и меньше въ сто разъ, 
Но мы знаемъ, какое оно, 


еще болЪе рЪъшительно заявляетъ поэтъ въ другомъ мЪетЪ. 

И такое раздвоене между „небомъ“ и „землей“, ска- 
зывающееся еще въ дЪтскихь произведеняхъ Лермонтова, 
проходитъ черезъ всю его поэзию; интересно въ этомъ отно- 
шени одно изъ самыхъ первыхъ стихотворешй Лермонтова, 
въ которомъ онъ проситъ у Бога прощешя за то, что мръ 
земной ему тЪеенъ: 


Не обвиняй меня, Всесильный, 

И не карай меня, молю, 

За то, что мракъ земли могильный 
Съ ея страстями я люблю. 


Эта любовь къ землЪ озарила поэзю Лермонтова панте- 
измомь и привела поэта къ яркому и интенсивному призна- 
лю правъ человеческой личности на жизнь. 

Пантеизмъ Лермонтова былъ компромиссомъ между его 
романтическими чувствами и реалистическими взглядами: 
онъ приближался къ мистицизму своимъ отказомъ ограни- 
читься мромъ эмпирической дЪйствительности („мертвая 
краса“, „равнодушной природы“— вотъ эта дфйствительность 
съ точки зрЪыя реалиста), и въ то же время онъ былъ въ 
высшей степени „земнымъ“ чувствомъ. 
















Характерно въ этомъ отношени одно изъ послЪднихъ 
стихотворений Лермонтова („Выхожу одинъ я на дорогу“. ..): 
молчаливое вниман!е пустыни, тих разговоръ звЪзды со 
звЪздой, сонъ земли въ сяньи голубомъ — все это одно- 
временно и отрывает» поэта отъ земной обыденности, и 
привязываеть его къ ней; онъ одновременно не ждетъ отъ 
жизни ничего, ищетъ завбен1я. и въ то же время въ заб- 
вени жаждетъ жизни, — 


Чтобъ въ груди дремали жизни силы, 
Чтобъ дыша вздымалась тихо грудь. .. 


ЗдЪеь на лицо передъ нами, то причудливое сочетане 
ненависти къ жизни (къ МЪщанской жизни) съ жаждой 
жизни, которое такъ характерно для Лермонтова. 

Въ этой жаждЪ жизни—вторая главная сторона твор- 
чества нашего поэта, неизбЪжнымъ слЪдетыемъ которой 
является интенсивный индивидуализм»ъ, не такой гармоничный 
и цзльный, какъ у Пушкина, но неизм$римо доле ръзкй 
и яркий. 

УКажда жизни, жажда неутолимая никакимъ удовле- 
творешемъ, а потому и принимающая романтическую окраску; 
жажда жизни, приводящая *ъ полному разрыву со всъми 
узами, мвшающими человЪку жить „во всю“, а значитъ про- 
возглашающая принципь индивидуализма — все это было 
съ удивительной силой и рЪзкостью высказано Лермонто- 
ВЫМЪ ВЪ ОДНОМЪ ИЗЪ замЪчательнфйшихъ произведений всей 
русской литературы ХГХ-го вЪка, въ „Мцыри“, которое Лер- 
монтовъ писалъ, какъ и своего „Демона“, въ течеше всей 
своей жизни. 

Еще юношей, въ 1831 г., Лермонтовъ задумалъ налпи- 
сать записки монаха, томящагося въ монастырЪ; въ произ- 
ведешяхъ 30-хъ годовъ мы находимъ у него цЪзлый рядъ 
попытокъ выполнить это намфреше (,„ИсповЪдь“, 1830 г., 
„Бояринъ Орша“, 1835 г. и др.); окончательная переработка 
всЪхь этихъ этюдовъ дала русской литератур „Мцыри“, 
(1840 Гг.). 

Такимъ образомъ желане написать апоееозъь жизни 
десять лЪть сопутствовало поэту, въ то время какъ нена- 
висть къ жизни, какъ къ воплощеню мфщанства, была его 
характернЪйшей чертой. 


® > 





любви къ ней; апооеозь личностии, свератеней съ № 8615 мы № 
рабощавияя ее узы. 

Ничего подобнаго по силЪ не появлялось тогда въ рус- у 
ской литературЪ; только „ШильонсюИ узникъ“— Байрона 
такъ удивительно переведенный Жуковскимъ за двадцать 
лъть до „Мцыри“, можеть считаться случайнымъ предше- 
ственникомъ этого единственнаго въ своемъ родЪ произве- 
ден1я, которое мы хотфли-бы переписать цЪликомъ, вмЪето 
того, чтобы указать на его громадное значеше въ истори 
эволющи индивидуализма въ русской литературЪ и жизни. 


И 


Пантеизмь „Лермонтова и его безконечная жажда свободы 
личности ярче и рЪзче всего высказались именно въ этомъ 
предесмертномъ его произведени. 

Мы сказали уже, что Лермонтовъ былъ глубокимъ пан- 
теистомъ и примирялъ этимъ свои романтическе порывы 
съ реалистическимъ мровоззрЪ шемъ. 

Онъ чувствовалъ ене пульса природы, онъ чувствоваль 
себя составной ея частью, участникомъ ея жизни. 

У Пушкина природа живетъ жизнью человЪка, и только 
оттого безконечно велика и разнообразна, что отражаетъ въ 
себЪ человЪческое чувство и человЪ ческую мысль; у Лер- 
монтова наоборотъ, ярирода живеть своей собственной жизнью 
и не она сливается съ человЪкомъ, а человькъ сливается 
(5 Ней. } 

У Лермонтова Бештау злобно взираетъ на руескихъ; 
рфка, крутясь съ гордымъ бЪшенствомъ, не отвЪчаетъ 
улыбкЪ неба; звЪзды слушаютьъ поэта, радостно играя лу- 
чами; въ облакахъ кипять южныя страсти; тучка летитъ, | 
простирая крылья по вЪтру; природа, какъ беззаботное дитя, 
тъшитея вЪчно-молодою жизнью. 

И вы чувствуете, что все это не простой Тасоп ае 
ра ег, что природа для Лермонтова — чудное, любимое су- 
цество, ради котораго онъ забудеть всъ женсте взгляды. 

Мцыри— подобно всЪмъ героямъ Лермонтова, его аЦег 
еоо—воплотилъ въ себЪ этотъ пантеизмъ съ посл дней пол- 
нотой, послЪдней яркостью. 


Онъ порвалъ всЪ связи съ людьми, онъ ушелъ въ жи- 
вущую вБчно-молодой жизнью природу, онъ 









. вслушиваться сталъ 

Къ волшебнымъ, страннымъ голосамъ; 
Они шептались по кустамъ, 

Какь будто рЪчь свою вели 

О тайнахъ неба и земли; 

И ве природы голоса 

Сливались тутъ. .. 


И на этомъ фонЪ пантеистическаго смяшя съ при- 
°родой вырисовывается та безпредЗльная жажда жизни, ко- 
торая только и можетъ быть противопоставлена обычному, 

‚ мвщанскому прозябан!ю. 

и Три дня своей вольной, одинокой жизни на груди 
_ природы Мцыри не промЪняетъ на цЪлыя десятилЪтя мир- 
_наго житя: 

р Такихъ двЪ жизни за одну, 


Но только полную тревогъ, 
Я промзнялъ-бы, если-бъ могъ... 


р И эти три дня мощнаго апоееоза его личности, три 
_ дня цфльной, широкой и яркой жизни осмысливають собой 
Ги всю короткую, темную и печальную жизнь Мцыри; неда- 
— ромъ онъ говоритъ увьщевающему его монаху: 

) Ты хочешь знать, что дЪлалъ я 

г. На волз?—Жилъ, и жизнь моя 

Безъ этихъ трехъ блаженныхъ дней 


| Была-бъ печальнЪй и мрачн®й 
Безсильной старости твоей... 


й И, конечно, за Мцыри стоитъ самъ Лермонтовъ. 
| Намъ неизвЪстно, имЪлъ-ли онъ въ своей жизни, по- 
° добно своему герою, хотя-бы три „блаженныхъ дня“, но во 
т _ВСЯкоМЪ случа онъ сознавалъ ихъ полную возможность— 
и не черезъ триста лЪтъ, а немедленно сейчасъ-же, среди 
‘этой самой мЪщанекой по существу жизни. 
в Быть-можетъ, неутолимость этой возможности прибавляла 
лишнюю каплю горечи къ лермонтовскому пессимизму, но 
во всякомъ случаЪ неоспоримъ его взглядъ на жизнь канъ 
на нлочто прекрасное, яркое м длаженное, хотя и обращенное 
лодьмии в% слявотиное, сърое мъщанетво обыденности. 
Сквозь мрачные, пессимистичесяе взгляды на окружа- 
| ющую жизнь у Лермонтова иногда прорываются, какъ лучи 
свЪта сквозь тучи, драгоцзнныя признан!я о томъ, что онъ 
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проявлешемъ своей личности, своего я: . 4 

Въ откровенномъ и дружескомъ письмЪ онъ пишетъ 
о своей жизни: „]е пе роштаг ]ата в т’еп @6басвег азей 
ромг 1а тбрг1зег 4е Ъоп соейг, саг та уе—с’е% то, то! 
Чи уоцз раме. ..“ ) 

Уже одно это признаше показываетъ, насколько глу- 
боко правъ былъ БЪФлинеюй, угадавиий въ молодомъ Лер- 
монтовЪ (тогда еще авторЪ только 20—30 напечатан- 
ныхъ стихотворенй) сЪмена глудокой въры в% достоинство 
жизни и личностих. 


Какъ-бы то ни было, но Лермонтовъ стоялъ на распутьи 
двухъ дорогъ, или, вЪрнЪе, висЪлъ какъ гробъ Магомета, 
между зенитомъ и надиромъ. 

Съ одной стороны его влекло къ „небесному“, съ другой— 
он» тяготиьль въ землль: это первое его раздвоеше. 


Второе, являющееся видоизмЪненемъ перваго, было 
для Лермонтова еще трагичнЪе, еще фатальнЪе: он» нена- 
видтьль всю современную жизнь всьхъ круговь общества за ея 
сплошное мъщанетво и въ то же время безумной любовью лю- 
биль эту-же самую жизнь, провидя возможность ея разрыва 
съ мЬщанетвомъ не черезъ двЪети-триста лЪтъ(чЪмъ впо- 
слъдетыи утЪшалъ себя Чеховъ), а сейчасъ, немедленно, 
для каждаго отдЪльнаго индивида. | 


Въ чемъ-же лежала возможность осуществленя этой 
мечты Лермонтова? | 

ОтвЪтъ не трудно предвидЪзть: въ одиночествЪ, ВЪ 
полномъ разрывЪ съ мЪщанекимъ обществомъ, въ пол- 
НОМЪ с0\40логическомь (а также ш эстетическомь) индивидуа: 
лиз.‚мль. | 

Бъь одиночествь „Лермонтовь видить единственное хе 
спасеняе, единственную возможность спастись отъ засасыва, 
ющаго мЪщанства окружающей жизни; и мотивы одиноче 
ства пр1обрЪтаютъ у него рЪзкую мизантропическую окраск 


Пускай меня обхватитъ цзлый адъ, 
Пусть буду мучиться,—я радъ, я радъ, 
Хотя бы вдвое противъ прошлыхъ дней, 
Но только дальше, дальше отъ людей! 
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И этоть мотивъь одиночества, пустивпий сперва ро- 


стокъ на личной почвЪ (что видно еше по дЪтекимъ про- 


изведен!ямъ поэта), чЪмъ дальше, тзмъ больше разро- 
стался въ могучее анти-млощанское и индивидуалиетимческое 
настроенче. 

Приблизительно Въ это же время Пушкинъ впервые 
ярко формулировалъ свой эстетический индивидуализмъ, 
требуя отъ поэта презрЪя къ мЪщанской толпЪ и заяв- 
ляя о его полномъ одиночествЪ: „ты царь — живи одинъ“; 
Лермонтовъ стоить на той же почв эстетическаго инди- 
видуализма: 


Я самъ собою жилъ донынЪ! 
Свободно мчится пЪень моя, 
Какъ птица дикая въ пустынз, 
Какъ вдаль по озеру ладья. . 


но онъ ставить вопросъ гораздо шире Пушкина, ставить 
одиночество в5 зажонь не только поэту, но м вообще человеку, 
желающему порвать съ мВщанствомъ. 

Иными словами, 0тъ эстетическаго индивидуализма 


Лермонтовь переходить хъь сощологическому,  калегори- 


чески утверждая право каждаго человька на самоотредтьленяе. 
Такимъ образомъ, слВдстыемъ анти-мфщанства Лер- 
монтова является его рззюй индивидуализмъ; здЪеь коре- 
нится причина его жаднаго интереса къ личности. 
Личность для Лермонтова—это все; для него зисторая 
души человтческой, хотя-бы самой мелкой души, едва-ли не любо- 
тыитнлье и не полезнлье исторфи цълаго народа“; и, по обыкно- 
веню, правъ былъ велиюй критикъ земли русской, нахо- 


_ дивиИЙ „паеосъ“ поэзи Лермонтова „въ нравственныхь вотро- 


сать о судьбъ и правахъ человеческой личности“. 
Надо замЪтить только, что, задаваясь „нравственными 


_ вопросами“ о судьбахъ личности, Лермонтовь въ то же 
° время еще ме дошель до принцитовь этическаго индивидуа- 


лизма — и въ этомъ опять одна изъ нитей его раз- 


° двоеня. 


Бываютъ, конечно, случаи, когда соцологичесюй 
индивидуализмъ заполняеть всю ширь мровоззрзя 


° того или иного писателя, въ то время какъ этическ! инди- 
_” видуализмъ оставляется имъ въ ТЪни; бываютъ и обратно 


случаи, когда этичесй индивидуализмъ проникаетъ до 
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глубины мфовоззрЪ ня человЪка, оставляя сощологическ! Я. 
на заднемъ планЪ: мы увидимъ впослЪдетви, что въ семи-_ 
десятыхъ годахъ ХШХ-го вЪка яркимъ примЪфромъ перваго | 
былъ Михайловск, а яркимъ примзромъ второго—Толетой — 
и Достоевеюй. <. 

Въ Лермонтов же и въ этомъ случаЪ было раз- 
двоенле: онъ требовалъ для человЪка полной свободы отъ 
всЪхъ стягивающихъ его путь, но въ то же время не могъ 
отдЪлаться оть навязчивой идеи, что человтьиъ есть только 
средство. 

Далеюй отъ негодующаго индивидуализма Ивана Кара- 
мазова, который возмущался при одной мысли быть только 
средствомъ, „унавозить кому-то будущую гармоншо“, Лер- 
монтовъ какъ разъ останавливается именно на этой мысли: 

Теперь я вижу: пышный свЪтъ 

Не для людей былъ сотворенъ: 

Мы сгибнемъ, нашъ сотрется слЪдъ, 
Таковъ нашь рокъ, таковъ законъ. .. 
Нашъ прахь лишь землю умягчитъь 
Другимъ, чиствйшимъ существамъ. 


_ Принципъ самоцьльности человЪка былъ совершенно 
чуждъ понятямъ Лермонтова; немудрено поэтому, что поэтъ 
такъ часто становился в жгумя противорьчая самъ съ собою 
по вопросу о личности человзка. 

Иногда онъ чуть не обожествляетъь человЪка, иногда 
относится къ нему чуть не съ презрЪътемъ, иногда выска- 
зываетъ высокое „гуманическое“ чувство, иногда заявляеть: 
„я презираю жизнь другихъ“ — и весь этоть клубокъ про- 
тиворз И имЪетъ причиной раздвоее Лермонтова, и ясно 
распутывается по двумъ нитямъ: по соцологическому инди- 
видуализму поэта и по его этическому анти-индивидуализму 
(хотя посл5днШ выраженъ и не особенно ясно). 

Итакъ, мотивъ одиночества выразился у Лермонтова 
въ его рЪзкомъ сощологическомъ индивидуализмЪ. 

Понималъ-ли поэтъ, къ чему въ концЪ концовъ можеть 
привести дальнЪфйшая разработка этого мотива? 

Чувствовалъ-ли онъ, что крайнй сощологичесяй 
индивидуализмъ приводитъ насъ въ мертвый тупикъ, изъ 
котораго нЪзтъ никакого выхода? 

Эту истину, особенно ясно сознанную поколВШемъ 
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° крайнихъ эстетическихь и сощологическихъ индивидуали- 
_ стовъ конца ХГХ-го вЪка, Лермонтовъ чувствовалъ и видЪлъ 
° передъ собой съ неотразимой очевидностью, и въ этомъ 
Г случаЪ онъ связанъ тЪеными идейными нитями съ совре- 
я меннымъ намъ теченемъ художественной мысли (напр., съ 
Л. Андреевымъ). 

Весь непередаваемый ужасъ одиночества Лермонтовъ 
 ощущалъ какъ нельзя болЪе ясно: „ужасно старикомъ быть 
’безъ сЪдинъ“— восклицаеть поэтъ ‚и вкладываетъ въ уста, 
_ Демона такое призван!е: 


г 


: О, если-бъ ты могла понять, 
к. Какое горькое томленье 
$ Всю жизнь, възка безъ раздвленья 


И наслаждаться и страдать. . 

Г Жить для себя, скучать собой 

и И этой вЪчною борьбой 

№ Безъ торжества, безъ примиренья!. 

И эта мдея ужаса одиночества катъ кошмаръ пресльдовала 

„Лермонтова всю жизнь; одно изъ его послЪднихъ стихотво- 
° ренй посвящено все этой же мысли: на порогЪ смерти Лер- 

монтовъ тосковалъ въ своемъ одиночествз, разсказывая 

° о томъ, какъ „дубовый листокъ’ оторвался отъ вЪтки роди- 

— мой“ и нигдЪ не могъ найти приюта въ своемъ тоскливомъ 


д 


_ одиночеств$®: 


ь Одинъ и безъ цвли ношуся по свЪту давно я, 
Засохъ я безъ тЪни, увялъ я безъ сна и покоя. . 
























Въ этомъ одиночествь и таилась гибель „Лермонтова; въ 
' этой гибели и заключалась кара за его дерзюй разрывъ съ 
° мЬщанствомъ. 
ь Повторилась истор1я Тазита, съ той только разницей, 
° что не общество изгнало непокорнаго члена, @ само онъ рльзко 
_разорваль всямя связи съ обществом; участь его оть этого 
— однако не стала легче. 
| Онъ тоже погибъ, хотя погибъ еще менфе побЪфжден- 
° нымъ, чЪмъ Пушкинъ; но мфщанство все-таки торжествовало: 
’ оно не видЪло, что одержало еще одну пиррову побЪду, 
’ не видЪло, что именно Лермонтовъ внесъ сознане русской 
‘интеллигенщи тотъ ферменть разложенмя, отъ котораго 
должно погибнуть мЬщанство. 
1 Правда, мысль Лермонтова (о мьщанствЪ самой жизни, 
15% 





а не той или иной ОАО группы) была настолько 
нова, что только черезъ полъ-вЪка посл его гибели снова, 
возродилась у Чехова; но все-таки она сдЪлала свое дЪло. 

И для нашего поколъыя Лермонтовъ, быть можеть, 
самый современный поэтъ; мы чувствуемъ нити, которыя 
связываютъ его съ нами и которыя мы старались распутать 
на предъидущихъ страницахъ. 


`. 

Намъ осталось теперь выяснить взаимоотношене Пушкина и Лер- 
монтова и ихъ значен1е въ истор!и индивидуализма въ русской литера- 
турВ и жизни. 

Пушкинъ и Лермонтовъ— это 0675 стороны одной и той же медали, 
знаменующ!я собою высшую точку волны индивидуализма въ русской 
художественной литератур первой половины ХХ-го взка; оба они 
двумя даметрально противоположными путями пришли кз одной и той 
же цели. 

Пушкинъ шелъ отъ признан!я правъ личности, отъ индивидуа- 
лизма къ борьбЪВ съ этическимъ мЪщанствомъ; Лермонтовъ отъ при- 
знан1я мфщанства жизни самой по себъ пришелъ къ рЪакому индиви- 
дуализму: разными путями они сошлись на ненависти къ мВщанству и 
на провозглашенли принципа эстетическаго и соцюлогическаго индиви- 
дуализма. 

Въ этой полярности Пушкина и Лермонтова—главная сторона ихъ 
взаимоотношен1я. 

Впослвдетв!и мы встрзтимся еще два раза съ подобной же поляр- 
ностью путей Герцена и Михайловскаго, а отчасти Чехова и Горькаго: 
подобно Лермонтову, Герценъ и Чеховъ пришли отъ анти-мВщанства 
къ индивидуализму; подобно Пушкину, Михадловони и Горьюй отъ. 
индивидуализма подошли къ мъщанству. | 

Однако полярность Пуштина и Лермонтова идетъ глубже тжь 
путей, которыми шло построене ихъ воззрВн!й: полярность эта нисходитъ | 
90 посляьднихь слубинь духовной сущности обоиж5 поэтове. | 


Пушкинъ—ярый и цфльный представитель реалистическаго типа, | 
никогда не чувствовавший стремлен!й и порывовъ за предЪлы предзль- 
наго; Лермонтовъ-—не менЪе характерный представитель раздвоенности 
типовъ реалистическаго и романтическаго; кристальная, эллинеки-гар.мо- 
ничная личность Пушкина является полярной противоположностью раз- 
двоенной личности типичнаго „удея“— Лермонтова. 

Критер1емъ и мЪриломъ всего окружающаго для Пушкина является 
человъческая личность, для Лермонтова же личность эта только на груди 
великаго духа природы получаетъ свое объяснене. 












{ 

У Пушкина природа живетъ жизнью человЪка, сливается съ нимъ; 
у Лермонтова природа живетъ своей собственной жизнью, съ которой 
сливается и жизнь человзка. Пушкинъ —иельность, единство, гармоная; 
Лермонтовъ— раздвоенность, раздробленность, непримиримость противо- 
ть. 
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_ Пушкинъ — гентальное завершен!е стараго и высшее воплощен!е 
* _реалистическаго типа; Лермонтовъ — ген!альное начало новаго, хотя 
только проблесками, намеками (новое иначе выражаться и не можетъ). 
Гоголь, Тургеневъ, Л. Толетой—вотъ главнЪйпие наслЪдники 
Пушкина; Достоевский, Чеховъ и современные художники мысли и слова— 
| вотъ духовныя дЪзти Лермонтова. 

Но какова-бы ни была полярность нашихъ двухъ величайшихъ 
поэтовъ, ихъ тесная, неразрывная связь всегда будетъ заключаться 
въ томъ, что оба они знаменуютъ собой гребень волны индивидуализма 
въ русской художественной литературЪ. 

+ Выше ихъ въ выставлен!и реальной личности и провозглашении 
°— ея правъ не пошелъ никто, равно какъ никто не пошелъ дальше ихъ 
°— вЪ отрицательномъ отношения къ мЪщанству и въ борьбЪ съ нимъ. 
Мы вид®ли, что Пушкинъ черезъ индивидуализмъ пришелъ къ 
анти-мвщанству, а Лермонтовъ отъ анти-мфщанства поднялся къ инди- 
видуализму; но такимъ образомъ въ результатЪ они оказались стоящими 
у у одной цзли, несмотря на полярность своихъ путей. 
на Оба они трагически погибли въ борьбЪ съ мЪщанствомъ, прину- 
‚ 'жденные, подобно первому борцу съ этическимъ мЪщанствомъ, Грибо- 
К Здову, уйти въ гнетущее одиночество, невыносимое для живого человзка. 
Е Ихъ индивидуализмъ достигъ своей высшей интенсивности какъ 
1 разъ въ ту эпоху, когда полное подавлен!е индивидуальности было 
основнымъ пунктомъ государственной системы; ихъ р3зкое анти-мз- 
} щанство достигло своего апогея какъ разъ въ эпоху оффищальнаго 
мъщанства. 
й И оба они погибли въ своемъ одиночествВ; погибли, потому, что 
в были одинокими представителями разгромленной русской интеллигенщи; 
Ё погибли, потому, что не имЪли корней въ той зарождающейся интелли- 
генци тридцатыхъ годовъ, которой принадлежало будущее. 














Ивановь-Разумник. 


О тннолиы дфла и равнодушия, борьбы и отдыха 
ураети и усм$шки въ поэз1и Лермонтова, и ко- 
нечный духовный синтезъ. 


Когда-то на смугломъ лицЪ юноши-Лермонтова Турге- 
°невъ прочелъ „зловющее м трагическое, сумрачную и ре 
’° Силу, задумчивую презрительность и страсть“. 

| Съ такимъ выражешемъ лица поэтъ и отошелъ въ вЪч- 
` ность; другого облика онъ и не запечатлЪлъ въ памяти со- 
° временниковъ и потомства. 

ыы Между тЪмъ внутреннее движене его творчества по- 





нихъ отразились-бы тишина и благоволене просвЪтленной. 
души. 2 

ВЪдь передъ нами--только драгоцЪнный челов чесюяй 
осколото, незатонченная жизнь и незаконченная поэзая, какая-то 
блестящая, но безжалостно укороченная и надорванная нить 
трудовъ и дней. 

Есть нЪчто горькое и трогательное въ томъ, что поэти- 
ческое наслЪд1е Лермонтова изобилуетъ отрывками. Онъ не 
договорилъ; его слова, его стихи на самомъ значительномъ 
и важномъ мЪстЪ прервала равнодушная пуля соперника, 
и мы не услыхали тЪхЪъ „разсказовъ мудреныхъ и чудныхъ“, 
которые зналъ бЪдный странникъ его стихотвореня, и тъхъ 
разсказовъь простыхъ и проникновенныхъ, которые узналъ 
онъ самъ. 

Это, впрочемъ, не значитъ, чтобы Лермонтовъ оставилъ 
мало 'произведенй: напротивъ, ихъ много, и въ этомъ мно- 
жествЪ есть лишнее, —страницы повторяюцйяся, олЪдныя и 
незр$лыя. | 

Мы хотимъ сказать главнымъ образомъ то, что его 
70э34я—отрывокъ по существу; она не завершила своего цикла, 
и только намЪчены тЪ глубоюмя перспективы, которыя_ 
ей надлежало еще пройти. 

И между этимъ обимемъ его стиховъ и прозы и ихъ. 
внутренней незаконченностью есть органическая связь. 

Онъ не успльль, оно не сказало св0его посльдняго м луч-. 
ао слова именно потому, что вообще начало говорить м не. 
чаль жить слишжомь рано: пока изъ этой душевной прежде- 
временности, изъ этой роковой недозр$лости онъ выбивался 
на свою настоящую дорогу, пока онъ блуждалъ и долго 
искалъ себя, дорога пресЪклась у подножя Машука. 

Надо помнить, что юный поэтъ вполнЪ сознаваль досроч- 
ность своижь переживаний и эта мучительная особенность певи- 
тическаго склада угнетала его; онъ постоянно чувсетвовалъ ея 
бремя и много силъ потратилъ на то, чтобы сбросить съ 
себя ея непосильныя вериги. 







... ЧВмъ теплЪе кровь, 
Тъмъ раньше зрзютъ въ сердцв безпокойномъ 
ВсЪ чувства: злоба, гордость и любовь. 
























Е _Вътомъ Е Вора еще „новы вс впечатль я быт!я“, 
_Лермонтовъь уже былъ далекъ отъ непосредственности, и 
_разладь и сомнъная запрались в5 его отроческое сердие. 

| Въ томъ возрастЪ, когда расцвЪтаютъ однЪ надежды 
и тревожно-сладкя предчувств!я, Лермонтовь уже не замз- 
тилъ ихъ, прошелъ мимо; цизльность и чистота его духа были 
возмущены въ самомъ началь, въ самомъ истокЪ жизни. 

Въ томъ возрастЪ, когда тЬшатъ игры, Лермонтовъ 
извЪдалъ уже „безнадежную любовь ребенка“, чертилъ въ 
тетрадяхъ женске профили; его опалило дыхане страсти. 
Итакъ, его душа, еще не настроенная, еще ‘не готовая, 
преждевременно бросилась въ „море жизни: щиумной“; за это 
„страданйя ее до срока измЪнили“, и она заплатила „страш- 
ной пустотой“ и ТЪмъ „безочарованемь“, которое такъ хо- 
рошо подмЪтилъ въ ней Жуковеюй. 

Мотивъ досрочности настойчиво и разнообразно звучитъь 
на всемъ недолгомъ протяжени поэзии Лермонтова. Онъ „изъ 
дЪтскихъ рано вырвался одеждъ“ и, въ противоположность 
своему „милому СашЪ“, вмВетЪ съ ними потерялъ „и звон- 
ый дЪтеый смЪхъ, и вЪру гордую въ людей“. 


До времени отвыкнувъ отъ игры, 

Онъ жадному сомнзнью сердце предалъ, 

И, презртзвь дътетва милые дары, 

Онъ началъ думать, строить мръ воздушный. 








Очевидно, нельзя безнаказанно презирать дЪтетво, от- 
вергать его одежды и надежды; очевидно, есть какой-то 
срок для души, раньше котораго она не можетъ раскрыться 
для извЪстныхъ впечатлЪй, не можеть вмЪстить въ себЪ 
жгучихъ страстей, —иначе эти страсти, довременно пробу- 
жденныя, „живымъ огнемъ прожгутъ свой алтарь, не найдя 
кругомъ достойной жертвы“. 

ДЪтство надо пережить, его надо преодолЪть,—иначе 
взрослое дитя, „раны! старикъ безъ сЪдинъ“, подъ бреме- 
немъ этого трагическаго противорЪчя, будеть влачить въ 
своемъ опустошенномъ сердц% одн только разбитыя упова- 
ня и тоску. 

Недаромъ Лермонтовъ желалъ ребенку своего друга: 


Пускай не знаетъ онъ до срока 
Ни мукъ любви, ни славы жадныхъ думъ. 


Кое 3 
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`ленной, безъ упованья и любви“. 






И естественно, кто вышелъ, какъ Лермонтовъ, 
на дорогу“, хто ушель вптередъ раньше другижь, тоть уже 
остановится, тотьъ будеть и дальше идти одинъ; онъ „въ. 
мфрЪ не оставить брата, на дружный! зовъ не ветрЪтитъ | 
отвЪта“ и какъ м`ЪсяцЪъ, „небесной степи блздный власте- . 
линЪъ“, будеть одиноко совершать свое печальное движеше. — 

„Досрочность неминуемо ведеть къ одимочеству. 

Дубовый листокъ, который созрЪлъ до срока, отры- 
вается оть вЪтки родимой, и воть онъ носитея, носится, 
безъ цзли, безъ дороги; желтый и пыльный, онъ не пара 
свъжимъ сынамъ зеленаго дерева, и вовсе не привлекательно 
для нихъ то, что онъ много видЪлъ, много знаетъ, много 
думалъ; онъ никогда не найдетъ ласки у молодой, непо- 
средственной, не думающей чинары. 

„Раны! плодъ, лишенный сока“, или „тошй плодъ, до 
времени созрЗлый, виситъь между цвЪтовъ, пришлецъ оси- 
ротЪлый, и часъ ихъ красоты—его паденья часъ“. 

Это— особая, специфически-лермонтовская драма: быть 
п.лодомь среди цвьтовъ. 

Друпе плоды еще не созрЪли, и созръвший не имФетъ 
современниковъ. Ускоренный какою-то зловъщей силой, 
оторванный отъ времени, оть родныхъ поколфнй, безъ ро- 
весниковъ и среды, онъ одинок» в5 своей ненормальной зрелости, 
которой не радуется самъ, которая не радуетъ и чужихь 
взоровъ; онъ будетъ одинокъ и въ своемъ „довременномъ 
концЪ“, окруженный безучастной молодостью, которая для ^ 
него не родная и которая поэтому зрзлищемъ своей красоты — 
не утЬшитъ его въ предсмертныя мгновенья. 

Онъ „раньше началь, вончитъь рань“,—и въ началЪ, и 
въ концЪ онъ былъ и будетъ „одинъ, какъ прежде, во все- — 


Таковъ средь океана островокъ: 

Пусть хоть прекрасенъ, свЪжъ, но одинокъ; 
Ладьи къ нему съ гостями не пристанутъ, 

Цвзты жъ на немъ отъ зноя всЪ увянутъ. 


Но человеческому существу несвойственно дылть остров- 
хомь среди волнующагося моря людей; человЪкъ не хочетъ и 
не можетъ жить отдЪльно и довольствоваться собственной 
красотою и велищемъ. Онъ испытываетъ глубокую тоску по 
чужой ладьВ, которая бы своимъ одинокимъ парусомъ за- 
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’— бЪльла въ туманЪ моря голубомъ и пристала къ его при- 
° рожденно-гостепр!имнымъ берегамъ; онъ нуждается въ этихъ 
’гостяхъ, которымъ онъ могъ-бы отдать цвФты своего острова, 


цвЪты своей души; ему нужно склонить предъ кЪмъ-нибудь 
свои гордыя пальмы, хотя-бы это впослЪдетв!и и принесло 
ему гибель. Иначе его пышные цвЪты поблекнутъ, никого 


не порадовавъ, и будетъ жаловаться ни съ кВмъ не под$- 
° лившаяся, одинокая душа, что она устала, что она увяла 


въ буряхъ рока, подъ знойнымъ солнцемъ быпя. 

Даже старый утесъ, великанъ, покрытый морщинами, 
тихонько плачетъ о своей мимолетной гостьЪ, о своей ма- 
ленькой золотой тучкЪ, которая провела ночь на его груди. 

Одинокая сосна подъ снфжной ризой мечтаетъ о пре- 
красной пальмЪ юга; въ долинЪ Дагестана сраженный боецъ 
грезитъ въ послЪднемъ сновидЪнм о юной женщинЪ, ко- 
торой грезится долина Дагестана, — всему, всему живому хо- 


‚ чется разсъять дезотрадность одиночества. 


Оттобзо, между урочимь, сердце жадно ловить сладне звуки, 
которые порою раздаются на землЪ и для ТЪхЪ, кто имъ 
неподвижно внемлетъ, принимаютъ близкий и милый образъ, 
„ВЪ одежду жизни одЪваютъ все, чего ужъ нЪтъ“. Ибо звуки 
безсмертны, если хоть однажды огласятъ они землю своей 
небесной гармошей, они уже не потонутъ въ жизненномъ 
шумъ: душа никогда не забудетъ той мелоди, которую пЪлъ 
ей ангелъ въ небЪ полуночи. Лермонтовъ часто возвращается 
КЪ этому обаянйю „святыхь звуков“, которые онъ роднить 
со слезами. Вдохновенный страданьемъ поэтъ-слЪпецъ только 
по звуку слова узнаетъ родное существо, и такъ прекрасно 
и многозначительно говоритъ объ этомъ Лермонтовъ: 


Онъ васъ не зрЪлъ; но ваши рЪчи, 
Какъ отголосокъ юныхъ дней, 

При первомъ звук новой встр чи 
Его ветревожили сильнЪй. 

Тогда признательную руку 

Въ отв$тъ на вашъ привЪзтный взоръ, 
НавстрЪчу радостному звуку 

Онъ въ упоеви простеръ. 


Для другихъ непонятные, другимъ невнятные, есть въ 


— МЪ таке звуки, которые на разныхъ концахъ вселенной 





’ могутъ услыхать и понять только двое; и благодаря этому, 





кличка родственныхъ душъ, и онЪ не затериваются од 
для другой. Эвукъ, это—3з065. 


Есть звуки—значенье ничтожно 
И презрЪно гордой толпой, 
Но ихъ позабыть невозможно, — 
Какъ жизнь они слиты съ душой; 
Какъ въ гробЪ зарыто былое 
На днЪ этихъ звуковЪ святыхъ, 
И въ м5 поймутъ ихъ лишь двое, | 
И двое лишь вздрогнутъ отъ нихъ! | 


Найти въ земномъ хорЪ с60е созвуче, свою чело- 
вЪческую риему; и въ храмЪ, и средь боя чутко услышать. 
и выдЪлить ее изо всЪхъ голосовъ мфа; въ упоевши дать 
на нее сердечный откликъ и броситься ей навстрЪчу, даже 
„не кончивъ молитвы“,—вотъ къ чему, въ исконной боязни 
одиночества, стремится каждое существо. Но не каждое. 
успЪваетъ въ этомъ стремлени, и мнопя остаются „въ со- 
звуи вселенной ложнымъ звукомъ“, сознаютъ себя какъ 
живой диссонансъ и, въ одинокой тоскЪ забывая небесныя 
гимны, не умЪютъ разсказать свою душу и уныло слушаютъ 
однф только „скучныя пЪени земли“. 

Что самь „Лермонтовь быль одиновь „какъ замка мрач- 
наго, пустого ничтожный властелинъ“, что мбени земли в® 
эпеченае долгаго времени казались ему скучны, что было ему и 
скучно, и грустно („мнЪ скучно въ день, мнЪ скучно въ. 
ночь“) —это слишкомъ ясно для каждаго читателя его про- 
изведевй. 

Несмотря на свою глубокую воспримчивость ко зву- 
камъ небесъ, на свой изумительный внутренн!й слухъ, онъ 
долго не находиль себь утльшеная въ этой возвышенности св0е% 
природы, и его давило земное „жизни тягот нье“. 

Оть мелочныхъ суетъ, какъ онъ самъ говоритъ, его. 
спасало вдохновенье, —„но отъ своей души спасенья и въ 
самомъ счастьи нЪть“. | 

Его угнетала тоска, „развалина страстей“. 

Чаша быт!я казалась ему пустой, чужой, и уже очень 
рано пресытился онъ ею, и очень рано пришелъ онъ къ 
сознанйю того, что радости м горести, чувства ‘и желаная, вся 
жизнь вообще не заслуживають повтофенля. 
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’ Нетрудно подмФтить эту характерную тему его поэз!и. 
„Лосрочность и одиночество приводятъ къ идеалу 0%зсллед- 
ности, когда всякое переживане цЪнится лишь постольку, 
поскольку оно не напоминаетъ ничего пережитаго. 

\Щизнь интересна только въ своей однократности, она 
не должна повторяться —- „не дважды Богъ даетъ намъ ра- 
дость“ и „кто можетъ дважды счастье знать?“ 

Наполеонъ, который „погибъ какъ жилъ, 0езъ предковъ 
и потомства“, который былъ самъ по себЪ, — вотъ излюб- 
ленный прообразъ той натуры, какая часто носилась передъ 
умственнымъ взоромъ Лермонтова. 

Нътъь ни ирошлаго, ни будущаго, ни родины, ни изгенанля,— 
ни отъ чего не остается с.лдов5. 

Каждый моментъ представляетъ собою нЪчто первое и 
послзднее; онъ не продолжене, а сразу начало и конецъ, 
одно сплошное настоящее, которому чужды и воспоминаея, 
и надежды. Душа ничего не наслЪдуетъ, и все, что она 
испытываетъ, не связано между собою, не образуетъь цфпи 
или звеньевъ,—есть только вихрь мгновевюй, изъ которыхъ 
всякоё обладаетъ полной самостоятельностью, довлЪетъ себЪ. 
Оттого каждый разъ душа опять нова, и прежн1я письмена, 
съ нея безелЪдно стерты. Оттого 


Внушаютъ сонъ безъ сновидВнй 
Полузавядице цвЪты. 


Вспомните, какъ охотно Лермонтовъ сравниваетъ че- 
ловЪка съ тучками, облаками, волнами,—съ тЪмъ, что по 
самой природЪ своей не знаетъ руля и вЪтрилъ, не оста- 
вляетъ въ мфЪ слЪда, „игру дезсвязную заводитъ“. 


Средь полей необозримыхъ 
Въ небЪ ходятъ безъ елзда 
К Облаковъ неуловимыхъ 
Волокнистыя стада... 


А волны, волны-—все однЪ! 

Я, обожатель ихъ свободы, 
Какъ я въ душ любилъ всегда 
Ихъ безконечные походы 

Богъ вЪсть откуда и куда; 








И эту жизнь безъ дЪлъ и думъ, 
Безъ родины и безъ могилы. 
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жалуется, что въ немъ самомъ „ирошлаго неть и следа“, онъ о 
сЪтуеть, что его поколЪне пройдетъ „дезь шума м следа“ 
(онъ вообще часто упоминаеть о шумЪ, и нужно ему, чтобы 
жизнь не была тиха, имЪла свое звучан!е); онъ не хочеть 
быть въ мрЪ прохожимъ и угаснуть, „какъ въ ночь звЪзды 
падучей пламень“, и онъ знаетъ, 

Какая сладость въ мысли: я— отецъ! 


И въ той же мысли сколько муки тайной! 
Оставить в5 мар сльдь... 


Онъ оплакиваеть безслЪдную судьбу Одоевскаго. 


...Дзла твои и мнзнья, 

И думы—все исчезло безъ слЪдовъ, 

Какъ легый паръ вечернихъ облаковъ: 
Едва блеснутъ, ихъ вЪзтеръ вновь уноситъ — 
Куда они? зачВмъ? откуда?—кто ихъ спросить... 
И послЪ нихъ на небЪ нЪтъ слЪда, 
Какъ отъ любви ребенка безнадежной. .. 


- 


Но своею мыслью онъ все же тяготЪетъ къ этому 20- 
лодно.му) величию бдезелльднаго существованля, онъ поклоняется 
ему; „самъ немножко въ этомъ родЪ“, онъ устами демона 
внушаетъ человЪку уподобиться облакамъ, перенять ихъ 
безпечность и безучаетность: 

Часъ разлуки, часъ свиданья 
Имъ не радость, не печаль; 


Имьъ въ грядущемъ н$тъ желанья, 
Имъ прошедшаго не жаль. 


Безелиедной, несплошиной душ невтедомы раскаянле и жа- 
лость, оть нея далеки страсти и страдан1я; для нея, раство- 
рившейся на отдЪзльныя мгновен1я, любовь—безъ радости, 
зато разлука—безъ печали. 

Печоринь ни къ кому не имЪетъ настоящей привязан- 
ности. Безпечный и дезучастный вакъ облака, онъ не вспо- 
минаеть о БэлЪ, его не мучить совЪсть за Грушницкаго, 
и свободный отъ дружбы, которая стеняетъ своими нрав- 
ственными слфдами и связями, онъ не чувствуетъ благо- 
дарности къ Максиму Максимычу и при встрЪчЪ обдаетъ 
его холодомъ глубокаго равнодупия. Онъ боится женитьбы 
(хотя въ этой боязни есть у него много пошлаго). Онъ ухо- 
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дитъ „ни съ кЪмъ въ отчизнЪ не простясь“; онъ приходить 
никого не привЪтствуя,—да и вообще есть-ли у него ду- 
ховная отчизна? 

Именно тажя неосвдлыя души, которыя не возвра- 
щаются, которыя разрываютъ связи и все испытываютъ 
одинъ лишь разъ, Лермонтовъ „давно любилъ отыскивать 
по свЪту на свободЪ“. И въ прекрасной „СказкЪ для дЪ- 
тей“, гдЪ въ обычномъ знаменательномъ союзЪ выступаютъ 
демонъ и дфвушка, мы читаемъ о’ послЪдней: 


>. 
\ 
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Г Я понялъ, что душа ея была 

к Изъ твхъ, которымъ рано все понятно. 

к Для мукъ и счастья, для добра и зла 

№ Въ нихъ пищи много; только невозвратно 

1 ОнЪ идутъ, куда ихъ повела, 

Ей Случайность, безъ раскаянья, упрековъ 

Г. И жалобы. Им в5 жизни неть уроновз, 

у Ихь чувствамь повторяться не дано. 

| к Тамъ, ГДЪ жизнь состоитъ изъ ряда независимых и 
? несвязанныхъ мгновений, она не имЪетъ характера дидакти- 
’—  ческаго. 

| Кому она выпала на долю, тоть не поучается, а жи- 
№ ветъ. 

ь И если Пушкинъ устами Годунова восторженно славитъ 


] ” науку за то, что она „сокращаетъ намъ опыты быстро те- 
в кущей жизни“, то Лермонтовъ такого сокращен!я не хочетъ 
в и для того, чтобы мгновеше оставалось чисто, полновЪзено. 
и цЪнно, чтобы жизнь не превратилась въ урокъ, въ школу, 
— И одно переживаше не держалось боязливо и послушно за 
] другое, онъ отвергаетиуь близдныя услуги знаная. 

Е Дуииь невмьстно учиться. Она не должна дыть памят- 
_  Лв0й и озадоченной, она не должна имЪть опыта. 

Отсюда-же, въ конечномъ счетЪ,—и это лермонтовское 
презрзше къ яду и гнету просвЪщеня, къ наукЪ безплод- 
ной, которая изсушаетъ умы; отсеюда—это обычное сътова- 
нае на то, что въ знани— смерть и кара („вЪчностью и зна- 
немъ наказанъ“). 

Апоееозъ одезсльдности создавалъ въ поэтЪ странную 
иллюз1ю, которая побуждала его видЪть гнетушй из- 
бытокъ знаня тамъ, гдЪ послЪднее вовсе отсутствовало: 
Лермонтову казалось, что многе влачатъ на себЪ грузъ 











дЪъйственной жизни; Для науки характерны именно связи, 
сльды, а пъвецъ небесныхъ тучекъ не хотЪлЪ слЪдовъ. 


Но дезельдносеть является только желанлемь, и въ. 


сердцахъ лермонтовскихъ героевъ, въ помнящихь ллюдекизь 
сердцах, она не можеть находить себъ полнаго осуществленля. 
Напротивъ, тотъ-же безучастный и безпечный Печоринъ, кото- 
рому „прошедшаго не жаль“, сознается, что оно пр1обрЪ- 
таетъ надъ нимъ безприм®рную власть: „всякое напоминанле 
о минувшей печали или радости болльзненно ударяетуь в5 мою 
душу м извлекаеть изъ нея всъ тль-же звуни...я глупо созданъ: 
ничего не забываю —ничего!“ Ничего не забываетъ и „Демон. 
А Мцыри даже и погибъ отъ того, что онъ не могъ забыть 
своего дЪтетва, своей воли. 

Что прошло, небывшимъ сдЪзлать вновь 

Кто подъ луной умЪетъ? 

Такимъ образомъ, душа предетавляеть арену, на которой 
связанность и дезсльдность ведуть между собою ожесточенную, 
роковую борьбу. Можно-ли не помнить, въ челов ческихъ-ли 
силахъ „незабвенное забыть“, отрфшиться отъ своей душев- 
ной истори и каждый разъ начинать жизнь свЪъжую и сво- 


бодную? 
И отъ души какая можетъ власть 
Отезчь ея мучительную часть? 


Если даже великимъ напряженемъ воли будутъ с/- 
гнуты призраки прошлаго, все же останется отъ него дез- 
надежная усталость ‘и дезочарованче. Забвеше и память бу- 
дуть поперем$нно одерживать свои трудныя побЪды, и оди- 
наково будетъ страдать разрываемая ими душа. 

Этотьь расколь во всей его глубинЪ чувствуютъ герои 
Лермонтова. Они страстно хотятъ безслЪдности, — между 
ТЬМЪ „вее въ лирть есть: забвенья только ньт»ь“. Ради нея они 
принимаютъ нечеловЪъческя формы, потому что она идетъ 
за предзлы человЪческаго: они становятся демонами и ди- 
вами или, по крайней мЪрЪ, надЪваютъ на себя ихъ кра- 
сивыя личины, завидуя вЪчной молодости и безмятежности 
небожителей. 

Они хотфли-бы всю жизнь воплотить в5 одно неповто- 
ряющееся меновенле, которое-бы молнленосно вспыхнуло ш дез- 
следно сожело ить въ своемь пламенм. 








°—  „Юсли-бы меня спросили,—говоритъ Печоринъ въ „Кня- 
_ гинЪ Лиговской“,— чего я хочу: минуту полнаго блажен- 
_ ства или годы двусмысленнаго счастья, я-бы скорЪй рЪ- 
итился сосредоточить всЪ свои чувства и страсти на одно 
божественное мгновене и потомъ страдать сколько угодно, 
°чЪмъ мало-по-малу растягивать ихъ и размЪщать по нуме- 
°рамъ въ промежуткахъ скуки и печали“. 

| Вотъ это дожественное мгновене, противопоставленное 
длительности и вЪчности, вырванное изъ „промежутковъ 
_ скуки и печали“, составляетъ одинъ изъ людимыль мотивовъ 
_ нашего поэта. 

: Творецъ. изъ лучшаго эеира соткалъь живыя струны 
такихъ душъ, 
















Которыхъ жизнь—одно мгновенье 
Неизъяснимаго мученья, 
Недосягаемыхъ утБхъ. 


Пуеть съ трепетомъ любви остановится на мнЪ взоръ 
_ моей прекрасной, 

| Чтобъ роковое вспоминанье 

Я въ настоящемъ утопилъ 


И все свое существованье 
Въ единый мигъ переселилъ. 


Божественное мгновенье стдитъь вЪчности: 


Мгновен1е вмВстЪ мы были, 
Но вЪчность—ничто передъ нимъ; 
Вев чувства мы вдругъ истощили, 
Сожгли поцзлуемъ однимъ. 
В Азраилъ „за мигъ столЪтьями казненъ“; мгновенна была 
_ дивная пЪень Литвинки съ ея лютней, ничто не можетъ 


Есть мгновенья, краткя мгновенья, 

Когда, столпясь, всЪ адсюя мученья 

Слетаются на сердце и грызутъ! 

ВЪка печали стоять тъхъ минутъ. 
убизнь важна и ценна не въ своемъ количествЪ, а въ 
своей напряженности, и дВЪ тия жизни промЪнялъ-бы 
Мцыри на одну,—„но только полную тревогъ“. Демонъ жи- 
ветъ вЪка, но эту въчность онъ отдалъ-бы ТамарЪ за мигъ 
обви, какъ за ночь любви другой ТамарЪ отдаютъ путники 


<< 


- Уроку мщен1я внималъ. 


И 





свою жизнь. Ибо жизнь понята, 
ное меновенье. ! Я. 

Лермонтовъ глубоко любитъ это обаяне душевной тре- 
воги и безпокойства, эти моли жизни, напряженную стра-. 
стность минуты. Онъ знаетъ, что такое избытокъ силы и 
крови. Бее яркое, китучее, огненное близко м д0рого ему. Онъ_ 
чувствуетъ, что можно отдать цълые вЪка за искрометный 
мигь единственнаго ощущения. И воть почему Кавказъ, гдь_ 
все горить и трепещеть, гдЪ все живеть усиленной и рос-. 
кошной жизнью, гдЪ высятся гордыя горы, эти „пирамиды. 
природы“,—Кавказъ является родной страною его жажду- 
щему духу: 


| 
| 
| 
| 


Еще ребенкомъ робкими шагами : 
Вабирался я на гордыя скалы, 
Увитыя туманными чалмами, 
Какъ головы поклонниковъ Аллы. 


Его кавказсюмя легенды рисуютъ жизнь, хакъ сплошное _ 
приключеняе. | 

Но и вся жизнь вообще рисуется Лермонтову, какъ НВ 
юй нравственный Кавказъ, гдЪ нЪтъ будничной, удобной | 
безопасности, тишины и покоя. ' 

Въ одно мгновеше здЪеь можетъ все измЪниться, и. 
потому каждое мгновене интересно, загадочно ш тревожно; 
здфеь рЪ$дко бываетъ естественная смерть: ударъ кинжала, 
выстрЪлЪ, „злая пуля осетина“ въ любую минуту преры-. 
ваеть шумные и бранные дни, и человЪкъ „весь превра-_ 
тится въ слово нътъ“. ВУ 

Всявй 'можетъ здЪфсь сказать про себя: „конь мой 0бЪ- 
житьъ—и никто имъ не правитъ“, и конь этотъ—„еЪдой ле- 
тунъ“ времени съ его безудержнымъ порывомъ. 

Въ этой очарованной странЪ страстей „бушиуеть вечная. 
метель несговорчивых»ь человтьческихгь желаний“; люди не знаютъ 
мира и ничего не уступаютъ другъ другу, брать идетъ на 
брата, мать проклинаетъ сына, когда онъ ОЪжить оть опас- 
ныхъ мгновений. 

ЗДЪеь „мщенье—царь въ душахъ людей“. 









И кабардинецъ черноовй 
Безмолвно, чистя свой кинжалъ, 







и 


_ . (Такъ часто въ этой экзотической рамЪ выступаютьъ не- 
Е преклонные мстители, и даже Пушкинъ умеръ „съ глубо- 
кой жаждой мщенья“, какъ это подобаетъ поэту, который 
именно „на голосъ мщенья“ долженъ вырвать изъ ноженъ 
кинжалъ своего прекраснаго гнЪва.. 

Но ВЪдЬ ито мстить, пмь помнять, и веЪ эти могуче 

Орши, Хаджи-Абреки, Литвинки, Арбенины и Вадимы, всЪ 
эти неумолимые каллы (убйцы), воплощая собою разлад 
свободы м связанности, не только не отрЪшены отъ прошлаго, 
но въ этомъ смыслЪ именно ради прошлаго и живутъ, не 
только не поднимаются до облачныхъ высотъ невозмутимой 
безслЪдности, но сладострастно и упоенно проводять въ своей 
дуииь и в5 мар самые ярые сльды—кровавые слльды мести. 
ЗдЪеь много пЪени и пляски, много радости и любви. 
Но именно потому, что жизнь обладаетъ здЪсь такой стре- 
мительностью и полнотой, она мгновенно превращается въ 
смерть. Ибо пляска жизни и пляска смерти родственны 
между собою. Никогда жизнь не вспыхиваетъ такимъ яркимъ 
и сосредоточеннымъ пламенемъ, какъ если она посмотритъ 
въ глаза смерти. Оттого эти страстные люди, эти неспокой- 
ные и неосЪдлые горцы, живуше на высотЪ орловъ, эти 
живописные всадники царственныхъ коней дЪлаютъ изъ 
своего существованя удалую войну: „война—ихъ рай, а 
миръ—ихъ адъ“. Они „чихирь и медъ кинжаломъ просятъ и 
пулей платятъ за пшено“. Они не людять средины между 
жизнью и смертью; они дышать или полной грудью или со- 
веъмь перестолоть дышать. Они играютъ и своей, и чужой 
жизнью, стремятся „отъ душныхъ келШй и молитвъ въ тотъ 
чудный край тревогъ и битвъ“, потому что въ несравнен- 
ныя мгновенья боевой схватки они переживаютъ какую-то 
оргю жизненныхъ силъ, жизненной радости: в5 одинъ и 
_ тот-же мигь оны достигалотуьь вершины своего бытия и низ- 
вергаются въ самую пучину смерти. 
Но чувства ихъ безсмертны. Въ той жизни надо до- 
чувствовать эту. Разлуки нЪтЪъ. Земныя страсти перено- 
сятся въ могилу, и слышенъ изъ нея ревнивый неуспокоен- 
ный голосъ: 


Е ее коре ЧН ЗОВИ ЧА ИУ Ч АЗ ВАК 


СОСТ ПИ 








У т 


Ты не должна любить другова — 
Н®Втъ, не должна! 


'И требуетъ любовникъ, чтобы и за предЪлами земного 
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м1ра возлюбленная покинула для него свои райскя селен!я. 
и, ангелъ, вернулась къ нему, демону: 


Клянися тогда позабыть, дорогая, $ 
Для прежняго друга все счасще рая! 

Пусть мрачный изгнанникъ, судьбой осужденный, 
Тебъ будетъ раемъ, а ты мнз— вселенной. 


1 


| 
_ 


Однако вполнЪ-ли подобаетъ самому Лермонтову жить. 
ВЪ этой странЪ повышенной жизни? Съ „увядшими мечтами“, 
съ умомъ охлажденнымъ и недовЪрчивымъ, съ ирошей въ. 
утомленномъ сердцв—что ему дЪлать тамъ, „гдЪ гнЪзда, 
вьютъ одни орлы, гдз тучи бродять караваномъ“, гдЪ все 
наивно и цфльно, гдЪ дышеть стихШная непосредствен- 
ность? Докторъ Вернеръ на КавказЪ: не звучитъ-ли это 
странно и противорЪчиво? И другу Вернера, Печорину, и’ 
другу Печорина, Лермонтову, не могли развЪ сказать горцы 
того самаго, что сказали они Измаилу-Бею, въ которомъ 
не признали брата: 

Зачъмъ въ страну, 20% все такъ живо, 


Такъ непокойно, такъ игриво, 
Онъ сердце мертвое принесъ? 


ВЪдь на Навказъ, в% символическомь смысль этого слова, 
Лермонтовъ принесъ эжолько одну половину души, и въ этомъ 
заключается хоренное противоречле его поэззи, которая соче- 
таеть въ себЪ яодавленность жизни съ ея напряженностью, _ 
являетъ одновременно знаменательный союзъ и расколь между - 
огненной дъйственностью и медлительной рефлекачей, — все 
ту-же антинолию дезсльдности и памяти, меновеня и дли- | 
тельности. 

Печоринъ опустился въ „холодный кипятокъ“ Нар-_ 
зана,—именно такимъ холоднымъ кипяткомъ былъ и самъ 
Печоринъ, былъ и его духовный отецъ. 

Общене съ людьми отпугнуло Печорина-Лермонтова 
оть людей, и вотъ, горько пресыщенный, онъ бродитъ по. 
жизни, обманывая свое любопытство, зная напередъ ея со- 
держане, всЪ свои будушйя ветрЪчи, и ему „скучно и 
гадко, какъ тому, кто читаетъ дурное подражане давно 
ему извЪстной книгЪ“. 

Счастье для него только въ сознави власти, въ „на-. 
сыщенной гордости“, но эту гордость ему приходится ме- 















очно удовлетворять побЪдой надъ мелкими, надъ своей 
каррикатурой—Грушницкимъ. 

Онъ самъ не живъ, и отъ его приближеня умираетъ 
живое, умираетъ Бэла, ВЪра, чахнеть княжна Мери, и даже 
своего коня замучилъ онъ, когда запоздало, мчался на по- 
_ терянное свидан!е. 

Онъ играетъ съ женщиной. Онъ говоритъ, что въ 
° любви ръшаетъ дЪло „первое прикосновеше“, но когда онъ 
_ самъ прикасается къ женщинЪ, это его не настраиваетъ на 


РСЗ И 


_ влюбленный и н%Ъжный ладъ, и онъ про себя глумится 
в“ Мери въ ту минуту, когда цЪлуетъь ее; такъ и Де- 
у 


невЪсту русскаго. 

Онъ вообще имЪетъ печальное свойство губить все, 
что его любитъ,—а самъ онъ любитъ не людей, а природу. 
Носитель своего и чужого несчастья, онъ одержимъ фа- 
° тальной „склонностью къ разрушеню“. Ибо каждый мерт- 
Е вый мертвъ не только за себя, но и за другихъ; мертвый 
убиваетъ. 


| Такъ картины яркой и страстной жизни, жизни по 
* 


/ 


монъ своимъ прикосновенемъ убилъ Тамару, Измаилъ-Бей— 
| 


р 
з 

преимуществу, выходятъ 35-105 лермонтовскаго пера, изъ 
Е души человЪка, который „размышленемъ холоднымъ убилъ 
— послЪднй жизни цввтЪъ“. О жизни пилиеть—и какъ пишеть 
_ неживой. „Преступлев!И сладострастье“, дерзновенше, борьбу 
_изображаетъь писатель, который въ то-же время относится 
°— къ мфу презрительно и пресыщенно, холодно и насмЪ шливо. 
° Овучающий „Лермонтовь сознаетъ, что „жизнь скучна, когда 
— боренья нато“; бездъйственный, онъ презираетъ то поколф- 


_— ве, которое состарится въ дездьйстви, и юношескими устами 
говорить онъ: 











МнЪ нужно дЪйствовать, я каждый день 
Безсмертнымъ сдзлать бы желалъ, какъ т%нь 
Великаго героя; и понять 

Я не могу, что значитъ отдыхать. 


у По всей поэзии „Лермонтова переливаются эти дв разно- 
_ родныя волны дъла м равнодушая, борьбы и отдыха, страсти 
— м усмьшки. 

: Это и раздираеть его творчество; это между прочимъ и 
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Если напряженность душевныхъ переживанй а м 
себЪ легко разрЪшается какой-нибудь бурной вспышкой т , 
кровавой грозой, эффектомъ убШства и разрушешя, то че-. 
ловЪкъ, который съ этой напряженностью сочетаетъ над- 
менный холодъ мыели, жестокую способность Ни 
сарказма, будетъ особенно тяготЪть къ дЪзлу зла. 

И Лермонтовъ показалъ зло не только в% его спокойно 
иронической, презрительной м вежливой форма, не только.въ 
его печоринскомъ обликЪ, но, больше чВмъ кто-либо изъ 
русекихъ писателей, онъ явилъ и красопиу зла, его паоось и. 
велиле. | 

Поэть гн%ва и гордыни, онъ съизмлада полюбилъ 
черный образъ Демона, онъ дЪтской рукой написалъ без-. 
образную фигуру Вадима, русскаго Квазимодо, но только 
безъ нфжности своего родича; онъ тъшилъ себя картинами 
ужаса и гибели, войны, разбоя, мести. 

Въ „Гамани“ красивымъ отблескомъ отваги и моря 
загорается преступная жизнь контрабандистовъ, и зло 
воплощаетъ собою плЪнительная ундина, молодая дзвушка. 
съ распущенными косами, съ волнующей пЪсней на устахъ. 

Можетъ быть, Лермонтовъ и хотЪлъ-бы остановиться. 
на этой высотЪ и красотЪ зла, но это не въ силахъ чело- 
вЪка, и даже лермонтовскому Демону измЪнила его злая 
воля: онъ далъ обЪтъ отречься отъ „злыхъ стяженй“, онъ | 
вновь постигнулъ „святыню любви, добра и красоты“. | 

Хаджи-Абрекъ безпощадно и спокойно убилъ любов-. 
ницу своего врага, — но спокойно-ли увозить онъ подъ 
своею буркой ея мертвую голову? Не кажется-ли ему, что. 
пзна ручья блещеть „какъ очи мертвой головы“? И не 
слЪдуетъ-ли ему, герою зла, помолиться? 


Скорзе, путникъ одинок, 
Закройся буркою широкой, 
Ременный поводъ натяни, 
Ременной плеткою махни; 

Тебъ вослЪдъ еще не мчится 

Ни горный духъ, ни диюй звЪрь; 
Но если можешь ты молиться, 

То не мвшало бы—теперь. 


‚ 


И вообще, у Лермонтова молитва и преступленле, ллобовь 
и ненависть находятъ себЪ союзъ, повидимому странный и въ 


за 
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номъ сердцЪ, и так и такъ напрасно % враждой 
боролася любовь“, гдъ эта любовь жила, по его собственному 
сравнен1ю, въ глубинЪ его сердечныхъ ранъ, какъ въ тре- 
щинЪ развалинъ-—молодая зеленая береза, украшающая 
 сумрачный гранитъ. 

3 Невольно вспоминаешь изъ его б1ографи и изъ его 
_ энезрзлыхъ вдохновенй“, что в5 деьтствь онъ одновременно 


сх 


7 
быль живымь предметомь раздора и привязанности: борьба, 


у 

и между отцомъ и бабушкой создавала вокругъ него двой- 

р ственную атмосферу любви и ссоры, ласки и раздражевя; 

` это несомнфнно сказалось на всемъ дальнфйшемъ содержа- 

_ и его творчества. 

| Но свой личный опытъ онъ углубилъ и понялъ вообще 

| связь уббйства м любви, смерти и страсти. 

р ° Такъ характерно, что „лилейная рука“ любимой жен- 

_ щины подносить ему въ нЪмой залогь любви кинжалъ и 

в“ черные глаза при огнЪ тускнфють и сверкаютъ 
какъ сталь кинжала. И другую женщину Лермонтовъ про- 

Е силъ объ одномъ: 

- 


] Будь ангелъ смерти для меня, 
Явись мнЪ въ грозный часъ страданья 
з И поцзлуй пусть будетъ твой 
‚ Залогомъ близкаго свиданья, 
Въ стран любви, въ странЪ другой. 


7% = 


- 


/Ненщина пато анеель смерти,—вотъ мотивъ, такъ свое- 
брать повторенный впослЪдетви Базаровымъ и Один- 
_ ЦОВОЙ.. 

- тб высотль зла поэт не остался. Его сердце и творче- 
ство было „вьюгой зла занесено, какъ снфгомъ крестъ въ 
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Боецьъ и монахъ встрфчаются между собою въ. 
кой антитезЪ и глубокомъ родствЪ. : 
Одинъ изъ праотцевъ Гудала, „грабитель странников Ь 
и селъ“, въ часъ раскаянья обфщалъ построить церковь. 
на вершин% гранитныхъ скалъ, въ обители коршуновъ, и. 
воть между величественныхъ снЪговъ „поднялея одиноюй 
храмъ“, } 
И кости злого человзка 
Вновь успокоилися тамъ. 


И когда „рука вЪковъ прилежно смела“ веЪ слфды. 
прошлаго, когда отзвучали имена Гудала и Тамары, одна 
только эта церковь, „хранимая святою властью“, продолжала. 
возвышаться между тучъ, и облака толпою спЪшили къ 
ней на поклоненье изъ своей дали, какъ изъ другой, чело-. 
вЪческой, дали — мечтаеть Лермонтовъ — нишйй путникь 
медленно придетъь къ осзненной крестомъ гостепр1имной. 
вершинЪ кургана, къ этой примиряющей гробниц страст-. 
наго и мятежнаго поэта. 

Страстный м мятежный, Лермонтовъ именно в® смире- 
ни и примирени нашель синтезь между подавленностью. 
безочарованля и стремительной полнотою жизни. | 

Это не сразу кажется убЪдительнымъ, что Лермонтовъ. 
былъ человЪзкъ синтеза, и можно подумать на первый. 
взглядъ, будто душа его вЪчно протестовала, навсегда. 
сохранила з1ляе байроновскихъ тревогь и сомнЪнШ, не 
слилась въ единую гармон!ю и согладе съ мромъ. 

И между ТЪМЪ завершающая успокоенность нашего дез- 
покойнаго поэта является пеихологическимь фактомъ, и боле 
тщательный разборъ его произведен могъ-бы даже уста- 
новить всю градацпо его переходовъ отъ демонизма въ 
‘религлозности, оть озлобленя в5 прощеняю. 

Есть люди, которые всю жизнь представляютъ собою 
непримиримое противор$ че, звучатъ роковымъ диссонан- 
сомъ, —Лермонтовъ же этимъ началъ, но не этимъ кончилъ. 

У него всегда была потребность въ молитва. 

Правда, когда-то онъ признавалъ ее только на вер- 
шинЪ, въ жилищЪ орловъ, и эта молитва была „грЪшной“ 
и было въ ней больше упрека и бунта, ч$мъ просьбы, 
казалось ему, что самый крестъ своими руками хочет 
схватить облака, сорвать звЪЗзды съ небеснаго покрывала: 















_‚› Въ твенинВ Кавказа я знаю скалу, 
Туда долетВть лишь степному орлу; 
Но крестъ деревянный чернзетъ надъ ней, 
Гаетъ онъ и гнется отъ бурь и дождей. 
И много ужъ лЪтъ протекло безъ слдовъ, 
Съ твхъ поръ, какъ онъ виденъ съ далекихъ холмовъ; 
И каждая кверху подъята рука, 
Какъ будто онъ хочетъ схватить облака. 
О, если бъ взойти удалось мнЪ туда, 
Какъ я бы молился и плакалъ тогда... 
И посл я сбросилъ бы цЪзпь быпя, 
И сь бурею братомъ назвался бы я. 


Теперь же, в5 пер?0д% своего духовнаго синтеза, онъ ри 
зрелище природы смиряеть свое душевное волнене и въ 
небесахь и на землЪ видитъ не демона, какъ раньше, 
а Бога, миръ и отраду вокругъ палестинской вЪтки; онъ 
возносить сердца тихаго моленье, склоняется передъ 


х 


°— Матерью, теплой заступницей м!ша холоднаго, и спраши- 
°— ваеть ребенка о дДЪтской молитвЪ, которую шептала ему 
— женщина—„и въ знаменье креста персты твои сжимала“. 

‚ Онъ вообще яжолюбиль ребенка, его чистый поцзлуй, 
°® его ясное счастье, его сонъ спокойный, сонъ отроковицы, 
З когда ангелы-хранители бесЪдуютъ съ дЪтьми, и онъ не 


хочеть смущать этоть покой тайнымъ ядомъ страницы 
знойной. 

Его душа захотЪла отдохнуть „подъ Божьей тЪнью“, 
какъ „усталый пъшеходъ“, который сворачиваетъ съ „дороги 
трудной“; но отдохнуть она хотЪла не для мертваго без- 
страстя могилы, а для того, чтобы слушать сладый голосъ 
любви. 

И если вообще молитва и благословеше, посылаемыя 
му, составляютъ одно изъ прекрасныхъ челов ческихь 
зрзлищь, то особенно трогательна молитва духа бунтующаго, 
который много бродилъ въ краяхъ чужого склада, искалъ 
бури, „судилея съ Творцомъ“, велъ пламенную тяжбу съ 
м!ромъ, съ женщиной, но потомъ нашелъ свою родину, т. е. 
понялоь и приняло жизнь в5 ея земной сущности. 

Лермонтовъ вернулся въ страну бОЪлЪющихъ березъ и 
желтой нивы. 

Его дружба съ Кавказомъ, освященная дЪтекими 
воспоминан1ями, не прекратилась; но если прежде съ его 
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вселенную съ высоты демоническаго полета и ми сож- 





женную Богомъ безглагольную страну у ногъ Терусалима, _ 


желтый Нилъ и цвЪзтные шатры бедуиновъ, созерцала, вЪч- 


ность какъ „безбрежный океанъ, гдЪ, безприютны, блуждаютъ | 


звЪзды велЪдъ другимъ звЪздамъ“, то съ этихъ вершинъ о 


ОНЪ сОШель внизъ, и ему полюбились тихя долины, полныя 
мглой, дорога, которая не пылитъ, листы, которые не дро- 
жатъ. 

Онъ увидьль красоту частнаго, отдьльнаго, обыденнаго,— 
ОНЪ ПОНЯЛЪ велиме малаго. 

„Поэз1я природы“, всегда близкая ему, явилась передъ 
нимъ уже не только въ видЪ необычайнаго, яркаго пейзажа. 
И даже свое сказочное воображене онъ сумЪлъ перенести 
въ самую глубь реальнаго и прозаическаго,—въ Столярный 
переулокъ, въ домъ Штоеса, гдЪ, въ отрывкЪ изъ начатой 
повЪсти, мечетъ свои карты фантастичесый старикъ. 


Уже на КавказВ, кромЪ Печорина, встрЪтилъ Лермон- 
товъ и иротпую фигуру Максима Максимыча: эти два 
полярные образа символизируютъ всю его поэзю. 

И второй изъ нихъ, написанный чисто-пушкинскими 
чертами, представляетъ собою великую эстетическую и, эти- 
ческую заслугу во стороны Лермонтова. 


ПъЪвецъ надменности и гордости, демонъ котораго имЪлъ 


своей стилей собранье золъ, среди великольшя природы и 
своихъ героевъ увидЪлъ незамЪтнаго штабеъ-капитана съ 
его безкорыстной, непритязательной и безъименной любо- 
вью,—увидЪлъ и любовно изобразилъ его, не мечтавшаго 
о чести изображевя. 

Въ МаксимЪ МаксимычЪ Лермонтовъ художественно 
намьтиль такое ульльное маросозерцанле, гармоничное и сптокой- 
ное, такую красоту душевную, передь которой онъ самъ скло- 
нилея-бы ницо. 


Въ простой и будничной оболочкВ раскрылись поэту 
доброе и нравственная тишина. 

Въ Лермонтова проникла сердечность,—и это было ново 
и велико. 

Особенно изъ его устъ, когда-то знавшихъ одинъ 
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сковые и мягюе. 
Въ „КнягинЪ Лиговской“ онъ сочувственно понялъ 
_ реальное горе нуждающагося и самолюбиваго чиновника 
_ (демоничесюй пЪвецьъ Демона и чиновникъ!); онъ нЪжно 
_ поняль горькую печаль обиженной дфвушки Елизаветы 
в Николаевны, которая „плакала, но такъ тихо, такъ тихо, 
_ что если-бы вы стояли у ея изголовья, то подумали-бы, что 
_ она спитъ спокойно и безмятежно“. 
Да, много крови и битвы у Лермонтова,— 

Крикъ побЪдившихъ, стонъ сраженныхъ 

Принудятъ мирныхъ соловьевъ 


Искать въ предЪлахъ отдаленныхъ 
Иныхъ долинъ, другихъ кустовъ, 


— НО „съ грустью тайной и сердечной“ подумалъ онъ, въ 
° конечномъ пер1одЪ своего душевнаго развит!я, о безцфль- 
_ ности вражды, пожалЪлъ человЪка, показалъ ему, что „небо 
ясно“, что „подъ небомъ много мЪста веЪмъ“. 

„Солнце ясно, небо сине, — чего-бы, кажется больше? 
— Зачъмъ страсти, желаня и сожалЪн!я?“ И надъ колыбелью 
_ будущаго казака, знаменуя одно изъ вЪчныхъ противорЪчий 
_ жизни, поетъ свою тихую пЪень, свое материнское баюшки- 
1 баю, кроткая и печальная женщина, которая дастъ воину 
_ на его кровавую дорогу образокъ святой. 

Е ПротиворЪч1е крови и святыни остается, Лермонтовъ 
° не можеть его разрфшить, но во всякомъ случаЪ то злое и 
° надменное, что жило въ творцЪ и поклонникЪ „Демона“, 
_ улеглось, и, какъ въ его стихотворени,—„палъ на землю 
° черный конь“, т.е. изъ двухъ бойцовъ, изъ двухъ разно- 
_ родныхъ порывовъ его души, одолЪлъ тотъ, который былъ 
° облеченъ въ бЪлый серебристый покровъ. 

в. Лермонтовъ яросвьтленно примирился съ лиромъ. Ко- 
_ нечно, это совсЪмъ не значитъ, чтобы онъ понизилъ и 
’ удешевилъ свои идеальныя требования къ людямъ и жизни, — 
_онъ только освободилъ себя оть презрЪвя къ нимъ и уви- 
ДЪлЪ то, что есть въ нихъ прекраснато. 

а Не велика та гордость, которая оказывается въ резуль- 
‘тать сравнен1я съ другими: быть можетъ, нашъ поэтъ былъ 
_ гордъ и надменности удФлялъ такое почетное мЪЗето въ 
своихь произведешяхъ лишь до тЪхъ поръ, покуда онъ 






ОЙ стихъ, облитый горечью и ость тог 
видВлъ „вездЪ обмант, безумство или страданье“; то 
какъ герою его повЪети, всЪ люди казались ему желтыми. 


Когда-же онъ остался наединю съ собою, когда глубоко. 
вошелъ въ себя, онф позналь смиренле. 57! 
Въ течене всей своей короткой жизни онъ тяготфлъ. 
къ этой духовной тишинЪ, къ „дивной простотВ“, и много. 
усил долженъ былъ онъ сдЗлать надъ собою, чтобы найти. 
красоту и глубину простого. Е 
И онъ его въ концЪ своей внутренней. работы на- 
шелъ. 7 


Онь мудростью сердца постигь философтю м релиею 
жизни, онъ созналъ, что картина ея производить тЪмъ. 
болЪе потрясающее впечатлВ не, чЪмъ проще краски, кото-_ 
рыми она пишется. 


Даже стихъ его сдЪлался тогда болЪе проникновен- 
нымъ и близкимъ къ душЪ. 


Всегда въ немъ было много колоритнаго и красочнаго, 
много силы и страсти, но была въ немъ и звучная риторика. _ 
Въ новомъ фазисЪ Лермонтова она исчезла, и теплое, чело-_ 
вЪческое содержаше приняло и соот ЕОВ интимную 
форму. А проза его, въ „ГероЪ нашего времени“, пробрла | 
не только поэтическй, но и какой-то умный, интеллигент- 
ный обликъ; въ немъ возникли благородство, красота и. 
сдержанное остроуме (лишь иногда-—относительное). 

Онъ понялъ, что простое—это не пошлое, что легче 
красиво пролетать надъ вершинами Кавказа, чЪмЪ въ доли- 
нахъ жизни скромно и труженически дфлать ея трудное 
ДЪло. 

Онъ долго просилъ бури, и знойныя бури, дЪистви- 
тельно, бушевали въ его груди. 


Но послЪ того какъ онЪ пронеслись и со дна его 
души выбросили было свЪтлыя жемчужины и Лермонтовъ 
пришелъ домой, гдЪ его такъ долго ждало простое и пре- 
красное, —послЪ этого онъ былъ убитъ, и не суждено ему 
было прожить дома. 


И онъ ушель съ душою, мромъ непонятой; он ушель, 
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_ 60' ный толтою за гордаго и злого, между тльмъ кавъ онъ 
Я ыль только несчастен». 

и. И теперь, какъ герой своего „Зав щаня“, онъ шлеть 
’° изъ своей ранней страдальческой могилы поклонъ родному 
° краю,—и родной край любовно отвзчаетъ на него своему 
—  ПЪвцу и сыну. 

| Ю. Аихенвальдь. 


Х^ 


— Благотворное вляще байронизма на развите 
Е таланта Лермонтова. 





Тому поэту, который одинъ только могъ развить далЪе 
_ лучшя пушкинск1я традищи и сдЪлать н3Ъеколько рЪши- 
тельныхъ шаговъ навстрЪчу самостоятельности, пришлось 
снова и въ течен!е долгаго времени испытать руководящее 
влян1е европейской поэз!и. 

Въ противоположность Пушкину, выступившему на 
литературное поприще подъ заманчивымъ впечатлЪемъ 
поэтическихъ шалостей беззаботныхъ мелкихъ французскихъ 
стихотворцевъ восемнадцатаго вЪка, задумчивыя, мечтатель- 
ныЯ,, вдожновенныя или идеалистически-восторженныя лица 
окружили поэтическую колыбель Лермонтова. 

Сначала это — Шиллеръ, Гёте, Лессингъ, Шатобр1анъ, 
потомъ французсюе романтики, наконецъ, Байронъ. 

Въ его юношескихъ поэмахъ и драмахъ мЪсто дъйств!я 
почти всегда на западь (въ первоначальной редакщи Де- 
мона, наприм., въ Испанм), и всЪ главные мотивы и ха- 
рактеры являются постоянно отголосками чужихъ созданйй; 
въ „Испанцахъ“ есть сходство съ „Коварствомъ и Любовью“ 
и „Натаномъ Мудрымъ“; „Аталу“ Шатобр!ана Лермонтовъ 
перерабатывалъ въ драму; эпиграфъ часто ставится изъ 
гётевскаго стихотворен1я; одной изъ драмъ Лермонтовъ 
даетъ нЪмецкое назван1е „Мепзспеп ипа Ге1епзсВа еп“. 
Отголоски чтенй въ юные годы долго будутъ потомъ 
_ слышаться, —такъ МЛермонтовъ, не особенно увлекцийся 
Шекспиромъ, подражаетъ „Отелло“ въ „МаскарадЪ“. 

Не одно только ученически неопытное благоговЪн!е. 
передъ колоссальными мШовыми авторитетами опредЪляло 
эти подражательные пр!емы, но и сознане, что именно тутъ 












лось въ душЪ юноши, рано начавшаго жить личною жиз 

На чтени любимыхъ западныхъ поэтовъ и подражанй и 
имъ воспитывалась и крфпла его индивидуальность. | 

Связь его раннихъ набросковъ, которые даже нельзя — 
назвать, какъ у другихъ столь-же талантливыхь людей, _ 
шалостями, съ личными его испытамями и думами разви- 
валась благодаря этому увлеченио европейскою поэзей. 

Въ драмЪ „Мепзепеп ипа Геепзсва еп“ скрыта неве- 
селая картина раннить лльть „Лермонтова, этого страннаго 
дЪтства, безъ сказокъ, безъ ияни, безъ матери, въ атмосфер® 
родовой спеси, съ барскими традищями, безтолковымъ балов- 
ствомъ и съ презръмемъ къ плебейству, порождавшими 
семейную драму. 

Протесть „Испанцевъ“ противь неравенства ш влады- 
чества знати, опираясь на шиллеровсюй примЪръ, внушенъ 
личными испыташями и заступничествомъ за оскорбленнаго 
и обездоленнаго отца. 

Съ этихъ поръ поэз1я стала для этой впечатлительной 
и вмЪетЪ съ тЪмъ сосредоточенной натуры выразительницей 
сокровенныхь думе, поправкой его страстных ошибок и изли- 
шествъ, — прибъжищемь, куда онъ могъ укрыться изъ его 
хронически пошлой обстановки. Г 

Въ поэтическихъ грезахъ, которыя онъ довзрялъ лишь 
своей завЪтной записной книжкЪ, спутницЪ его дЪтетва и 
отрочества, уносился онъ далеко отъ вялой и ничтожной 
жизни, видЪлъ себя, некрасиваго, смЪшного, непонятаго 
никЪмъ мальчика, величавымъ, могучимъ, таинственнымъ 
героемъ. 

„Демонъ“, одна изъ этихъ грезъ, задуманъ былъ еще 
въ панеюнЪ, и въ послфдующихь редакщяхъ, подобно 
„Онъгину“, пережилъ всЪ измЪнен!я въ развити и наетрое- 
ви поэта. 

На первоначальный замыселъ его, несомнЪнно, повляла 
поэма Альфреда де-Виньи „Еоа“, повЪеть любви небесной 
дЪвы къ падшему ангелу; онъ растрогалъ и соблазнилъ ее 
своимъ страдальческимъ видомъ, признатями въ пылкой 
страсти, томлен1ями душевнаго одиночества, и чудными карти- 
нами своей тайной власти надъ сердцами. Она гибнетъ, 
доставивъ своимъ падешемъ наслажденше, торжество, дикую, 
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°алчную радость духу зла !), мстящему Богу въ самомъ свЪт- 


ломъ его создаши. Мистер1я де-Виньи, первенецъ молодого 
поэта (она появилась въ 1824 году, и ей предшествовала 
лишь крошечная, безыменная и никфмъ не замЪченная 
книжка его стиховъ), не могла не подЪйствовать на вообра- 
жене завлекательнымъ характеромъ искусителя; со вре- 
менемъ замыселъ поэмы созрЪлъ и измЪнился, кавказская 
обстановка замЪнила собою испанскую, дочь грузинскаго 
князя, спасшаяся оть искушен1я въ стЪны обители, мона- 
хиню, байроновск! Люциферъ вдохнулъ новую жизнь въ 
блЪдное юношеское созданше, но слЪды. первоначальной 
идеи остались замЪтными до конца. 

Настала пора, когда прежнихъ любимцевъ сталъ за- 
темнять новый, захватив неограниченную власть надъ 
лермонтовскими. думами. 

Французскую и нЪмецкую поэзию отодвинуло на, второй 
планъ творчество страны, которую Лермонтовъ считалъ своей 
коренной отчизной °). 

Еще въ то время, когда онъ увлекался Шиллеромъ, мы 
уже видимъ у Лермонтова живой интересъ къ русскимъ 
кошямъ байроновскихъ героевъ, къ Алеко, Кавказскому 
ПлЪннику, встрЪчаемъ списокъ „Шильонскаго узника“ въ 
переводЪъ Жуковскаго, наконецъ даже попытки переводовъ 
изъ Байрона (Гяуръ, Беппо). 





1) Въ рЪчахъ демона къ Элоа словно слышится шопотъ лермон- 
товскаго искусителя: „]е 301$ сейи аа’оп айше её аа’оп пе соппай$ раз. 
Зиг ?РВошште ]’а1 10146 шоп етшре 4е Натше 4апз 1ез @6ят$ а соепг, 
Чапз 1е5 гёуез Чате, 4апз 1ез 4691г 4а согр$, аЙгаз шузёетеих. С’езё 
1101 (11 {а раег Гёроизе 4ап$ зез 5015ез; 1а ]еипе ИПе Цеитемзе ар- 
ргепа 4’Пецтеах шеп$оп©е$; ]е 1еаг 4оппе 4ез пиз 91 сопзоеп6 4е$ 
]оигз; ]е за1з 1е го! зесгеф 4ез зесг@ез атоцг“. И дальше, изображая 
ночной полетъ демоновъ; „эЦоф дие... 1е зе! гоч21зз ал де 1е ха2оп, 
шпотОга]ез езрг!6$, поцз$ У0101$ 4апз 1ез ош гез еп зесопатф аапз Галг 
105 спеуеагез зотЬгез“ ефс. 

2) Изслвдован!я В. Никольскаго (Рус. Старина, 1873) и В. Н. Сто- 
рожева (Родоначальниктъ русской взтви Лермонтовыхъ. М. 1894) показали, 
что предкомъ поэта былъ Джоржъ Лермонтъ, вызхавний въ Росс1ю въ 
1613 году; въ челобитной, поданной имъ въ 1618г. Михаилу 9едоровичу, 
онъ названъ „иноземцемъ бЪльскихъ нзмецъ, шкоцкой роты прапорщи- 
комъ Юшкой Лермонтомъ“; посл его смерти челобитныя подавала 


_ „Калеринка, женишка Лермонта“. Одинъ изъ предковъ его былъ рыцаръ- 
°— поэтъ Томаеъ Лермонтъ, современникъ короля Макбета, 





первыхъ столкновений съ настоящей жизнью, Лермонтовъ _ 
еще съ школьныхь лъть (благодаря хорошему англйскому — 
педагогу, посвятившему его въ чары первостепеннаго поэта | 
его отечества) воспитывался въ поклонени Байрону, прони- 
кался его духомъ. „Корсаръ“ и для него явился сильнымъ 
возбудителемъ къ состязаню, — въ ту же записную книгу, 7 
гдВ сохранилась попытка создать свою варацю „Кавказ-_ 
скаго ПлЪнника“, вносится недоконченная поэма „Кореаръ“, 
въ формЪ признан! разбойника о злополучной своей жизни, 
въ которой борьба за освобождеше Грещи отъ турецкаго 
ига и ремесло корсара безпорядочно сливаются и оставляютъ 
осадокъ тяжелаго душевнаго разлада. 

Этотъ образъ открываеть собою обширнЪ®йпий циклъ 
характеровъ и темъ, внушенныхъ Байрономъ. 

„Безумный, страстный, дЪтеки бредъ“, Демонъ, таин- 
ственно носящййся въ заоблачныхъ сферахъ, и его пото- 
мокъ, изящный гвардеецъ (въ Княгинф Лиговекой) Печо- 
ринъ, не менЪе красивый впослдетви въ своей черкескъ, 
съ своими спутниками Арбенинымъ, Радинымъ, Вернеромъ 
и Вуличемъ, кавказсюя вар1ащи загадочной натуры, Из- | 
маилъ-Бей, оттискъ съ Лары, даже древне-руссюй ихъ то- . 
варищь Арсевй (въ БояринЪ ОршЪ), наконецъ, ихъ по- 
слд преемникъ, Демонъ, „Сказка для дЪтей“, разстав- 
пИйся съ своимъ театральнымъ нарядомъ, совеЪмъ спустив- 
пийся къ людямъ, остроумный, насмЪфшливый скептикъ 
фетге а фегге, — необыкновенно многочисленная и разнообраз- 
ная группа байроническихъ героевъ, не встрЪзчаемая въ 
такомъ богатствЪ ни у одного изъ послЪдователей англйй- | 
скаго поэта '). 

Но въ этой семыь протестующихь неудачниковь лучшее 


ный 


- упрашенле — самь „Лермонтовъ. 





1) Вокругъ нихъ—богатая и разнообразная группа заимствован1й 
или переложенй отдфльныхъ байроновскихъ мотивовъ. Такъ первый 
набросокъ „Ангела смерти“ близокъ къ`,„Корсару“; „Ночь 0“ внушена _ 
стихотв. „Оагкпез$“; въ драму „Странный человЪкъ“ введено стихотво- 
реше на тему „Сновидзн!я“; „Мазепа“ задуманъ на мотивъ изъ поэмы 
Байрона; „Умирающ!йй глад1аторъ“ сливаетъ извЪстное стихотворене 
англискаго поэта съ размышлеюмями Лермонтова; въ стихотворейи 
„Мой домъ вездз, гдЪ есть небесный сводъ“ тема взята изъ Гарольда, ит. д. 






























 складъ натуры, которую, по старой терминологи, мноше 
’ называли тогда демоническою, вложили -бы въ его поэз!ю 
_ разочароване, недовольство и протестъ, но одинъ лишь 
’Байронъ далъ имъ развиться вполнф, потрясъ душевный 
— Мфъ юноши и повелъ его впередъ, какъ только онъ могъ 
о это дфлаль. 

2 Узнавъ впервые изъ б1юграф!и Байрона, изданной То- 
_ масомь Муромъ, факты личной жизни и сложную психо- 
° логю любимаго поэта, юноша-Лермонтовъ, пораженный 
° сходетвомъ, уже восклицаетъ: 

Я молодъ, но кипятъ на сердцЪ звуки 

И Байрона достигнуть я-бъ хотЪлъ: 

У насъ одна душа, однВ и т-же муки: 

О, если-бъ одинаковъ былъ удЪлъ! 

Неясно представляется ему, въ чемъ удЪлъ его можеть 
_ повторить судьбу и подвигъ Байрона, въ силахъ- ли онъ 
взять на свои плечи бремя борьбы противъ твердынь ста- 
° раго порядка, возможна-ли она среди неподвижной и по- 
° давленной николаевской Руси, и ему ли бросить титаниче- 
Г сюй вызовъ. Но онъ охваченъ удивленемъ, сродство дущь 
_ влечеть его къ несказанному, чудному будущему, — и велЪдЪ 
° за провозглашенемъ тождества своего съ Байрономъ у 
° юноши поднимается смЪлая мысль о равенствЪ съ нимъ, и 
_ тогда ему чудится, что онъ „не Байронъ, но другой, еще не- 
_ въдомый избранниюъ, но только 5 русскою душой“. 

р. Но, если, сравнительно с5 Пушвинымь, онъ продвинулся 
и впередь въ пониманию сущности байронизма, полной общече- 
м ловточескихо симпатий, все-же ото остановился на половин 
_ пути. 

} _ Въ вмяншю Еюоа на „Демона“ присоединилось подра- 
— жаше байроновской мистер1и Неамеп апа Еаг®\, изображаю- 
_ щей страстную любовь небожителей къ земнымъ женщинамъ, 
° наконець и Каину, на характеръ лермонтовскаго сатаны 
перешло нЪсколько величавыхъ чертъ оть Люцифера, но 
‘поэть не придаль своему герою (хотя и величаетъ его царемъ 
_познанья и свободы) того духа мятежнаго протеста, жажды 
_ воли м власти, который ставить байроновскаго демона въ 
ряды агитаторовъ и народныхъ вождей начала ХХ вЪка, — 
подобно тому какъ въ мильтоновскомъ СатанЪ сквозять черты 


{ 







гы М 
страстныхъ револющюнеровь ХУЙ столЪия, а въ од Зайала 
молодого Кардуччи олицетворилась „|а Шогиа уш@ее ‘аейа 
газ1опе“ (метящая сила разума) конца девятнадцатаго вЪка. 

Въ группЪ героевъ остальныхъ поэмъ еще менлье глу- 
бокихь мотивовъ, — снимки, снятые съ отца-неудачника и. 
съ самого поэта, и насыщенные горечью байроновекаго_ 
протеста, „странные люди“, ставийе выше толпы, но остано-_ 
вивиеся на обличен!и людской низости и продажности, на. 
иронической насмфшкЪ надъ любовью, дружбой, идеализ- 
момъ и измученные безцЪъльностью жизни, безплодной за-. 
тратой силъ. 

Печоринъ замыкаетъ собой этоть циклъ надломлен-о 
ныхъ героевъ, но, надЪленный недюжиннымъ образовашемъ_ 
(цитаты изъ Вальтеръ-Скотта, Гёте, фразы въ духф фран- 
цузскихъ романтиковъ, не сходятъ съ его устъ; Печоринъ 
въ „КнягинЪ Лиговской“ прямо названъ „партизаномъ 
Байрона“; „собесЪдница его одиночества“, ‘картина неизвз- 
стнаго русскаго художника, изображающая загадочную, 
демоническую личность, слыветъ у него подъ именемъ 
„портрета Лары“, и т. д.), художественной любовью къ при- 
родЪ, симпатями къ горской вольности, донъ-жуановекой 
тоской по идеальной женщинЪ и мщеншемъ неповиннымъ о 
существамъ, далекимъ оть его идеала, — онъ только въ. 
глазахъ недальновидныхъ читалелей-современниковъ поэта, 
готовыхъ принять каждый блуждающий _огонекъ за евЪтило, 
могъ являться положительнымъ характеромъ. 

МнЪне Брандеса, лестное для Лермонтова, но спра-. 
ведливо удивившее нЪкоторыхъ нашихъ критиковъ,—0удто 
Печоринъ совершенньйий изъ титовъ, созданныхь за предъ- 
лами Анолми п0дъ вмянемь Байрона (въ немъ сказался. 
„байронизмъ въ его сильнЪйшемъ и утонченнЪйшемъ вы-. 
ражени“; Печорина Ерандесъ называеть „Прометеемъ но- 
въйшаго времени, прикованнымъ къ кавказской скалЪ“), 
можетъ быть принято лишь съ большими оговорками. 

„Совершенство“ не въ завлекательной прелести грустно-* 
идеальнаго, гибнущаго, но неотразимаго героя, а въ иск- 
ренности самообличен!я, — потому что „Герой нашего вре- 
мени“ — безпощадная исповЪдь, подводящая (начиная съ 
первой редакщи романа, „Княгини Лиговской“, изображаю- 


‚щей петербургск1я дЪян1я Печорина) итогъ поры блуждай, 






_сомнЪня и безплодной траты силъ, — поры односторонне 
понятаго байронизма, — потому что насталъ конецъ ея, судъ 
надъ нею. 

° Въ свою личную жизнь Лермонтовъ внесъ симпатич- 
ныя ему байроновскя слабости; ими онъ могъ мучить и 
°бъеить своихъ противниковъ, привлекать и разочаровывать 
_ женщинъ, окружать себя искусственнымъ ореоломъ, и этимъ 
_ тьшиться. ^ 
к Горделивое одиночество не дало ему сойтись съ пере- 
_ довой группой молодежи, входившей въ жизнь съ опре- 
р двленными культурными цЪзлями; онъ понялъ ихъ влиш- 
‚ комъ поздно, сначала осудивъ и ихъ, и свои неудавпияся 
№ 


;. 
о 
, 


стремлен1я на гибель. ‹ 


„Дума“, ооращенная къ молодому поколльнию, — один изъ 
печальных примъровь такого недоразумтнля. 


и 
з 
ь:. 


. 'Увядающее, изсушившее свой мозгъ, изнемогшее будто-бы 
 подъ бременемъ познанья и сомнЪнья, поколЪне это — та 
_ блестящая плеяда, которая создала литературу и общест- 
| венное движене сороковыхъ годовъ, кружокъ БЪлинскаго 
— и его друзей, незнакомыхъ поэту, ихъ университетскому 


товарищу, герценовская группа, юный Грановский! 


Даже съ поправкой, предложенной Михайловскимъ, 
_ указавшимъ на порицане безплодности науки, неприложимой 
° к жизни, и мертвящаго отсутстя дЪятельности, этотъь 
° приговоръ остается суровымъ и недальновиднымъ. 


Байрону, конечно, привольно дышалось на непристуи- 
— ной альшиской высотЪ Манфредова замка, но мы видимъ 
его вмъетЪ съ тЬмъ въ постоянномъ общени съ передо- 
° вымъ общественнымъ слоемъ Англии, стремившимся активно, 
| явно и тайно, вмВшаться въ тревоги и движее современ- 
Е ности. 
|. „Одному изъ героевъ нашего времени“ (какъ звучало 
первоначальное, несравненно болЪе мЪткое, ироническое 
заглав!е повЪсти) таке помыслы и интересы невЪдомы.. 
Но если Печорину не къ лицу звае совершеннЪйшаго 
заграничнаго байрониста и если „Герой нашего времени“— 
‘печальная тризна, то въ этомь худоэжвественномь самообличенли 










° признаний, которыми Байронъ, начиная съ „Чайльдъ-Га- 
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монтовскимъ  романомъ исповЪдь другого розой по- 
слЪдовалеля, Альфреда де-Мюссе,— „Сот{ез1юп Фа еп{апф ай 
$16‹е“ (Признаше сына вЪка),—которая, шире Лермонтова. 
поставивъ вопросъ о причинЪ разочарованности въ обще- 
ственной средЪ первой четверти вЪка (въ м$ткомЪъ и сильно. 
продуманномъ введен!и), своимъ обличешемъ эгоизма, оши- 
бокъ и пороковъ автора, раскрывшаго подъ вымышленными 
именами исторшо своей несчастной связи съ Жоржъ-Зандъ, 
врядъ-ли осталась безъ вмявя на замыселъ Лермонтова. 

При неполнотЪ понимашя духа байроновской поэзйи, 
уступкахъ свЪтскому тщеславю, и мучительномъ, терза-. 
ющемъ самоанализЪ, байронизмь „Лермонтова имель ту важ- 
ную заслугу, что сохранмль его несравненный таланть, про- 
ведя его невредимо сивозь житейскую тину. 

Онъ сберегъ его свЪжесть среди кавалерИскихъ по- 
поекъ и стихотворно-цинической болтовни, которую онЪ по- 
рождали, указалъ исходъ для возмущеннаго общественною 
неправдой чувства; онъ внушилъ ему желЪзный стихъ его 
оды на смерть Пушкина, впервые (какъ у Байрона его 
„АнглИсюе барды“) показавшей современникамъ всю мъру_ 
изумительнаго дарован1я поэта; онъ былъ его прибъжищемъ и 
въ петербургскомъ свЪтЪ, и въ ссылкЪ, гдЪ его окружали цЪ- 
лыми толпами товарищи во вкусЪ Грушницкаго. 

Поэз1я, въ ту пору для него возможная лишь Въ бай- 
роновскомъ духЪ, развила въ немъ своеобразную личность, 
выдзлявшуюся изъ общественной среды, гдЪ не терпВли 
никакой личной инищативы или самобытности. 

Наконецъ, въ чисто художественномъ отношени бай- 
роновсю культъ вызвалъ въ неистощимо даровитой натурЪ 
поэта столько живыхь образовъ, звучныхь, блестящихь и гл 
боко искреннихъ строф», возбудилъ въ немъ на КавказЪ тотъ 
поэтиместий орлентализмь, который оть Байрона передался 
всЪмъ выдающимся его ученикамъ, онъ ввелъ въ русекую 





1) Между обоими предислов1ями къ лермонтовскому роману, пол- 
ными ирон!и надъ читателемъ, готовымъ допытываться, въ какой сте- _ 
пени все изображаемое дЪйствительно пережито и заслуживаетъ-ли оно - 
сочувств!я или порицан!я, много сходства съ разновременными отету-_ 


плен1ями Байрона въ „Чайльдъ-ГарольдЪь“, ЕЕ... ту же тему. З 




























поэзю небывалыя красоты, въ изображении народной психологи, 
рироды и быта востока, —въ „ГероЪ налиего времени“ по- 
будилъ его дать образецъ русскаго общественно-пеихологи- 
_ чеснаго романа (прямая генеалогическая связь тургеневскаго 
направленя „Рудина“, „Дворянскаго ГнЪзда“, „НаканунЪ“ 
‘и герценовскаго „Кто виноватъ“, идетъ, конечно, не отъ 
 повЪстей БЪлкина, а отъ „ОнЪгина“ и „Героя нашего вре- 
мени“), догатаго и бытовою живописью, и поэмею природы, и 
реальной правдой харавтеристимъ, и, глубиною печальной мысли, 
_@ 65 лирической поэзии открыль такой просторъ недовольству 
_ м грезамь, юмору и павосу, что байроновскую щштолу слъдуеть 
признать в5 его литературномо развита, высово полезною. 
„Безъ Байрона, — говорить Спасовичъ,—изъ Лермон- 
това вышелъ-бы, можетъ быть, крупный поэтъ, не очень 
высокаго полета, съ узкимъ нащональнымъ направленемъ. 
 Байроновская поэз1я, встрЪтивъ его на порогЪ сознатель- 
ной жизни, придала широту полета и борьбЪ за права 
‘личности, и общему предназначен поэз!и“. 

Сквозь байронизмъ, понятый въ его настоящемъ смы- 
 слЪ, у Лермонтова могли легко пробиться черты опредз- 
‚ленныхъ народныхъ симпатий, и задача всякой истинной 
 поэзи по отношеню къ И должна была установиться 
у него свЪтло и ясно. 

Такимъ переходомъ на новую дорогу отм ченъ кратюый 
 предсмертный перодъ творчества Лермонтова. Сознавая да- 
вно необходимость этого перехода, онъ въ это время съ не- 
сравненно ббльшимъ основанемъ, чЪмъ въ молодые годы, 


избранникъ, — какъ онъ, гонимый м!ромъ странникъ, но 
Только СЪ русскою душой“; не разъ пытался онъ отдаться 


НЪть болЪе разлада между поэтомъ и чернью, и его 
голосъ, катъ втъчевой колоколь, должен раздаваться в дни 
скорбей и радостей народных. 

2 Это общественное призванйе поэта—тяжелый подвигъ; 
чтобы не сгибать головы передъ сильными м!ра, онъ уда- 
ется въ пустыню, а появляясь снова среди (людей съ 
ежнимъ обличешемъ, терпитъ всевозможныя оскорблешя. 
И 











стояше тревоги и разочарован!я; влечене къ русской природ 
деревнль, народу, прошлому родной страны, протесть протаи ь 
общественной дряблости и застоя, активная любовь *5 родинль 
осужденяе враговъ ея развития и прогресса,—вотъ что ВХОДИТЬ. 
отнынЪ въ сге4о поэта, вотъ что изумило БЪлинскаго въ. 
разговорЪ и взглядахъ его, когда онъ ветрЗтилея еъ нимъ. 
въ послфдей разъ въ Петербург. ". 

Лермонтовъ въ эту пору быстро перерождался,—но и. 
вЪ этомъ перерождеши руководителемъ могъ быть завВтный | 
его любимецъ—Байронъ. Не его ли голосъ звучалъ немолчно. 
среди консервативныхъ оршИ всей Европы, какъ вЪчевой 
набатный колоколъ, и не онъ ли тотъ пророкъ, который не. 
склонилъ головы передъ всесильными „лондонскими лавоч- 
никами“, всю жизнь блуждалъ вдали отъь Англи и терпЪлъ. 
оскорблен1я отъ народа своего, не смолкая никогда въ своей. 
проповЪди освобожден1я? 

Когда студентъ Лермонтовъ пишеть стихотвореве „Жа-. 
лоба турка“ и подъ прозрачнымъ псевдонимомъ Турши. 
громитъ николаевскую Русь, страну „гдЪ стонетъ человЪкъ. 
отъ рабства и цъЪпей“, когда онъ привЪтетвуетъ своими. 
стихами начало польскаго возетавя или 1юльскую револю- 
цю и въ обличающемъ стихотвореши ставитъ королю. 
Карлу Х въ вину, что онъ „полагалъ народъ унизить подъ. 
ярмомъ“, но „французовъ не узналъ“ и грозно возглашаетъ: 
„есть судъ земной и для царей“, —слишкомъ ясно, ‘подь. 
чьимъ вл1яемъ развивалась у юноши-поэта, эта общественно- 
политическая струя 1). 

Завъты Байрона никогда не изгладились у „Лермонтова; 
вразрЪзъ съ ними могли -бы пойти немномя, внушенныя 
окружавшимъ шовинизмомъ стихотвотен1я, отрицательно 
отнеспияся къ европейскимъ движешямъ (въ родЪ „По- 
слЪдняго новоселья“?) или приданнаго поэтомъ къ „Уми- 
















1) Висковатовъ объяснялъ тогдашнее настроен1е Лермонтова влёя- 
н1емъ семьи Столыпиныхъ, у которыхъ онъ часто жилъ. Самъ Столы- 
пинъ былъ прежде близокъ къ РылЪеву и Пестелю. 

2) Среди молодежи, современной поэту, многихъ непрятно, какт 
фальшивый, дисгармоническй звукъ, поразило это стихотвореше. Въ 
видЪ протеста написанъ былъ стихотворный же отвЪтъ Н. Салинымъ, 
другомъ Огарева и Герцена; онъ впервые напечатанъ въ Г... и. 
чинъ“ на 1895 г. 







г”. ый } } ` 
р : ощему а" послъеловя съ несостоятельными раз- 
уждешями объ утомленной и разбитой западной цивили- 
_ ващи, но въ послЪднй перюдъ въ особенности сильно 
поднялась въ немъ традищя общественной дъятельности 
‚ поэта. 

| Перерождене это было замЪчено и оцЪнено наиболЪе 
_ убъжденными приверженцами Лермонтова, кружкомъ „Оте- 
° чественныхъ Записокъ“, энергически поддержано БЪлин- 
° СКИМЪ. 

Но не придавали-ли уже тогда этимъ людямъ, при- 
в вЪтствовавшимъ стремлене поэта быть русскимъ, прозвище 
° западниковъ? 

Е Вынесенный изъ житейскаго омута своею богатой на- 
° турой, воспитанный западной поэз1ею въ отстаиванйи своей 
° личности, но томимый пустой, холодной и жестокою средой, 
’° „поэтъ безвременья“, Лермонтовъ готовился самостоятельно 
° выступить въ родной литературВ, сдЪлавъ ее вЪрнымъ отра- 
_— жешемъ жизни. 

_ Но смерть прервала его новыя рЪчи на полу-словъ; 
изучая его дъятельность, мы можемъ только догадываться, 
что могла дать со временемъ сила его таланта. 

‚ Передъ нами только блестящее начало, великолЪпный 
°— входъ въ святилище, которое навЪки осталось замкнутымъ, — 
— и по всему этому порталу гирляндами вьются цвФты чуже- 
—^ земной поэзш. 


я Алексий Веселовский. 
ик: 


#3 


Выеокая степень прирожденной генальности 
_ Лермонтова и низкая степень его нраветвеннаго 
усовершенетвования. 


в Произведения Лермонтова, такъ тЪено связанныя съ 
’° его личной судьбой, —кажутся мнЪ особенно замЪчатель- 
_ ными въ одномъ отношеши. Я вижу въ ЛермонтовЪ яря.мого 
_— родоначальника того духовнаго настроенля м того направленля 

_чуветвь и мыслей, а отчасти и дъйствий, которыя для крат- 


_ жости можно назвать „ницшеанствомь“,—по имени писателя, 
















‘вефхь отчетливзе и Ве выразившаго. это _ наст 


воъхъ ярче обозначившаго это направлене. о ее? ь 

Какъ черты зародыша понятны только благодаря тому 
опредълившемуся и развитому виду, какой онъ получилъ 
въ организмЪ взросломъ, такъ и окончательное значеше | 
тЪхъ главныхъь порывовъ, которые владфзли поэзей Лер-. 
монтова,—отчасти еще въ смЪшанномъ состояи съ иными 
формами,—стало для насъ вполнз прозрачнымъ съ тЪхъ _ 
поръ, какъ они приняли въ умЪ Ницше отчетливо-раздЪль- 
ный образъ. | : 

Веяное заблуждене,—по крайней мЪрЪ, всякое заблу-_ 
жден1е, о которомъ стоить говорить, — содержитиь въ вебъ не- 
сомненную истину, которой оно есть лишь болЪе или мене 
глубокое искажеше,—этою истиной оно держится, ею при-. 
влекаетъ, ею опасно, и черезъ нее же только можеть оно | 
быть какъ слфдуетъ обличено и опровергнуто. Поэтому, пер- | 
вое ДЪло разумной критики относительно какого-нибудь 
заблуждешя — найти ту истину, которою оно держится и _ 
которою оно извращаетъ. | | | 

Презуне иъ человъку, присвоеше себЪ заранзе ка-_ 
кого-то исключительнаго, сверхчеловтьческаго значеняя—себЪ, или | 
какъ одному я, или какъ Я и В’—и требоваше, чтобы это | 
присвоенное, но ничЪмъ еще не оправданное велич!е было 
признано другими, стало нормою дЪйствительности,—8в07%5 
сущность того направленяя, о которомъ я говорю, и, конечно, 
это—большое заблуждеще. 

Въ чемъ же та истина, которою оно держится и при- 
влекаетъ умы? 

ЧеловЪзкъ-—единственное изъ земныхъ существъ, кото- 
рое можеть относиться къ самому себЪ критически, под- 
вергать внутренней оцЪнкЪ не отдВльныя свои положешя 
и дБйстня (что возможно и для животныхъ), а самый спо- _ 
собъ своего бытя въ цФломъ. Онъ себя судитъ,—а при судЪ | 
разумномъ и безпристрастномъ--и осуждаетъ. Разумъ еви- | 
дЪфтельствуеть человЪфку о фактЪ его несовершенства во 
всЪхь отношеняхъ, а совЪеть говоритъ ему, что этотъ 
фактъ не есть для него только внфшняя необходимость, а 
зависить также и отъ него самого. 

Первая и основная особенность Лермонтовскаго геня— 
страшная напряжениость и сосредоточенность мысли на себть, 






































своем. я, страшная сила личнаго чувства. Не ищите у 
Лермонтова той прямой открытости всему задушевному, ко- 
° торая такъ чаруеть въ поэзи Пушкина. Пушкинъ, когда и 
о себЪ говоритъ, то какъ-будто о другомъ; Лермонтовьъ, 
_ когда и о другомъ говоритъ, то чувствуется, что его мысль 
°и изъ безконечной дали стремится вернуться къ себф, въ 
’ глубинЪ занята собою, обращается на себя. НЪтъ надобно- 
сти приводить этому примЪры изъ произведенй Лермон- 
ю ‘това, потому что изъ нихъ немного можно было-бы найти 
о такихъ, гдЪ-бы этого не было. Ни у одного изъ русскихъ 
° поэтовъ н%Ътъ такой силы личнаго самочувствия, какъ у 
_ Лермонтова. На ЗападЪ это не было-бы отличительной чер- 
той. Тамъ не меньшую силу субъективности можно найти 
ву Байрона, пожалуй у Гейне, у Мюссэ. У нашихъ-же, гдЪ 
эта черта особенно ярко выражена, она есть подражан!е. 
° Отличе-же Лермонтова здЪсь въ томъ, что онъ не былъ 
_ подражалелемъ Байрона, а его младшимъ братомъ.. 

Ё СильнЪйшее развите личнаго начала есть о для 
з наибольшей созналельности жизненнаго содержан1я, но этимъ 
_не дается само это содержане жизни, и при его отсутетви 
_ сильное я остается пустымъ. Оставаться совершенно пустымъ 
° колоссальное я Лермонтова не могло, потому что онъ былъ 
° поэть Божей милостью, и слъдовательно все имъ пережи- 
’° ваемое превраталось въ создан1я поэзши, давая новую пищу 
° его я. А самымъ главнымъ въ этомъ жизненномъ матераль 
_ Лермонтовской поэз!и, безъ сомнънйя, была личная любовь. .. 
ь Во всЪхъ любовныхъ темахъ Лермонтова, главный ин- 
° тересъ принадлежить не любви, и не любимому, а любя- 
_ щему я, —во веЪхъ его любовныхъ произведен!яхъ остается 
° нерастворенный осадокъ торжествующаго, хотя-бы и б0ез- 
° сознательнаго эгоизма. 

Любовь уже потому не могла быть для Лермонтова на- 
‘чаломъ жизненнаго наполненвя, что онф любиль, главнымъ 
_Образомъ, лишь собственное любовное состоянле, и понятно, 
что такая формальная любовь могла быть лишь рамкой, а 
не содержашемъ его я, которое оставалось одинокимъ и пу- 


точнаго удовлетворяющаго ее примЪнен!я, есть первая 
новная черта’ Лермонтовской поэз1и и жизни. 

















ванная черта, — быть можетъ, видоизмЪВненный. 
шотландскаго двойного зрЪшя— способность переступалть в 
чувствъ и созерцанли черезь границы обычнаго порядка явленйй, 


отиношенлй. 

Эта вторая особенность Лермонтова была во внутрев 
ней зависимости отъ первой. Необычная сосредоточенность о 
Лермонтова въ себЪ давала его взгляду остроту и силу, 
чтобы иногда разрывать сФть внЪшней причинности и про-. 
никать въ другую, болЪе глубокую евязь существующаго, — 
это была способность пророческая... } 

Онъ не былъ занятъ ни мфовыми историческими судь- 
бами своего отечества, ни судьбою своихъ ближнихъ, а 
единственно только своею собственной судьбой,—и тутъ онъ,. 
конечно, былъ болЪе пророкомъ, чЪмЪъ кто-либо изъ поэтовъ.... 

Укажу на удивительное стихотворенше, въ которомъ 
особенно ярко выступаетъ . своеобразная способность Лер- 
монтова ко второму зрьнлю, а именно: знаменитое стихотво- 
реше „Сонъ“. 

Съ раннихъ лфтъ ощутивъ въ себЪ еилу гевя Лер- 
монтовъ принялъ ее только какъ 7раво, а не какъ обязан- 
ность, какъ привиллелю,” а не какъ службу. Онъ думаль, 
что его гешальность уполномочила его требовать отъ людей. 
и отъ Бога веего, что ‘ему хочется, не обязывая его отно- 
сительно ихъ ни къ чему. Но пусть Богъ и люди велико- 
душно не настаиваютъ на обязанности генальнаго чело- 
вЪка. ВЪдь Богу ничего не нужно, а люди должны быть 
благодарны и за тЪ искры, которыя летятъ съ костра, на, 
которомъ сжигаетъ себя генальный челов8къ. Пусть Богъ 
на небЪ и люди на землЪ отпустятъ ему его медленное само- 
убйство. Но развЪ легче отъ этого третьему обиженному,— 
самому геншо, который по-пусту сжегъ изакопалъ въ прахъ 
и тлЪнъ то, что было ему дано для великаго подъема, какъ 
могучему вождю людей, на пути къ сверхчеловЪ честву?.. 

Судьба или выспИЙ разумъ ставятъ дилемму: если ть 
считаешь за собою сверхчеловЪ ческое призваше, исполни 
необходимое для него услове, подними дЪйствительность, 
поборовши въ себЪ то злое начало, которое тянеть тебя 
внизъ. А если ты чувствуешь, что оно настолько сильнЪ 























тебя, что ты даже бороться съ нимъ отказываешься, то при- 
знай свое безсиле, признай себя простымъ смертнымъ, хотя 
и генально одареннымъ. Вотъ, кажется, безусловно разумная 
и справедливая дилемма: или стань дЪйствительно выше 
другихъ, или будь скромнымъ. А кто не желаетъ принять 
этой дилеммы и безумно возстаетъ противъ такихъ азбучныхъ 
требован!й разума, какъ противъ какой-то обиды‚,—кто не 
можетъ подняться и не хочетъ смириться—тотъ самъ себя 
обрекаеть на неизбЪжную гибель. 

Сознавая въ себЪ отъ раннихъ лвть генальную на- 
туру, задатокъ сверхчелов$ка, Лермонтовъ также рано со- 
знавалъь и то злое начало, съ которымъ долженъ былъ 0о- 
роться, но которому вскорЪ удалось, вмЪето борьбы, вызвать 
поэта лишь на идеализацю его. 

ИзвЪетно изъ бюграф!и поэта, что уже съ дЪтетва, 
рядомъ съ самыми симпатичными проявлен1ями души чув- 
ствительной и нЪжной, обнаруживались у него рЪзвя черты 
злобы, прямо демонической. 

Скоро это злое начало приняло въ жизни Лермонтова 
еще другое направлене. Съ годами демонъ кровожадности 
слабЪетъ, отдавая большую часть своей силы своему брату 
демону нечистоты. ... 

Сознавалъ-ли Лермонтовъ, что пути, на которые тол- 
кали его эти демоны, были путями ложными и пагубными? 
И въ стихахъ, и въ письмахъ его много разъ высказыва- 
лось это сознан!е. Но сдЪлать дЪйствительное усил!е, чтобы 
°  высвободиться изъ-подъ власти двухъ первыхъ демоновъ, 
о  МЫшаль трей и самый могуч И—демонъ гордости... 
Глубоко и искренно тяготился Лермонтовъ своимъ па- 
_  дешемъ и порывался къ добру и чистотЪ. Но мы не най- 
демъ ни одного указаня, чтобы онъ когда-нибудь тяготился 
взаправду своею гордостью... 

Говоря о гордости и смирении, я разум ю нЪчто вполнЪ 
реальное и утилитарное. Гордость потому есть коренное зло 
1 °® или главный изъ смертныхъ грЪховъ, по богословской тер- 
_ минологи, что это есть такое состояе души, которое дЪ- 
‚лаеть всякое совершенствоване или возвышене невоз- 
‘можнымъ, потому что гордость вЪздь въ томъ и заключается, 
° Чтобы считать себя ни въ чемь не нуждающимся, чЪфмъ 
| исключается всякая мысль о совершенствоваи и подъемЪ ... 
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вое услове, чтобы сдЗлаться  верхченовантий поэт 
сказать, что гешальность обязываетъ-къ смирен!ю, значить 


только’ сказать, что гешальность обязываеть становиться 
сверхчеловЪкомЪ.. м 

Религюзное чув, часто засыпавшее въ Лермонтов, 
никогда въ немъ не умирало, и когда пробуждалосв, боро- | 


лось съ его демонизмомъ. Оно не исчезло и тогда, когда 
онъ далъ побЪду злому началу, но приняло странную форму. 
Уже во многихъ раннихъ своихъ произведеняхъ Лермон- 
товъ говорить о Высшей волЪ съ какою-то личною обидою. 
Онъ какъ-будто считаеть ее виноватой передъ нимъ, глу- 
боко его оскорбившею... 


Когда послЪ н%Ъсколькихъ безплодныхъ попытокъ пе-. 


ремзнить жизненный путь, Лермонтовъ перестаетъ бороться 
противъ демоническихъ силъ и находить окончательное 
рЬшене жизненнаго вопроса въ фатализм („Герой на- 
шего времени“ и „Валерикъ“)—онъ вмЪетЪ съ тЪмъ даеть 
новую, ухищренную форму своему прежнему дЪтскому чув- 
ству обиды противъ ПровидЪн1я— именно въ послфдней об- 
работкЪ поэмы „Демонъ“. Герой этой поэмы есть тотъ-же 
главный демонъ самого Лермонтова, —демонъ гордости, ко- 
тораго мы видЪли въ раннихъ стихотвореняхъ. Но въ по- 
эмЪ онъ ужасно идеализованъ (особенно въ послЪдней ея 
обработкз), хотя, несмотря на эту идеализащю, образъ его 
дФИствй, если судить безпристрастно, скорЪе приличе- 
ствуеть юному гусарскому корнету, нежели особЪ такого 
высокаго чина и столь древнихъ лЪфтъ. Несмотря на вели- 


3 колЪшШе стиховъ и на значительность замысла, говорить съ 


полной серьезностью о содержани поэмы „Демонъ“ для 
меня такъ же невозможно, какъ вернуться въ пятый или 
шестой классъ гимнази. 

Обязанность потомства къ памяти великаго поэта со- 
стоить въ слЪдующемъ: 

Накъ высока была степень прирожденной гендальности 
„Лермонтова, тажъ же низка была стетень его ‘нраветвеннаго 
усовершенствованя. Лермонтовь ушелъь съ бременемъ не- 
исполненнаго долга—развить тотъ задатокъ великолЪпный 
и божественный, который онъ получилъ даромъ. Онъ быль 
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‹ен!е ‘впередъ и вверхъ, къ истинному сверхчеловачеству, — 
Р: но этого мы отъ него не получили. Мы можемъ объ этомъ 
_ скорбъть, но то, что Лермонтовъ не исполнилъ своей обязан- 
ности къ намъ,— конечно, не снимаетъ съ насъ нашей обя- 
занности къ нему. 
7. Иу Лермонтова съ бременемъ неисполненнаго призва- 
шя связано еще другое тяжкое бремя, облегчить которое 
— мы можемъ и должны. Облекая въ красоту формы ложныя 
° мысли и чувства, онъ дзлалъ и дЪлаетъ ихъ еще привле- 
э кательными для неопытныхъ, и если хоть одинъ изъ ма- 
° лыхь сихъ вовлеченъ имъ на ложный путь, то сознане 
з ‘этого, теперь уже невольнаго и яснаго для него грЪха 
должно тяжелымъ камнемъ лежаль на душЪ его. Обличая 
ложь воспЗтаго имъ демонизма, только останавливающаго 
_ людей на пути къ ихь истинной сверхчеловЪ ческой цЪли, 
_мы во всякомъ случаЪ подрываемъ эту ложь и уменьшаемъ 
2 хоть сколько-нибудь тяжесть, лежащую на этой великой 


° душз. 
Г Бладимрь Соловьево. 


з Общественное значене поэзм Лермонтова. 


и. Все это сложное содержаше одЪто было въ гешальную 
°— Поэз1ю. По смерти Пушкина юный поэтъ былъ единодушно 
_признанъ его преемникомъ, и именно преемникомъ незави- 
 симымъ и самобытнымъ. Оригинальное, глубокое содержа- 
°— ве, богатство фантаз!и, тонкость чувства, удивительное изя- 
_ щество формы быстро создали ему славу, увлекали читате- 
_ лей несмотря на то, что тонъ этой поэзи слишкомъ часто 
_ былъ безотраденъ, отрицательный, что она не давала, повиди- 
° мому, никакой тфни положительнаго идеала. 
Одинъ изъ критиковъ, задавая вопросъ о томъ, почему, 
однако, было такъ сильно впечатльне поэз!и Лермонтова, 
_ говорилъ: „Несмотря на отсутств!е положительной вЪры, а 
_вмЪсть съ нею и твердой точки опоры для убЪжденйй, не- 
смотря на свой мрачный и радикальнЪйпий” пессимизмъ, 
_‘поэзая „Лермонтова не производила, однако, на современниковъ 
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можно было-бы оть нея ожидать по ея ке. 4 
правлен!ю. и 
Напротивъ того, дЪйстве ея было какъ-будто-бы про- з 
тивоположное: она воспламеняла энтузластовъ, вселяла серве 
бодрость, а не малодуше, она заставила признать Лермонтов 
прямымъ наслЪдникомъ лиры Пушкина, первымъ въ Росаи 
поэтомъ, ранняя смерть котораго оплакиваема была какъ_ 
народное бЪдетве. 
„Какъ согласовать эти кажущ1яся противорЪч1я?“ 
Рьшен!е ихъ критикъ находил въ томъ метафизическолмь | 
элемент поэзи Лермонтова, который и обезпечиваеть за. 
нею прочное и могучее вл1яне, сообщаетъ ей чарующую 
прелесть“. . }. 

‚ТАнотАаннОВ, непознаваемое есть вЪчный антагонисть 
систематическаго научнаго знаня, но и къ нему наука еже- 
минутно подходитъ, строя помосты изъ гипотезъ, искусство же 
и обойтись не можетъ безъ мысленнаго продолжевя, ни- 
когда не высказываемой вполнЪ въ произведении идеи его _ 
въ безконечномъ“. .. 

„Мы имЪемъ передъ собою систематическаго мечтателя, 
похожаго на лунатика, ходящаго по улицамъ съ откры-. 
тыми, но не зрящими глазами. Этотъ мечтатель относится 
съ полнзйшимъ равнодуппемъ къ окружающимъ его лю-. 
дямъ и предметамъ и устраиваетъ для себя мысленно иной. 
мръ, убранный во все то, что только авторъ отмфтиль въ 
природЪ, какъ наиболЪе подходящее къ состояшямъ его 
души, и населенный не настоящими людьми, въ которыхъ 
добро и зло смЪшаны, а существами воображаемыми, или. 
вполнВ ангельскими, либо вполнЪ демоническими. Онъ до. 
того замечтался, и умъ его до того расположенъ мыслить о 
метафизически, становясь на внЪ-человЪ ческой метафизиче- ` 
ской точкЪ зрЪня, что, въ концЪ концовъ, самъ не знаетъ, 
онъ-ли это самъ мечтаетъ, или иное, сидящее въ немъ выс-. 
шее существо“. 

Вспомнимъ „Чашу жизни“, чашу бытя съ золотыми. 
краями... Умирая, мы убфждаемся, „Что пуста была златая 
чапга,—Что въ ней напитокъ былъ мечта —И что она не’ 
наша!“ ор 
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. _ ть этого обычнаго у Лермонтова ”оэтическаго его лу- 
натизма происходило и пренебрежее къ людямъ, похожее 
на Байроновское, но въ сущности запечатлЪнное нЪсколько 
инымъ характеромъ. Люди ему противны не потому, что 
далеки оть идеала человЪ чества, какимъ онъ долженъ былъ 


быть по понятямъ Байрона: гордый, свободный, любяций. 


Люди досаждаютъ Лермонтову просто потому, что они— 


_ призраки. .. 


Это пренебреженше жизнью, которую не ставятъ ни въ 
грошъ, замфчательно еще и тВмъ, что оно не дополняется 
вовсе видЪшями будущей жизни, разсчетами на мзду за 
земное за гробомъ, 

Лермонтовъ потому-то именно и цзнится тЪми, которые 
не имЪютъ счастья вЪрить, что онъ вовсе не мистинъ, а только 
мечтатель, что онъ не испыталъ видЪнШ, а только какъ 
будто-бы вспоминаетъ, что имЪлъ ихъ когда-то въ какомъ- 


° то волшебномъ енЪ. 


Какъ величайший изъ мечтателей-философовъ-—Пла- 
тонъ, онъ убЪжденъ, что эти сны снились его не имвющей 
ни начала, ни конца душ еще до его рождешя на землВ“. 

Поэзия Лермонтова похожа на этоть лучъ солнца, ко- 
торый при закатЪ блеститъ на снЪжныхь вершинахъ Кав- 
каза '): „онъ, конечно, ничего не освЪщалъ, но среди глу- 
бочайшаго мрака все-таки свидЪтельствовалъ о невидимомъ 
солнцЪ. Иногда этого пурпурнаго воспоминашя о невиди- 
‚момъ достаточно для пр1ободрен1я живущихъ по тому, чтобы 
они перенесли всю тягость ночи—и дожили до елвдую- 


_ щаго дня“ 2). 





1)... Въ часъ торжественный закала, 
Когда, растаявъ въ мор злата, 
Ужъ скрылась колесница дня, 
СнЪга Кавказа на мгновенье, 
Отливъ пурпурный сохраня, 
СЛяютъ въ темномъ отдаленьз, 
Но этотъ лучъ полуживой 
Въ пустын% отблеска не встрВтитъ 
И путь ничей онъ не освЪтитъ 
Съ своей вершины ледяной. .. 
(Въ одномъ изъ вар1антовъ „Демона“). 
?) Спасовичъ. Сочиненя. П, стр. 400—406. (Повторено у ЗдззВхов- 
скато. Вугоп 1 ]есо у1еЕ), 
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лизмь „Лермонтова, но не обнимаеть всЪхъ сторонъ о 
поэз 


радикальнфйпий пессимизмъ, едва ли бы пробрЗла . 
увлекательность: она была-бы слишкомъ монотонна и чужда = 
дЪйствительности, оть которой все-таки трудно отрёшиться | 
читателю. . 

Критикъ отвергаетъ въ этой поэзи всякое обществен- | 
ное значене. „По своей необщительной натурЪ Лермонтовъ. 
не постигалъ общественнаго значен1я поэз!и; онъ догады- 
вался, что поэз1я: должна имЪть власть надъ людьми, но 
какъ истый романтикъ онъ перенесъ ея владычество изъ 
прозаическаго изнъженнаго ХХ вфка въ прошедшее“: его 
„Поэтъ“ есть поэтъ прошедшихъ временъ. Но въ этомъ объ- 
яснеши упущено изъ виду, что стихотвореше оканчивается 
призывомъ: „проснешься-ли ты опять, осмЪянный пророкъ“— 
осмзянъ онъ тзмъ ничтожнымъ обществомъ, которое поэтъ 
презираетъ,—и нужно, чтобы пророкъ проснулся; самъ Лер- 
монтовъ только за годъ передъ тЪмъ ') ‘вырывалъ изъ но- 
женъ этоть клинокъ въ стихотворении на смерть Пуш- 
кина. 

Такъ объясняетъ критикъ и „Пророка“, котораго Лер- 
монтовъ заставляетъь провозглашать любви и правды чистыя 
ученья, какихъ „онъ самъ и провозглашать никогда не 
могъ, по своей нелюдимости и отчужденности оть свЪта“, 
котораго онъ изображаетъь „съ самой непривлекательной 
стороны, со стороны его суровой неуживчивости“; котораго 
онъ писалъ „не съ себя“. 


Но „Пророкъ“ и не долженъ былъ быть портретомъ; 
это—изображене традищоннаго лица, о которомъ сказано 
было, что „нЪтъ пророка въ своемъ отечествЪ“, и изобра-_ 
жене толпы, бросающей въ него каменья за ту правду, ко- 
торую онъ говоритъ. Самъ критикъ, сказавъ, что „Пророка“ 
Лермонтовъ писалъ не съ себя, замчаетъ, что Лермонтовъ 
„употребилъ для изображен1я его черты, которыхъ ему са-_ 
мому недоставало, а не указалъ, напротивъ того, на т, ко- — 


т) Можетъ быть, и въ томъ же году, потому что хронологЁя стихо- — 
творен1я колеблется между 1837 и 1838. годами. 





























орыми енъ дорогъ намъ,—именно на гордое одиночество 
нергической души, выдзляющей себя изъ толпы, и на 
увЪренность въ быти чего-то лучшаго, вЗстникомъ кото- 
‘раго онъ былъ въ ияжелыя времена“. 

` Но Лермонтовъ именно и бывалъ такимъ’ вЪстникомъ 
_ не одною метафизической поэз1ей, но и прямымъ, хотя рЪд- 
_кимъ вмЪшательствомъ въ общественность своего времени. 

’Намъ кажется болзе вЪрной и исторически полной точки 
° врЪыя, съ которой судилъ другой историкъ. 

|. Поэззя „Лермонтова была самымь яркимь отраженлемь 
В тревожнаго времени въ русской жизни (тридцатыхъ годовъ)и 
она съ особенной силой выразила этотъ переходный моментъ 
ы ВЪ развит русской мысли. 

у Недовольство старымъ, сознанше грЪховъ современныхъ, 

_ искреннее, но туманное стремлеше къ лучшему будущему, 
’ растерянность ибредъ массой противорЪчивыхъ взглядовъ, 
_ непоколебимая увЪренность въ необходимости найти исходъ 
_ изъ этихъ противорЪ=Й, сознаюше своей слабости передъ 


_ отразились въ поэзи Лермонтова. Эта солидарность Лер- 
_монтова съ современнымъ ему поколвШемъ придала обще- 
_ ственно-прогрессивному значеню его творчества особенную 


„Дъятельность Лермонтова есть исповьдь энергической 
_ души, ищущей примиреная съ жизнью, борьба мечты м дъйст- 
вительности, оорьба лихорадочная, изнурительная. Казалось-бы, 


ом общественности при такихъ природныхъ задалт- 

кахъ, двълающихъ всякое соглашеше съ жизнью немысли- 
мымъ, или совоЪзмъ отвернулся-бы отъ нея, или сталъ-бы 
прямо враждовать съ нею. Лермонтовъ не сдЪлалъ ни того, 
_ни другого. Онъ не замыкался въ узкомъ круг мечтаний, 
не улеталъ отъ земли въ область видЪ, куда безспорно 
огъ улетать въ силу своей очень живой фантаз!и; онъ не 
вязывалъ себЪ насильно какого-нибудь успокаивающаго 










_ мросозерцаня, ни узко-нащюнальнаго, ни ее 10а 
онъ также не отвертывалея оть жизни со злоб не 
ждовалъ съ ней какъ таковой, т. е. ‘не быль мизантропомт и 
пессимистомъ въ строгомъ смыслЪ этого слова... Онъ вс 
г жизнь боролся, выясняя себЪ всевозможные вопросы жизни, 
желая проникнуть въ ихъ глубину, связать ихъ вмЪстВ и 
Е согласовать ихъ съ всВми слишкомъ требовательными и вы- 
К сокими идеалами. . и 
ЕВЕ никогда не былъ проповздникомъ какой , 
либо положительной истины, глалшатаемъ какихъ-либо ясныхъ 
и установившихея убЪжденй, такъ какъ самъ не имЗль _ 
ихъ. Естественно, что у него не было и того воеторженнаРо | 
и увЪреннаго тона, какимъ всегда отличается рЪчь убЪ-. 
| жденнаго человЪка... Единственнымъ предметомъ его бе- 
сЪдъ съ другими былъ его собственный душевный разладь и _ 
надобно было имЪть много смиреня и много любви къ лю- 
дямъ, чтобы на ихъ глазахъ такъ безпощадно казнить ©об- 
ственное сердце, какъ это дЪлалъ Лермонтовъ. Субъекти- 
визмъ Лермонтова въ его поэз1и, постоянный возврать къ. 
своему собственному „я“ признается иногда за’ краенорЪчи-_ 
вое доказательство его гордости и эгоизма. Но не есть-ли | 
эта строгая и правдивая исповтьдь поэта прямое доказательство 
обратнаго — его любви къ людямъ?.. Онъ можеть служить 
| образцомъ совЪетливаго и строгаго надзора человЪка надъ 
“ самимъ собою“ *)... 
в Если теперь можетъ казаться, что для призная за, 
х поэз1ей Лермонтова общественнаго значения требовались-бы 
боле опредъленныя заявлен!я, чфмъ тЪ, каыя можно нахо- 
дить въ стихотворенши на смерть Пушкина, въ „ДумЪ“, въ 
° „Поэт“, или въ „ГероЪ нашего времени“, то должно при- 
а помнить, что большая опредъленность была м невозможна в5 
ыы то время. г 
в Ни общество, ни литература не знали ни открытаго. 
г общественнаго языка, ни даже опредфленныхъ обществен-. 
ныхЪ взглядовъ: они выяснялись только къ концу сороко-. 
выхь годовъ, а до тъхь поръ они жили въ видЪ туман- 
| ныхъ идеалистическихъ порывовъ. Чтобы представить себЪ 
. ›циклъ идей и чувствъ“, владзвшихъ молодымъ поколз- 





3“ г 


{- 












1) Котляревекй, стр. 264, 275, 282 и др. 
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1ъ тридцатыхъ годовъ, довольно вспомнить разнообразие 
итературныхъ и общественныхь течений, дЪйствовавшихъь 
въ данную минуту, и разнообразе новыхъ приходившихь 
_ втянии. Оставались таившияся воспоминан!йя отъ либераль- 
и. ‘наго движеня двадцатыхъ годовъ; Пушкинъ впервые от- 
° крывалъ безграничные горизонты искусства, и поэтический 
° идеализмъ поддерживала еще сильная романтика и новая 
_ В философ1я; мечты общественно-политиче- 
^ свя, послЪ вмяв двадцатыхъ годовъ '), принимали новое 
направлен!е подъ внушенями развивавшагося тогда „со- 
щализма“; философско-историческя теор вели въ одномъ 
кругу къ консервативному символу Уварова, въ другомъ къ 
католической теор1и Чаадаева, въ третьемъ къ утвержде- 
_ Шямъ разумной дЪйствительности (какъ у БЪлинскаго), 
_ или къ начаткамъ славянофильства (какъ у Хомякова), или 

къ народничеству (у Петра КирЪевскаго) и т. д.; въ роман- 
_ тикЪ бываль даже уродливый титанизмъ (какъ у Марлин- 
_ окаго), прибавлялась, наконепъ, мнимо народная теор1я об- 
° скурантизма (въ „МаякЪ“, часто даже въ „МосквитянинЪ“). 
— Ничего яснаго, установивиаегося, но самыя разнородныя начи- 
_ нандя, поиски, которымь предстояло, — уже вскорь, сложиться 
_ в5 опредюленныя общественный и литературныя натрав- 
_—— ленля. 





Г Тридцатые годы были такимъ образомъ именно ”орой 

_ туманны стремлений найти принцить дьйствительности 
_ или уйти изъ нея, порой идеалистиическихь порывов, — и въ 
_ этоть основной тонъ впадала поэзая „Лермонтова. 

к. Она также не разрЪшала тумана, но въ ней слышалея 
_ свободный, непокорный генй, и присутств!е этого гевя, ко- 
°— торому иногда подсказывали свои собственныя настроетя, 
° было нравственнымь и поэтическимь  удовлетворенаемь для 
‚ возбужденнаго поколЪнИя. 


Его немнотйя стихотворен1я собственно ` общественнаго 
_ характера, какъ-будто объясняли тонъ цФлаго м!ровоззрЪ я 
°и давали ему особенное удареше. Когда въ этомъ емыслЪ 
_ВЪ ЛЮДЯХЪ и годовъ охладЪвали симпати къ 
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и: олго спустя, Ге ценъ, въ эмиграции, назвалъ свое издан!е „По- 
| ‚„ тер ‚ 


ной ЗвЪздой“, какъ-будто продолжая Бестужева и РылЪева. 
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Мы эре еще живой отголосокъ этого настроеня сороко. 
выхЪ годовъ: внЪ вопроса чисто художественнаго Лермон- _ 
тову принадлежали самыя горячя сочувстия '), в 


А. Н. Пыпину, ы С 


Самобытноеть поэзм Лермонтова. 


Самыя первыя произведешя Лермонтова были ознаме- 
нованы печатью какой-то особенности; они не походили ни 
на что, являвшееся до Пушкина и послз Пушкина. 

Трудно было выразить словомъ, что въ нихъ было 
особеннаго, отличавшаго ихъ даже оть явлевй, которыя 
носили на себЪ отблескъ истиннаго и замЪчательнаго та- 
ланта. 

Тутъ было все—и самобытная, живая мысль, одушевлявшая 
обаятельно-прекрасную форму, какъ теплая кровь одушевляеть 
молодой организмъ и яркимъ, СВЪЖИМЪ румянцемъ про- 
ступаеть на ланитахъ юной красоты; тутъ была и какая-то 
мощь, горделиво владЪвшая собой и свободно подчинявшая 
идеЪ своенравные порывы свои; тутъ была м эта оригиналь- 
ность, которая, въ простотЪ и естественности, открываетъ 
собой новые, дотолЪ невиданные мфы, и которая есть до- 
стоянН!е однихъ геневъ; тутъ было много чего-то. столь ин- 





1) Мы вспоминаемъ К. Д. Кавелина. Прибавимъ еще замфчане: 
Отвергая мнЪне г. Котляревскаго, что общественный вопросъ есть вели- 
кая заслуга ХХ вБВка, г. Спасовичъ („ВЪстникъ Европы“, 1891, дек., 
стр. 607 и дал.) ссылается съ одной стороны на христанство, давно про- 
повздующее любовь къ ближнему, а съ другой на тотъ фактъ, что 
ХХ взкъ не меньше прежняго изобилуеть политикой „крови и желЪза“. | 
Къ сожалвн!ю, христанство, и ставъ господствующей релитей, не могло | 
устранить этой политики, но не подлежить сомнЪн!ю, что чуветво об- 
щественности и челов чности—не въ связи съ этой политикой, а напе- — 
рекоръ ей—никогда не проникало европейскихъ обществъ съ такою си- | 
лою, какъ именно теперь: таково развите рабочаго и крестьянскаго во- 
проса; таковъ сощализмъ, который дЪлается наконецъ церковнымъ и 
государственным; таковы разнообразныя стремлен1я общества къ помощи. 
народнымъ массамъ, кь поднят ихъ матер1альнаго, умственнаго и 
нравственнаго состоян!я; такова демократизащя школы и литературы 
ит. д. 









дивидуальнаго, столь ТЪено соединеннаго съ личностью 
_ творца, — много такого, что мы не можемъ иначе охаракте- 


° ризовать, какъ назвавши „Лермонтовскимъ элементомъ“... 


Какой избытокъ силы, какое разнообразе идей и образов, 
_чувствь и картин»! Какое сильное сияние энереш и граци, 
глубины и легтостии, возвъиенностии и, простоты! 

Читая всякую строку, вышедшую изъ подъ пера Лер- 
монтова, будто слушаешь музыкальные аккорды и въ то-же 
время слЪдишь взоромъ за потрясенными струнами, съ ко- 
торыхъ сорваны они рукой невидимой. .. 

Тутъ, кажется, соприсутствуешь духомъ таинству мысли, 
рождающейся изъ ощущен!я, какъ рождается бабочка изъ 
некрасивой личинки. .. 

Гуть ниотуо лилиняго слова, не тольто ллиней страницы; 
все на мостиь, все необходимо, потому что весе перечувство- 
вано прежде, чЪмъ сказано, все видЪно прежде, чвмъ поло- 
жено на картину... 

НЪть ложныхъ чувствъ, ошибочныхъ образовъ, натя- 
нутаго восторга: все свободно, безъ усиля, то бурнымъ по- 
токомъ, то свзтлымъ ручьемъ, излилось на бумагу... 

Быстрота и разноодразе ощущений покорены единству 
мысли; волнеше и борьба противоположныхъ элементовъ 
послушно сливаются въ одну гармон!ю, какъ разнообразие 

‚музыкальныхь инструментовъ въ оркестрЪ, послушныхъ 
волшебному жезлу капельмейстера... Но главное — все это 
блешетъ своими незаимствованными красками, все дышетъ 
самобытной и творческой мыслью, все образуетъ новый, 
дотолЪ невиданный м1ръ... 
В. Г. Бълинскай. 


Еъ вопросу о самобытности поэзш Лермонтова. 


Ставился вопросъ — о степени самобытности поэзи 


° Лермонтова. 





Историкъ его, настаивавиий на исключительно мета- 
физической основ его поэзи и отрицавпИй ея значене 
° общественное, считаеть Лермонтова вполнЪ дЪтищемъ Бай- 
, _рона, хотя для влявя Байрона была уже подготовленная 
° почва. Не будь Байрона, и его вшян!я—изъ Лермонтова вы- 
















Ель 
шелъ- бы, можетъ-быть, крупный поэтъ, не очень ы 0 
- полета, съ узкимъ нацональнымъ направлешемъ, -си, ть го 
< державиййся за родную почву множествомъ корней, а по 
2 тому и популярный и любимый. Подъ вмящемъ Байрон: 
3 изъ Лермонтова выработался поэтъ весьма высокаго полета, 
#. но космополитически, можетъ-быть и безпочвенный, но 

столь могучш по силЪ гешя, что въ течеше везхъ истекае- — 
з мыхъ по его смерти 50 лЪть ни одинъ изъ появившихея — 
Г потомъ пзвцовъ не унаслЪдовалъ его волшебной лиры, никто — 
не приблизился къ нему—все они точно маленьюе холмы — 
въ виду этого поэтическаго Казбека. ув 

Вллян!е Байрона на юношу Лермонтова указано самимъ — 
поэтомъ; тЪмъ не менЪе трудно поставить Лермонтова, въ 
такую полную зависимость оть англШскаго поэта. Лермон- 
товъ былъ почти мальчикъ, когда познакомилея съ Байро- 
номъ впервые, но его собственная натура была истолнена 
такой бурной, непокорной энерйи, которой нельзя объяснить 
только чужимь руквоводетвомь. 

ЗдЪеь опять можно примЪнить извфстныя слова Пуш- 
‘кина: „талантъ неволенъ, и его подражаве не есть постыд- 
и ное похищене—признакъ умственной скудости, но благород- 
ная надежда на свои собетвенныя силы, надежда открыть _ 
г: новые мы, стремясь по слЪдамъ геня“. 

Байронизмъ тридцатыхъ годовъ не былъ уже только . 
личное и единичное вмяше: это было настрооенле этожи, ©03- — 
данное не однимъ Байрономъ, а съ другой етороны ието- — 


у рикъ сознаетъ, что Лермонтовъ, во-первыхъ остался чуждъ 
р извфстнымъ сторонамъ Байрона, напримЪръ, его полиииме- 
вх свимь идеямь м гуманизму, а во-вторыхъ уходиль дальше его: 
| „По методу безпощаднаго психологическаго анализа авторъ 


$ 
С „Героя нашего времени“ и „Маскарада“ выходитъ далеко 
. за предЪзлы круга Байроновскаго вмяя и главенства“; 
или „Лермонтовское настроеше можеть иногда показаться 
болЪе Байроновскимъ, чЪмъ у самого Байрона“. Таковъ 
„Цемонъ“,—„произведене единственное, выходящее за пре- 
в: дфлы Байроновской поэз1и, вь высшей степени романтиче- 
ское и поражающее своею смЪлостью, даже если его раз-_ 
сматривать, какъ одну изъ самыхъ крупныхъ волнЪъ этого. 
порывистаго и слЪпого литературнаго движен!я; —полъ-в$ка 
прошло съ тхъ поръ, какъ была задумана поэма, роман- 


а ь < 








° вый и безподобный дома ть, 
О другой поэмЪ Лермонтова авторъ говоритъ: „Чувства 
° поэта, истаго сына дикой природы, находятся въ полномъ 
° созвуЧи съ этою природою: въ этомъ отношени поэма, 
_ „Мцыри“ есть одинъ изъ прелестныхъ алмазовъ поэз1и не 
_ только русской, но и всемрной“. 
з И едва-ли поэтъ, зависимый отъ чужого внушешя, 
° могъ стать „однимъ изъ великановъ не только русской, но 
_и европейской литературы“. 


А. Н. Пыпино. 


Лермонтовъ и Пушкинъ. 
НЪть нужды говорить и доказывать, что Лермонтовъ 
° быль великШ поэть: въ этомъ уже давно и единодушно 
согласились вс, кто только не лишенъ здраваго смысла и 
_ эстетическаго чувства. 
Блескъ поэтическаго ореола загорЪлея надъ головой 


° молодого поэта тотчаеъ-же со времени появленйя первыхъ 
_ его опытовъ. 


| Немного Лермонтовъ успфлъ произвести, но это немно- 
) гое тотчасъ-же дало ему во мн$фн!и общества мъЪсто 70дл® 
— Пушкина. 
Е Мало того: теперь уже спорятъ не о томъ, можетъ-ли 
° имя Лермонтова упоминаться вмЪстЪ съ именемъ Пушкина, 
_ но о томъ;: кто выше—Пушкинъ или Лермонтовъ? 
Подобный вопросъ и подобный споръ могутъ быть плодомъ 
— самаго смЪшного дЪтства, если въ нихъ дЪло будетъ итти 
° не объ идеяхъ, а объ именахъ. 
Л Вообще сравнен1я одного великаго поэта съ другимъ 
чрезвычайно трудны; если-же въ нихъ видно желане воз- 
° высить илй уронить его на счетъ другого, то они просто 
 нелвпы и пошлы. 
$ Однако-жъ злоупотреблее какого-нибудь дЪла не 
— должно унижать самаго дЪда, и сравненйе одного писателя 
° съ другимъ, двлаемое съ цзлью оцфнить вЪрно и безпри- 



































томъ такого сравнемя можетъ быть только объяснен 
чемъ именно заключается и великая, и слабая сторона то 

и другого поэта, чЪВмъ одинъ изъ нихъ и выше и ниж 
другого. 
Какъ творецъ русской поэзш, Пушиеинь на вючныя вре- 
мена останется учителем. (таезйто) встъьжь будущить поэтов, 
но если-бъ кто-нибудь изъ нихъ, подобно ему, остановился. 
на идез художественности, —это было-бы яенымъ доказатель- 
ствомъ отсутствая генальпости или великости таланта, 


Воть почему или Лермонтовъ пошель дальше Пуш- 
кина, или онъ — талантъь обыкновенный, не стояпай тЪхъ 
разнообразныхъ толковъ и жаркихъ споровъ, предметомъ 
которыхъ онъ едЪзлался. 


Въ самомъ дЪлЪ, есть люди, которые считаютъ Лер- 
монтова не боле, какъ счастливымъ подражателемъ Пуш- 
кина, еще не успфвшимъ проложить собственной дороги 
для своего таланта. | 

Это мнЪне столь мелочно и ошибочно, что не стоитъ. 
и возражен1я. Нъть двухъ поэтовъ столь существенно разлимч- 


ныхь, какь Шушкинь и Лермонтов. к 


Пушкинъ—поэть внутренняго чувства душии; Лермон- 
ТОВЪ —ПОоЭТЪ дезпощадной мысли истины. 
| 


Павосъ Пушкина заключается въ сфере самого испусетва, 
катъ искусства; паеосъ поэзи Лермонтова заключается в® 
нравственныхь вопросахь о судьбъ и праважь человеческой лич- 
ности. : 

Пушкинъ лелЪялъ всякое чувство, и ему любо было 
в% теплой сторонъ преданяя; встрЪчи съ демономъ нарушали. 
гармон!ю духа его, и онъ содрогалея этихъ ветрЪчъ; поэз!я 
Лермонтова растетъ на почвЪ безпощаднаго разума и гордо 
отрицаеть тпредалнле. 

Для кого доступна великая мысль лучшей поэмы его 
„Бояринъ Орша“, и особенно мыель сцены суда монаховъ 
надъ Арсешемъ, тЪ поймутъ насъ и согласятея съ нами. 

Демонъ не пугалъ Лермонтова: онъ быль его иъвцомъ 
ПослЪ Пушкина ни у кого изъ русскихъ поэтовъ не было 
такого стиха, какъ у Лермонтова, и конечно Лермонтовъ 



























Въ „СказкЪ для ‚тей этотъ стихъ возвышается до. 
вительной художественности; но въ большей части сти- 
творенй Лермонтова онъ отличается какой-то стальной 
зрамностью ш простотой выраженая. 
®— _ Очевидно, что для Лермонтова стихъ былъ только 
с редствомъ для выражен!я его идей, глубокихъ и вмЪеть 
п ростыхъ своей безпощадной истиной, и онъ не слишкомъ 
дорожилъ ИМЪ. 
®  Какъ у Пушкина гращя и задушевность, такъ у Лер- 
монтова жгучая и острая сила составляеть преобладающее | 
‘свойство стиха: это трескъ грома, блескъь молнш, взмахъ 7: 
меча, визгъ пули. | КА и, 










Б. Г. Бюлинскаи. вх 
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Биографический очернкъ. 


Иванъ Александровичъ Гончаровъ родился 6 юня 
1812 г. въ СимбирскЪ. 

Въ противоположность большинству писателей такъ 
называемой „плеяды сороковыхъ годовъ“, онъ не при- 
надлежалъ къ благородному дворянству, а къ купечес- 
кому сослов1ю. ПослЪднее обстоятельство нисколько не 
пом шало Гончарову впослЪдетв!и достигнуть генераль- 
скаго чина и стать выдающейся звЪздой на небосклонЪ 
русской литературы. Впрочемъ, слЪдуеть замЪтить, 
что ничего спецально купеческаго, въ родЪ того, что 
изображаетъ Островсвй въ своихъ драмахъ и трагедяхъ 
изъ купеческаго м!ра, въ домЪ и семьЪ Гончаровыхъ 
не было. 

Среда и вся домашняя обстановка у Гончаровыхъ 
скорЪе напоминала зажиточную помфщичью усадьбу, 
перенесенную въ губернсюй городъ, чЪмъ купеческую 
среду или лавку. 

Мать Гончарова послЪ смерти мужа осталась вдо- 
вой съ малолЪтними дЪтьми на рукахъ, изъ которыхъ 
будущему знаменитому писателю едва исполнилось три 
года. Обладая отъ природы большимъ недюжиннымъ 
Умомъ, понимая всю пользу просвфщеня, мать стара- 
лась дать своимъ дЪтямъ, по возможности, хорошее вос- 
питан!е и образоваше. Матер!альныя средства и нЪко- 
торыя счастливыя обстоятельства значительно облегча- 
ли несчастной вдовЪ ея задачу. ДЪло въ томъ, что еще при 
жизни отца въ домЪ Гончаровыхъ поселился нЪкто Яку- 
бовъ (Трегубовъ), отставной офицеръ-морякъ и довольно 
богатый помфщикъ; онъ случайно замфтилъ возлЪ дома 
Гончаровыхъ большой флигель и нанялъ его. не подо- 
зрЪвая, что проживетъ въ немъ до конца всю свою 


жизнь, и станетъь самымъ близкимъ человЪкомЪ къ 
семь Гончаровыхъ. Старый холостякь приросъ къ 
нимЪъ, сроднилсея; онъ былъ крестнымъ отцомъ дЪтей 
въ семьЪ Гончаровыхъ, а потомъ, когда семья осталась 
безъ главы, сталъ принимать участе и въ ихъ воспи- 
тани. 

„Добрый морякъ, вспоминалъ въ послЪдетви Гон- 
чаровъ, окружилъ себя нами, принялъ насъ подъ свое 
крыло, а мы привязались къ нему дЪтскими сердцами, 
забыли о настоящемъ отцЪ. Онъ быль лучшимъ совЪт- 
никомъ нашей матери и руководителемъ нашего воспи- 
таня“. 

Якубовъь былъ человЪфкъ сер1озный и для своего 
времени въ высшей степени образованный; онъ много 
на своемъ вЪку видЪлъ, слышалъ, а еще больше про- 
челъ и передумалъ. Въ его распоряжен1и была доволь- 
но большая библ1отека, которую онъ постоянно попол- 
нялъ выписываемыми изъ столицъ книгами; въ ней 
можно было найти почти все, касающееся человЪческа- 
го знаня; особенно много. было книгъ политическаго 
и историческаго содержан1я; не было только беллетрис- 
тики, которую Лкубовъ не признавалъ достойной вни- 
маня, а особенно русской. Впрочемъ, и то сказать, 
русской беллетристики тогда въ собственномъ смыелЪ 
и не было еще у насъ. 

Ставъ ближайшимъ другомъ семьи Гончаровыхъ 
и наставникомъ дЪтей, Лкубовъ старался передать имъ 
свои знаня и въ этомъ отношен1и много успЪлъ сдф- 
лать. БесЪды съ умнымъ и вдумчивымъ старикомъ 
имЪли весьма благотворное влян]е на общее развите 
дЪтей; межлу прочимъ, разсказы стараго моряка о со- 
вершенныхъ имъ дальнихъ и кругосвЪтныхЪъ плаваньяхъ 
заронили въ душу Гончарова затаенную мечту когда- 
нибудь и самому побывать въ различныхъ отдаленныхъ 
краяхъ. Живой и правдивый разсказъ моряка-очевид- 
ца, слЪдовательно, сильно дЪйствовалъ на воспр!имчи- 
вую душу мальчика. Съ самаго ранняго дфтства лю- 
бимымъ занятемъ его стало чтене всевозможныхъ пу- 
тешеств!и, и когда, много лЪтъ спустя. пришлось ему 
принять участ1е въ очень отдаленномъ путешестви къ 
берегамъь Японш, онъ хорошо былъ поедготовленъ къ 
нему теоретически изъ книгъ, относящихся къ области 
путешеств!й, изъ которыхъ мног'я имфли большую науч- 
ную цЪнность. 
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Это было одно благопр1лятное услов1е, давшее воз- 
можность мальчику рано начать свое умственное раз- 
вите. 

Другимъ счастливымъ обстоятельетвомъ было то, 
что подъ рукой у Гончаровыхъ находился хоропий дЪт- 
сый панелонъ, гдЪ дЪло воспитан1я и первоначальнаго 
обучен1я велось вполнЪ рапенальнымъ образомъ. 

ДЪло въ томъ, что на другой сторонЪ Волги, въ 
имЪни княгини Хованской, жилъ священникъ. рЪзко 
отличавпийся отъ типа обыкновеннаго захолустнаго по- 
па. Это былъ человЪкъ въ высшей степени образован- 
ный, воспитанникъ одного изъ высшихъ духовныхъ за- 
ведешй, обладавший широкимъ и гуманнымъ взглядомъ 
на вещи; женатъ онъ былъ на француженкЪ, и это-то 
и содЪйствовало тому, что священникъ открылъ у себя 
пансонъ для дЪтей богатыхъ окрестныхъ дворянъ; въ 
этотъ-то панеонъ по совЪту друзей семьи Гончаро- 
выхЪ, а главнымъ обравомъ Якубова, и былъ отданъ 
Гончаровъ. 

ДЪло обученя и воспитан1я велось въ этомъ пан- 
с1онЪ очень тщательно, священникъ и его жена не толь- 
ко слЪдили за ученемъ своихъ питомцевъ, за ихъ 
школьными успЪхами, но и за чтенемъ, подвергая по- 
‹ЛЪднее самому строгому выбору. Питомцамъ давались 
исключительно сер1озныя книги, даже такая вещь. какъ 
„Бригадиръ“ Фонвизина, была исключена изъ числа 
книгъ, годныхъ для чтеня въ пансонЪ. Зато веЪ 
классики были къ услугамъ воспитавниковъ. Такимъ 
образомъ, уже къ двЪнадцати годамъ Гончаровъ оено- 
вательно познакомился съ произведенями Державина, 
Хераскова. Озерова, Сумарокова и другихъ русскихъ 
и даже иностранныхъ писателей. Научное чтене не от- 
ставало отъ беллетристическаго. Въ перодъ пребыва- 
н1я своего въ панс1онЪ. Гончаровъ прочелъь исторю 
Ролена, Голикова. путешеств1я Мунго-Парка, Крашенни- 
кова, Палласа и др. 

Что же касается ‘домашней обстановки, то она ни- 
сколько не измЪнилась за время пребыван1я Гончарова 
внЪ дома. Все оставалось по прежнему. Домъ, какъ 
и раньше, представлялт, собою ЦЪлую помъшичью усадь- 
бу с0 множествомъ чулановъ, погребовъ, кладовыхъ, 
конюшенъ и т. п. домашнихъ удобствъ; въ немъ, какъ 
и раньше, хранились, неизсякаемые запасы всякой вся- 
чины на продолжительное время, пополняемые къ тому 


же ежегодно нЪоколько разъ. При домЪ была много- 
численная дворня, состоявшая изъ крЪпостныхъ и го- 


товая, по первому движеню своихъ господъ, исполнять _ 


всЪ ихъ прихоти, угадывать даже ихъ желанйя. Сло- 
вомъ, домъ былъ полная чаша. Жизнь въ немъ текла 
тихо и спокойно по заведенному разъ порядку; нару- 
шать его никому не приходило въ голову: такъ при- 
шелся онъ по вкусу каждаго и такъ соотвЪтевовалъь 
онъ врожденнымъ инстинктамъ лЪни и чисто физичес- 
кой жизни каждаго изъ обитателей этого дома. ВоЪмъ 
въ немъ было тепло, уютно и хорошо, такъ зачЪмъ же, 
спрашивается, мфнять этотъ режимъ, а что тамъ гдЪ-то, 
въ другомъ концЪ Росси и Европы люди живутъ со: 
вершенно иной жизнью, — такъ это никого не интере- 
совало изъ обитателей дома Гончаровыхъ, да врядъ ли 
кто-нибудь изъ нихъ и подозрЪваль о существовании 
этой другой жизни, или какой-нибудь иной за предЪла- 
ми родного города. 

Эта спокойная, семейная обстановка, располагающая 
къ ЛЪни, къ умственному и физическому сну, въ зна- 
чительной степени уравновЪшивалась вышеупомяну- 
тымъ пансономъ, во всякомъ случаЪ она сильно по- 
вл1яла на характеръ Гончарова, выработавъ въ немъ 


съ одной стороны медлительность въ манерЪ говорить: 


двигаться, работать, — дЪлать все не спЪша, а съ прох- 
ладцемъ, съ разстановкой, съ другой стороны — наб- 
людательность дала Гончарову неизсякаемый почти по 
богатству бытовой матар1алъ, послуживний впослЪ детв!и 
основой при создан всЪъхъ крупныхъ произведенй. 
НЪть сомнЪфня, что „Обыкновенная истор1я“, „Обло- 
мовъ“ и „Обрывъ“ въ значительной степени обязаны 
въ своемъ возникновении воспоминан!ямъ дФтетва. Не 
видя съ самыхъ раннихъ лЪтъ полной картины русской 
лЪни, апат!и, Гончаровъ не могъ такъ поразительно 
ВЪрно представить ея въ ОбломовЪ, или точнЪе во 
„СнЪ Обломова“. 

По выходЪ изъ панеюна, Гончарова увезли въ 
Москву и отдали въ коммерческое училище, гдЪ онъ 
и получилъ среднее образоваше. Пребыване въ этомъ 
учебномъ заведен!и особеннаго влмяня на складъ ума 
мальчика и на развит!е его характера не имЪло и кро- 
МЪ того прерывалось частыми и продолжительными по- 
Ъздками на родину, въ Симбирскъ, гдЪ жизнь текла по 
прежнему, по разъ заведенному порядку. 
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Въ 1831 году, по окончани коммерческаго учили- 
ща, Гончаровъ выдержалъ вступительный экзаменъ въ 
московсюй университетъ и записался на словесный фа- 
культетъ, который и окончилъ спустя три года, т. е. ВвЪ 
1834 годы, такъ какъ куреъ тогда былъ трехлЪтний. 
Подробности объ университетской и студенческой жиз- 
ни Гончаровъ изобразиль впослЪдети въ своихъ 
„Воспоминаняхъ“, изъ нихъ можно заключить, что 
и университетек1я занятя и составьъ профессоровъ 
пришлись Гончарову вполнф по душЪ; его отзывы 
о профессорахъ проникнуты глубокимъ уважен!емъ и са- 
мой теплой любовью. ДЪйствительно, московский уни- 
верситетъ въ это время стоялъ на рубежЪ двухъ эпохъ 
своей жизни: въ немъ готовились, а отчасти уже и на- 
чались важныя реформы и измЪнен!я въ составЪ про- 
фессоровъ. 

ЦФлый рядъ молодыхъ профессоровъ, только что 
вернувшихся изъ-за границы, какъ Павловъ, Шевыревъ, 
Надеждинъ, Цлодинъ и друге, внесли въ университет- 
ское преподаване струю свЪжаго воздуха. ВсЪ они 
были энтуз!асты, давийе своимъ юнымъ слушателямъ 
не столько теоретичесмя свЪдЪюшя, сколько пробудив- 
пе въ нихъ своимъ энтуз1азмомъ любовь къ наукЪ 
и знаншо. Это и было причиной того, что среди сту- 
дентовь кипфла дружная и плодотворная работа; мысль 
проснулась и искала себЪ пищи, а молодыя силы—ра- 
зумнаго и полезнаго примЪнен1я. Гончаровъ до конца 
жизни сохранилъ сердечную благодарность по отноше- 
ню къ своимъ профессорамъ за пробуждеше именно 
этой научной пытливости и любви къ знаншю въ его 
душЪ. 

Большая перемЪна происходила въ то время и въ 
студенчествЪ. Студентъ изъ бурша постепенно превра- 
щался въ молодого человЪка, поглащеннаго высшими 
стремленями и идеалами. Прежн!я шалости и дЪтеюмя 
выходки были забыты и уступили МЪето сер1озной ра. 
ботЪ; между ними организовывались различные кружки, 
что еще болЪе поддавало студентамъ пылу и задору. 
Гончаровъ. благодаря своему флегматичному, выдер- 
жанному характеру не примкнулъ ни къ одному изъ 
кружковъ; онъ даже не сошелся близко ни съ кЪмъ 
изъ товарищей-студентовъ, но это происходило отнюдь 
° не велЪдотве замкнутости или угрюмости характера, 
° а благодаря той же флегматичности и отчасти природ- 
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ной лЪни, не дававшихъь Гончарову возможности зара- 
зиться всеобщимъ воодушевленемъ и жаромъ. Шум- 
ныя и бурныя студенчесюя собраня съ безсвязными 
спорами и рЪчами были не по душЪ Гончарову, при- 
выкшему къ тихой и спокойной жизни; между нимъ 
и товарищами было слишкомъ мало точекь соприкосно- 
вемя. Умственное направлене Гончарова было совеЪмЪъ 
иное, чЪмъ у большинства членовъ, входящих Въ 
составъ того или другого кружка. Достаточно сказать, 
что въ университетЪ Гончаровъ увлекалея Карамзинымъ 
и его историческими и политическими взглядами, тогда 
какъ для большинства тогдашней молодежи уже возник- 
ли друте кумиры и идеалы. Происходила, такъ сказать, 
борьба и смЪна двухъ поколфнш, но къ ней-то Гонча- 
ровъ въ университетЪ и не былъ причастенъ. Сверет- 
никъ „неистоваго Виссар1юна“, т. е. БЪлинскаго, авторъ 
„Обыкновенной истори“ — Гончаровъ въ университетЪ, 
да и потомъ, въ течен1е всей своей жизни держался въ 
сторон отъ людей и тенденй слишкомъ стремитель- 
ныхъ, не принимающихъ во внимане требовавн1й жизни. 
Этимъ слЪдуетъ объяснять отчужденность Гончарова 
отъ студенческой среды и отъ ея увлечешй. Гончаровъ 
по натурЪ своей никогда не былъ консерваторомъ, но не 
былъ и либераломъ въ бравурномъ значени этого сло- 
ва; онъ всегда и во всемъ умЪлъ сохранить духовное 
равновЪае. Въ этомъ и заключается весь ключъ къ 
разгадкЪ духовной личности и характера Гончарова. 

Въ 1334 году Гончаровъ окончилъ курсъ съ 
званемъ дЪйствительнаго студента и отправилея домой. 
въ Симбирскъ, чтобы въ кругу родной семьи отдохнуть 
отъ тягостей столичной жизни и обдумать свои даль- 
нъйше жизненные шаги. 

Впослфдстви въ своихъ воспоминаняхъ Гончаровъ 
живо изобразилъ свои впечатлЪн1я отъ этого посъще- 
ня родного города, представлявшаго поразительную 
картину сна и застоя; жизнь провинщальнато города 
всецфло охватило его, открыла предъ наблюдательнымъ 
умомъ Гончарова веЪ свои тайны и видимыя язвы; подъЪ 
влян1емъ этого у Гончарова, быть можетъ, впервые 
и стали вырисовываться характерныя черты „обломов- 
щины“, хоть до возникновения законченныхъ художес- 
твенныхъ образовъ было еще далеко. ТЪмъ временемъ 
Гончаровъ, наскучивъ однообразной и бездЪятельной 
жизнью, по совЪту матери и своего крестнаго отца, по- 
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ступилъ на службу чиновникомъ при симбирскомъ гу- 
бернаторЪ, но прослуживъ всего годъ, уъхалъ въ Пе- 
тербургъ и опредЪлился переводчикомъ въ канцеляр1ю 
министерства финансовъ. Въ это же время онъ позна- 
комился и сблизился съ семействомъ Майковыхъ, гдЪ 
давалъ дЪтямъ частные уроки русскаго языка. Въ до- 
мЪ Майковыхъ были сильно развиты высийе духовные 
интересы; особенно интересовались въ немъ искусства- 
ми, живописью и литературой; былъ заведенъ даже до- 
машей журналъ, въ которомъ принимали участе дЪти 
и даже Гончаровъ. Впрочемъ, участ!е въ этомъ полу- 
дтекомъ журналЪ никакъ нельзя считать началомъ 
литературной дЪятельности Гончарова; она началась го- 
раздо позже, именно въ 1847 году, когда въ „Современ- 
никЪ“ появилось первое произведен1е Гончарова „Обык- 
новенная истор1я“. Къ этому времени Гончаровъ уже 
совершенно обжился въ ПетербургЪ, свелъ много лите- 
ратурныхъ знакомствъ и явно примкнулъ къ тому круж- 
ку писателей, которые изъ двухъ господствовавшихъ 
тогда у насъ типовъ литературнаго творчества: Шилле- 
ровскаго и Гетевскаго, выбрали и поклонялись послЪд- 
нему. Гончарову, благодаря природному складу ума 
и характера, по душЪ, разумЪется, пришлось холодное 
олимШйское спокойств1е Гете. Это обстоятельство дава- 
ло возможность Гончарову спокойно наблюдать текушую 
жизнь, вынашивать спокойно въ душЪ своей художес- 
твенные образы и творить медленно, но безустанно. 
Эта спокойная, объективная работа. медленное и безус: 
танное восприниманше текущей жизни душою писателя 
и возвращене обратно въ видЪ художественныхъ обра- 
зовъ и картинъ, — сдЪлали первое же произведен1е 
Гончарова поразительнымъ по силЪ выражен1я и элас- 
тичности. УспЪхъ романа былъ необычайный. На вре- 
мя приверженцы различныхъ литературныхъ парти 
и направлен! замолкли и всЪ наперерывъ восторгались 
романомъ, отыскивая въ немъ подтвержден!е своихъ 
литературныхь воззрЪнй. Самъ же Гончаровъ и въ 
этомъ случаЪ сохранилъ полное хладнокрове и ней- 
тральность своей литературной позищи. 

Такимъ образомъ, Гончаровъ вступилъ на литера- 
турную арену имЪя 35 лЪть отъ роду, и это обетоя- 
тельство отозвалось благопр1ятно на его литературной 
славЪ. Никого не задЪфвая, избфгая задора, который 
такъ свойствененъ юности и людямъ нервнаго или неу- 


равновЪшеннаго темперамента, того задора,. колкости, 
которые больше всего злятъь и дразнятъ старое поко- 


лъне — Гончаровъ не нажилъ себЪ враговъ ни въ ли- 
тературЪ, ни въ жизни и сталъ всеобщимъ любимцемъ 
публики, 


Ко времени появленя въ печати „Обыкновенной 
истори“ относится и знакомство Гончарова съ БЪлин- 
скимъ, воспоминан1я о которомъ онъ помЪетилъ впое- 
лЪъдетви въ 0с0бой статьЪ подъ заглав!емъ: „Воспоми- 
нан1я о личности БЪлинскаго“. ВеликШ руссый кри- 
тикь первый призналъ талантъ Гончарова и оцЪнилъ 
по справедливости его особенности, слабыя и положи- 
тельныя стороны романа. БЪлинсюй особенно подчер- 
кивалъ объективный характеръ творчества Гончарова, 
указывалъ на положительную жизненную вЪрность его 
изображен, на тонкость, легкость и изящество обри- 
совки какъ живыхъ лицъ, такъ и неодушевленныхъ 
предметовъ, при чемъ послЪднее соблюдается въ изо- 
бражени даже самыхъ обыкновенныхъ будничныхъ 
предметовъ. Слабой стороной романа БЪлинсюй нахо- 
дить его конецъ, который, по мнЪн!ю критика, психоло- 
гически невЪренъ, однако считалъ удачнымъ сопостав- 
лен!е двухъ поколЪн!Й: стараго-романтическаго въ лицЪ 
Адуева-племянника и новаго-реальнаго въ лицЪ Адуева- 
дяди. Симпати автора и БЪлинскаго были на сторонЪ, 
конечно, дяди, хотя оба признавали, что фигура пле- 
мянника гораздо естественнЪе и художественнЪе. 

ВелЪдъ за окончанемъ „Обыкновенной истори“ 
Гончаровъ принялся за второй романъ изъ дЪйстви- 
тельной жизни, первоначально самъ даже не зная, какое 
дать назван!е своему произведеню. Уже въ 1849 году 
ВЪ печати появились первые отрывки этого произведе- 
ня. Такъ напримЪръ отдЪльнымъ очеркомъ появился 
„Сонъ Обломова“. Работа надъ этимъ произведешемъ 
была неожиданно прервана на продолжительное время 
путешествемъ Гончарова къ берегамъ отдаленной Япо- 
ни, которое онъ совершилъ на военномъ фрегатЪ въ 
качествЪ личнаго секретаря адмирала Путятина. 

ДЪло въ томъ, что послЪднй былъ отправ- 
ленъ русскимъ правительствомъ въ Япон!ю съ ц$лью, 
завязать торговыя сношеня съ этою мало извЪетною 
и мало доступною для европейцевъ страною. Путешес- 
тв!е было продолжительное, нужно было обогнуть Афри- 
ку, профхать вдоль южныхъ и восточныхъ береговъ 


МИ чИИУЧрЦИ 








ра 


Аз и стать на рейдЪ въ Нагасаки; пароходовъ тогда 
еще почти не было и все путешеств1е пришлось совер- 
шить на парусномъ суднЪ, которое носило громкое наз- 
ване „Фрегатъ Паллада“; неудивительно, что плаван!е 
продолжалось боле двухъ лЪть; во время него Гонча- 
ровъ велъ путевыя замЪтки и, время отъ времени от- 
правлялъ ихъ на родину, гдЪ онЪ и печатались въ раз- 
личныхъ журналахъ, преимущественно же въ „Морскомъ 
СборникЪ“. Въ половинЪ пятидесятыхъ годовъ всЪ 
эти замЪтки, собранныя и пересмотрЪнныя Гончаровымъ, 
вышли отдфльнымъ издашемъ въ двухъ томахъ и полу- 
чили общее назван!е „Фрегатъ Паллада“ отъ имени то- 
го-же корабля, на которомъ было совершено пла- 
ван!е. 

Возвратившись черезъ Владивостокъ и восточную 
Сибирь въ Росею, Гончаровъ дЪятельно принялся за 
окончан1е своего романа, который рЪшилъ назвать по 
имени главнаго дЪйствующаго лица ‚„Обломовъ“, даже 
во время путешеств1я Гончаровъ обдумывалъ и отдЪлы- 
валъ отдЪльныя сцены; теперь же, по возвращен въ 
Росею, онъ ничЪмъ другимъ не занимался, какъ только 
этимъ произведенемъ; все же надъ „Обломовымъ“ Гон- 
чарову пришлось поработать около шести лътъ, и толь- 
ко въ 1858 году въ „Отечественныхъ запискахъ“ это 
произведене появилось въ своемъ полномъ видЪ. 

УспЪхъ этого романа превзошелъ всякя ожида- 
ня. Ни одному изъ русскихъ писателей до того време- 
ни при жизни не выпадали столь шумныя и восторжен- 
ныя похвалы публики, какъ Гончарову вслЪдъ за появ- 
ленемъ въ печати „Обломова“. Критика различныхь 
направлен!й единодушно отнеслась къ роману востор- 
женно. Обломовъ и обломовщина вскорЪ стали имена- 
ми нарицательными и вошли во всеобщее употреблене. 
Каждый изъ русскихъ читающихъ людей понялъ и уви- 
дЪль въ ОбломовЪ самого себя, если и не въ цфломъ 
видЪ, то хоть значительную часть. Мног!е думали 
оправдать себя, отрЪшиться отъ всякой связи съ Обло- 
мовымъ тЪмъ соображешемъ, что будто въ этомъ типЪ 
авторъ имЪлъ въ виду представить дореформеннаго рус- 
скаго барина, т. е. до освободительнаго манифеста 19 
февраля 1861 года, но жизнь сама отбросила это дока- 
зательство, обнаруживъ, что Обломовы были въ Рос@и 
й до освобождения крестьянъ и послЪ его. Это типъ 
не временный-историческй, а племенный и беземертный. 
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стереть котораго нельзя никакими манифестами и ука- 
зами; такъ болЬзнь, которою былъ боленъ Обломовь, 
какъ проклятое наслЪдье, досталась всему славянекому 
племени. Въ этомь легко убЪдится, присмотрЪвшись 
кь общественной и частной жизни за границей иу насъ. 
Въ этомъ и заключается тайна успЪха романа, его без- 
смертя. 

„Обломовь“ произвелъ истинный фуроръ въ чита- 
ющей публикЪ, а Гончаровъ тЪмъ временемъ спокойно 
сидЪълъ на водахъ за границей, въ КиссингенЪ, и обду- 
мываль новое произведен!е; и въ этомъ случаЪ Гонча- 
ровъ, бросивиий публикЪ свое произведеше, оставался 
въ сторонЪ отъ воЪхъ ея восторговъ и увлечен, пре- 
доставляя ей самой вырабатывать ему имя первоклас- 
снаго русскаго писателя. 


Въ 1868 году на страницахъ „ВЪетника Европы“ 
появилось третье крупное произведене Гончарова, 
а именно романъ въ пяти частяхъ съ эпилогомъ; вы- 
шедиий подъ заглавемъ „Обрывъ“. Авторъ задумал 
его еще въ 1849 году, т. е. почти одновременно съ „Об- 
ломовымъ“ и первоначально назвалъ его „Художникъ“, 
но впослЪдетви измЪнилъ свое намЪреше. Изъ при- 
веденныхъ хронологическихъ датъ видно, что надъ „Об- 
рывомъ“ Гончаровъ работалъ около двадцати лЪтьъ, а по- 
тому это произведене какъ по размЪрамъ, такъ и по 
содержаню, по количеству выведенныхъ лицъЪ, по от- 
ДЬлкЪ еценъ, должно превосходить друпя произведен1я 
Гончарова. 

Обильнымъ матер!аломъ, послужившимъ Гончаро- 
ву при создани этого произведен1я, послужила вся род- 
ная обстановка и знакомыя лица въ СимбирскЪ, куда 
онъ пр!Ъхалъ, чтобы повидаться съ родными. Тутъ 
толпой хлынули на него старыя впечатлЪн1я и лица. 
Гончаровъ воочпо убЪдилея, что патр!архальный бытъ 
еще не отжилъ свой вЪкъ, что онъ держится еще очень 
прочно, хотя рядомъ съ нимъ новая жизнь и усп$ла 
уже пустить молодые, свЪже побЪги. Въ романЪ сво- 
емъ Гончаровъ и имЪлъ въ виду представить развите 
этихъ новыхъ побЪфговъ изъ стараго, дряхлЪющаго ство- 
ла дерева. Стволъ этотъ, однако, тЪмъ хорошъ, что 
обладаетъ въ достаточной степени жизненными соками 
чтобы пустить новые побЪги. Этою жизнеспособ- 
ностью онъ и привлекаетъ вниман!е и симпат!ю автора. 
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Вее дБлаетея своимъ чередомъ, и въ жизни не должно 
быть рЪзкихъ переходовъ: старое дряхлЪетъ, умираетъ, 
уступая мБето новому, молодому и свЪжему, но органи- 
чески, старое и молодое тЪено связано между собою; 
одно является продолженемъ другого, составляя непре- 
рывную цЪпь. 

Въ „ОбрывЪ“ Гончаровъ и представляеть рядъ 
лицъ и всю русскую жизнь въ ея преемственной связи 
медленное, но постепенное пробуждене русскаго общес- 
тва оть обломовекой спячки. Самъ авторъ замЪтилъ, 
что Райсюый, главный герой романа, является ближай- 
шимъ потомкомъ Обломова, но взятый лишь въ моментъ 
пробуждения. Сознанйе въ Райскомъ уже пробудилось, 
равно, какъь и жажда разумной дЪятельности, но въ 
немъ не выработалось еще умЪн1е примЪнять на дЪлЪ 
своихъ способностей, знашй и энерми. 

То же самое почти можно сказать о ВЪрЪ; она 
сер1озная и глубокая натура, жаждующая разумной 
жизни и дзятельности; она уже сознаетъ свое достоин- 
ство и тЬмъ представляетъ въ русской жизни новый 
тилъ въ противоположность Пушкинской ТатьянЪ и Мар- 
винькЪ изъ того же „Обрыва“. 

ЧеловЪка, уже совершенно „пробудившагося“, дол- 
женъ представлять въ романЪ Тушинъ, но онъ обрисо- 
ванъ слегка и не ясно. Это все новые побЪги. 

Маркъ Волховъ представляеть уродливое уклоне- 
не молодого побЪга отъ нормальнаго развит1я, но онъ 
нисколько не нарушаетъ общаго хода романа. 

А старое, могучее дерево, дающее соки новымъ по- 
ОЪгамъ, кормящее и поддерживаюшее ихъ, пока они 
не превратились въ крфиюя и стройныя деревья это 
— бабушка съ ея трезвымъ взглядомъ на жизнь и лю- 
дей, вся ея обстановка и цълая нескончаемая вереница 
лицъ, изъ которыхъ одни очерчены съ поразительною 
полнотою. какъ Мареинька, Викентьевъ, а друшя 
вскользь, какъ Савелй, Титъ НиконычЪъ, Егорька и мно- 
жество другихъ. выведенныхъ въ романЪ эпизодически, 
но безъ которыхъ картина старой, дореформенной жиз- 
ни была бы не полна. 

„Обрывъ“ не былъ встрЪченъ столь восторженно 
публикой и критикой, какъ предыдуние романы Гонча- 
рова. Автора и его произведеше не поняли. въ фигурЪ 
Марка Волхова увидЪли сознательную карикатуру на 
все русское молодое поколЪъе. Молодежь обидалась 
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и отвернулась отъ Гончарова; послъдый въ свою оче- 
редь, обиженъ былъ непонимашемъ публики и оказан- 
нымъ премомъ. Между авторомъ и публикой вслЪд- 
стве этого возникло нЪкоторое охлаждеше и отчужден- 
ность. Молодежь, нападая на автора „Обрыва“, упрека- 
ла его въ явно выраженной въ романф симпати къ 
старинЪ, а Гончаровъ не думалъ отрицать этого, онъ 
искренно считалъ старину здоровою и сильною, жизне- 
способною и возлагалъ всЪ свои надежды на примире- 
ше новаго со старымъ, что и выразилъ въ „ОбрывЪ“. 
Молодежь же не могла признать столь уравновфшенной 
точки зрЪюя Гончарова, возникшей, впрочемъ, у него 
вслфдетв1е огромнаго жизненнаго опыта и объективнос- 
ти. Для молодежи не могло быть и рЪчи ни о какомъ 
примирения, и у ней Гончаровъ прослылъ ретроградомъ, 
пъвцомъ барства и лЪни. 

Отчужденность публики дЪйствовала самымъ угне- 
тающимъ образомъ на Гончарова. Надо помнить, что 
въ этотъ перодъ ему было уже подъ 60 лЪтъ, а въ 
этомъ возрастЪ тяжело разстаться съ каждымъ лист- 
комъ изъ лавроваго вЪнка. Гончаровъ замыкается, 
уходитъ внутрь своей души и, хоть продолжаетъ писать, 
однако печатаетъь уже мало и явно сторонится отъ пуб- 
лики, не желая давать ей ни малЪйшаго повода къ ка- 
кому бы то ни было сужден1ю о немъ. 

Въ 1873 году Гончаровъ, дослужившись до чина 
дЪйствительнаго статскаго совЪтника, покинулъ служ- 
бу, выйдя въ отставку. 

Онъ поселился на Моховой улицЪ, въ небольшой, 
но комфортабельно обставленной квартирЪ, сохраняя 
привычки и вообще образъ жизни стараго холостяка. 
Не принимая у себя почти никого, Гончаровъ цЪлыми 
днями просиживалъ въ своемъ кабинетЪ, то пересматри- 
вая свои рукописи, то съ книгой какой-нибудь въ ру- 
кахъ. Выходилъ онъ изъ дому рЪдко и такъ привыкЪ 
къ своему кабинету. что не могъ даже и вообразить се- 
бЪ, какъ можно разстаться съ нимъ. 

Требовательность Гончарова въ этотъ пер1одъ жиз- 
пи къ своимъ литературнымъ произведен1ямъ была по- 
разительна; онъ былъ крайне строгъ къ себЪ въ этомъ 
отношении. Печаталъ мало и крайне осторожно, пола- 
гаясь больше на мнЪн!е различныхъ свЪдущихъ лиць 
въ литературЪ болЪе, чЪмъ на свое собетвенное. Мно- 
г1я рукописи онъ сжегъ, не показавъ ихъ вовсе никому. 
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Перечень его литературныхь произведенй за этотъ 
послЪдй перодъ жизни крайне не великъ: „Литера- 
турный вечеръ“ (1877 г.), „Миллюнъ терзан!И“ (1881 г.), 
„Замфтки о личности БЪлинскаго“ (1884 г.), „Лучше 
поздно, чЪмъ никогда“, „Воспоминан1я“, „Слуги“ и нЪ- 
сколько другихъ мелкихъ произведешй, не имъющихъ 
большой цЪнности ни со стороны художественной, ни 
со стороны выяснен1я личности Гончарова. 

По выходЪ въ отставку Гончаровъ прожилъ еще 
около 20 лЪтъ, страдая послЪдн!е годы своей жизни 
различнаго рода недугами, неразлучными спутниками 
старости. 

Умеръ Гончаровъ также тихо и спокойно, какъ 
и жилъ. Спокойный взглядъ на смерть, безбоязненное 
отношене къ ней не покидало Гончарова до послЪдней 
минуты, которая наступила 15 сентября 1891 года. По- 
хороненъ Гончаровъ въ ПетербургЪ на кладбищЪ Алек- 
сандро-Невской лавры. 
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Особенности таланта Гончарова. 


Съ самаго ранняго дЪтетва Гончаровъ жилъ на 
ВолгЪ. Его чуткая, художественная натура невольно 
воспринимала красоты поволжекой природы; въ его моз- 
гу безсознательно укладывались картины природы, жизнь 
и бытъ окружающей его среды, мало-по малу составляя 
богатый запасъ наблюденй и образовъ, нашедшихъ впо- 
слЪдетв1и мъето въ его литературныхъ произведен1яхъ. 
Въ его душЪ безеознательно, какъ на чувствительномъ 
негативЪ, запечатлЪлся и внфшыШ обликъ соннаго Сим- 
бирска въ знойный лЪтн день, и деревня обломовска- 
го округа, гдЪ на первомъ планЪ стоитъ какъ-будто за- 
мершгая природа и застывиий вообще весь неодушевлен- 
ный мШъ и, только тамъ, гдЪ-то вдали, точно случайно 
или нехотя, медленно и лЪниво копошится человЪкъ, 
обладаюцИй допотопнымъ, темнымъ м!росозерцашемъ, 
и барскую усадьбу, занятую отъ мала до велика почти 
исключительно одною заботой — поплотнфе да повкус- 
нЪе наЪсться, а затЪмъ завалиться спать. Передъ нимъ 
одинъ за другимъ проходили люди всевозможныхъ про- 
фессй, нравовъ и темпераментовъ, помимо его сознаня 
укладывавшагося въ его воображени, подобно тому, 
какъ все отражается въ зеркалЪ, съ тою только разни- 
цею, что зеркало не задерживаетъ въ себЪ отраженйй, 
а натура Гончарова копила все то, что предъ нею про- 
ходило. 


Такимъ образомъ подготовлялея тотъ писатель-0бъ- 


ективистъ, писавпий свои произведеня при помощи 
картинъ, а не умственныхъ выводовъ, какого мы зна- 
емъ въ ГончаровЪ. „Художникъ мыслить образами“, 
сказаль БЪлинсвй, и это, какъ нельзя лучше, прило- 


жимо къ Гончарову. 

Въ 1848 году, говоря объ „Обыкновенной истори“, 
тотъ же критикъ указалъ наиболЪе рельефную черту 
творчества Гончарова — чистую объективную художес- 
твенность, удивительное умЪне рисовать. „Изъ веЪхъ 
нынЪшнихЪ писателей, онъ одинъ, только онъ одинъ, 
приближается къ идеалу чистаго искусства, тогда какъ 
всЪ друге отошли отъ него на неизмЪримое простран- 
ство и тЬмъ успЪваютъ. ВеЪ нынЪшне писатели имЪ- 
ютъ еще нЪчто, кромЪ таланта; онъ больше чЪмъ кто- 
нибудь другой теперь поэтъ, художникъ, и больше ни- 
чего“. Почти то же`сказалъ и Добролюбовъ черезъ де- 
сять лфтъ при появлении въ печати „Обломова“. Въ 
умЪни схватывать образъ предмета, отчеканить, изва- 
ять его — заключается сильнЪйшая сторона таланта 
Гончарова“. На эту же сторону таланта указываетъ 
и Дружиннинъ. „Мы всегда видфли, и видимъ теперь 
въ авторЪ „Обломова“ одного изъ сильн-йшихъ совре- 
менныхъ русскихъ художниковъ. Это художникъ чис- 
тый и независимый, художникъ по призвано и по всей 
цЪльности того, что имъ сдфлано“. ВеЪ произведешя 
Гончарова поражаютъ отсутствемъ „выдумки“, всЪ они 
неподражаемо вЪрно передаютъ дЪйствительность со 
всЪми ея дурными и хорошими сторонами и подроб- 
ностями. ВсеЪ выведенныя имъ лица срисованы съ 
жизни. Свое вниман!е онъ останавливалъ на явлен1яхъ 
жизни вполнЪ установившихея. По его мнЪню, писать 
съ жизни еще не сложившейся, гдЪ формы не устоялись, 
лица не наслоились въ типы, въ высшей степени труд- 
но, вЪрнЪе, невозможно. Этою особенностью таланта 
Гончарова объясняется, почему онъ подолгу и съ лю- 
бовью останавливается на уже завершившихъ свой 
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кругъ развит1я формахъ жизни, на тЪхъ сторонахъ ея. 
которыя являются прошлымъ для его эпохи. а въ про- 
ходныхъ типахъ, какъ молодой Адуевъ, Райсюй, наи- 
болЪе ярко оттЪняетъ тЪ черты, которыя ставятъ ихь 
въ непосредственную связь съ прошлымъ По той же 
причинЪ люди будущаго, жизнь которыхъ „еще трепе- 
щеть въ процессе брожен1я“, какъ, напримЪръ, 
Штольцъ, Маркъ, Волоховъ и Тушинъ такъ блЪдно 
имъ очерчены, что кажутся своего рода призраками въ 
сравнеши съ поражающими своей пластичностью пред- 
ставителями стараго вЪка. Гончарову приходилось ихъ 
выдумывать, изобрЪтать, а потому они являются фик- 
цей, идеей, а не живыми людьми. 

КромЪ того, рисуя какое-нибудь явлене, напри- 
мЪръ, лЪнь Обломова. Гончаровъ не старается восполь- 
зоваться выводами, объясненнями или перечислен1ями 
его дЪйстьй или привычекъ, а посредствомъ изобра- 
жен1я его самого со всею окружающей его обстановкой, 
такъ, что читателю остается только слЪдить за Обломо- 
вымъ, всматриваться въ него, и въ его поступки и уже 
самому дЪлать выводы. Но Гончаровъ пишетъ такъ, 
что эти выводы никакъ не могутъ оказаться ошибоч- 
ными, разумфется при томъ услов!и, что читатель не 
лишенъ совершенно мыслительныхъ способностей и нЪ- 
которой доли художественнаго чутья. Гончаровъ ни- 
когда не озпибается. пока рисуетъ, дЪлаетъ снимокъ съ 
того, что онъ наблюдалъ, но какъ только онъ желаетъ 
что-нибудь объяснить, сказать при посредствЪ разсуж- 
ден1я. сейчасъ же начинаетъ дЪлать одну ошибку за 
другою. Почему же это такъ? Да потому, что Гонча- 
ровъ художникъ, а не мыслитель, потому, что вообра- 
жеше и инстинктъ у него безошибочны, а выводы ум- 
ственные сплошь да рядомъ невЪрны. 

По своей изумительной трезвости взгляда на м!ръ 
и жизнь, Гончаровъ приближается къ одному Пушки- 
ну. Тургеневъ опьяненъ красотой, Достоевсюй — стра- 
данями людей, Левъь Толстой — жаждой истины — 
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и всъ они наблюдаютъ жизнь съ особенной точки зрЪ- 
ня и дЪйствительность подъ ихъ перомъ немного ис- 
кажается, какъ очертан1я предметовъ на взволнованной 
поверхности воды. 

У Гончарова нЪть волненя. Никого не превозно- 
ся, ничему не удивляясь, ничему намЪфренно не поучая 
Гончаровъ рисуеть совершенно реально то, что было; 
какъ пушкинскШ Пименъ, описываетъ добро и зло, не 
мудрствуя лукаво, и именно тогда и великъ, когда не 
мудрствуетъ, а изображаетъ, что самъ видЪлъь и слы- 
шалъ. Въ душЪ Гончарова жизнь рисуется невозму- 
тимо ясно, какъ мельчайпия былинки и далемя звЪзды 
отражаются въ лЪеномъ, глубокомъ родникЪ, защищен- 
номъ отъ вЪтра. Трезвость, простота и здоровье могу- 
чаго таланта, отсутств1е писсимизма, имЪютъ въ себъ 
что-то обаятельное, освЪъжающее. Какъ бы ни были 
прекрасны создания другихъ писателей, въ нихъ почти 
всегда есть какой-нибудь темный уголъ, откуда вЪетъ 
на читателя холодомъ и ужасомъ. Такихъ темныхъ, 
страшныхъ угловь нЪтъ у Гончарова. Все гранд1озное 
здане его эпопей озарено ровнымъ свЪтомъ, теплой 
разумной любви къ человЪ ческой жизни. Въ то же 
время талантъ Гончарова не обладаетъ способностью 
проникать вглубь изображаемыхъ явленй, вскрывать 
путемъ анализа ихъ сущность и значен1е; но онъ, одна- 
ко, силенъ другимъ — умЪшемъ изобразить жизнь во 
всемъь ея внЪъшнемъ разнообрази и полнотЪ. ВелЪд- 
ств!е этого у Гончарова преобладаетъ необыкновенная 
эластичность изображеня, обрисовка едва уловимыхъ 
деталей, мелочей, ускользающихъ отъ взора поверхност- 
наго наблюдателя, но имЪющихъ огромное значен1е для 
того, кто вдумчиво относится къ жизни. Возьмемъ для 
примЪра одну изъ многочисленныхъ сценъ, характери- 
зующихъ въ этомъ отношенми художественную манеру 
Гончарова. Изображается отъЪздъ молодого Адуева изъ 
родного гнззда. Несмотря на то, что центръ тяжести 
заключается въ изображен!и самой разлуки, Гончаровъ 
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не упускаетъ случая разсказать о томъ, какъ „коренная 
безпрестанно поднимала и трясла голову. Колокольчикъ 
издавалъ при этомъ всяюй разъ рЪз®й звукъ, напоми- 
наюпий о разлукЪ, а пристяжныя стояли, задумчиво 
опустивъ головы, какъ-будто понимая всю прелесть 
предстоящаго имъ путешествля, и изрЪдка обмахивались 
хвостами или протягивали нижнюю губу къ коренной 
лошади“ и т. д. 

Возьмемъ другой примЪръ. Описываетъ Гончаровъ 
комнату, въ которой живетъ Илья Ильичъ Обломовъ. 
Онъ не приминетъ обратить вниман!е читателя на осЪв- 
Пий задокъ дивана, на паутину, въ видЪ фестоновъ по 


‚ угламъ, на забытое на диванЪ полотенце, на неубран- 


ную отъ вчерашняго ужина тарелку съ солониной. 
Этимъ своимъ умЪвемъ вырисовывать мелюя детали 
изображаемой жизни, Гончровъ напоминаетъ величай- 
шаго представителя эпическаго творчества — беземерт- 
наго автора „Илады“ и „Одисеи“. Гомеръ въ опи- 
сапяхъ подолгу останавливается съ особенною любовью 
на прозаическихъ подробностяхъ жизни. Онъ до мель- 
чайшихъ подробностей изображаетъ, какъ герои и полу- 
боги ФЪдятъ, пьютъ, принимаютъ ванну, спятъ, одЪва- 
ются. Для Гомера н$Ътъ некрасиваго въ жизни. Так- 
же наивно и просто, какъ говоритъ онъ о смерти вели- 
кихъ мужей, о совЪтЪ боговъ, о разрушен Трои, онъ 
разсказываетъ о грязномъ платьЪ, которое отправилась 
мыть на рЪчку царская дочь Навзикая съ рабынями. 
Такая же античная, свЪтлая любовь къ обыденной, по- 
вседневной сторонф жизни, такая же способность од- 
нимъ прикосновенемъ преображать прозу дЪйствитель- 
ности въ поэзю и красоту —- составляетъ также ха- 
рактерную черту таланта Гончарова. Припомнимъ хо- 
тя бы „Сонъ Обломова“. ФЗда, чаепите, заказыване 
кушан, болтовня, забавы старосвЪтекихъ помфщиковъ, 
принимаютъ здЪсь въ самомъ дЪлЪ гомеровск1я, идеаль- 
ныя очертаня. Вотъ какъ изображается смЪхъ этихь 
счастливыхъ людей: „Хохотъ разлилея по всему об- 
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ществу, проникъ до передней и до дЪвичьей, объялъ 
весь домъ, всЪ вспоминаютъ забавный случай, всЪ хо- 
хочутъ долго, дружно, несказанно, какъ олимшисюе бо- 
ги. Только начнутъ умолкать, кто-нибудь подхватитъ 
опять — и пошло писать“. И дальше, почти на цЪлой 
страницЪ описывается этотъ гомеричесвй хохотъ. Па- 
тр!архальные же нравы обломовскихъ помфщиковъ до 
такой степени фантастичны и несовременны, что напо- 
минаютъ сказку. 

Теперь перейдемъ къ особенностямъ юмора Гонча- 
рова. Характерныя черты въ самомъ романистЪ. всегда 
уважавшемъ все высокое и прекрасное. можетъ быть, 
и образовали въ немъ совсЬмъ особый, наивный, какъ 
бы безразличный, свЪтлый юморъ, который рЪзко отли- 
чается отъ грустнаго юмора Тургенева, и особенно Го- 
голя. Гоголь сквозь смЪхъ плачетъ кровавыми слезами 
надъ Акаюемъ Акаюевичемъ, надъ прюбрЪтателемъ 
Чичиковымъ, надъь бЪднымъ художникомъ. надъ чуда- 
чествомъ поссорившихся изъ-за гусака друзей, или по- 
гибшими отъ застоя мысли старосвЪтскими помфщиками. 
Тургеневь горько смЪется надъ несчастнымъ лиш- 
нимъ человЪкомъ, надъ классными барышнями. губящи- 
ми себя по своей простотЪ и недомысл!ю, надъ безо- 
бразлями крЪпостного права. Для Гончарова-же совер- 
шенно безразлично надъ чЪмъ бы посмЪяться лишь бы 
оно было на самомъ дЪлЪ смфшно, — будь это безсеер- 
дечный чиновникъ, сгубивпйй жену — Петръ Ивано- 
вичъ Адуевъ, или дармофдъ казны, Аяновъ; солдаты-ли 
ссадивиие себя отъ жары на спинЪ всю кожу, идютекое- 
ли равнодуппе къ побоямъ матросиковъ, расиЪваюций-ли 
въ АфрикЪ романсы офицерикъ, или Савелй. едва не 
убивпий полЪномъ жену Маринку. Однимъ словомъ, 
как1я бы явлен1я жизни не представлялись Гончарову, 
они для него объектъ созерцаня, возбуждаюний въ 
немъ добродушную улыбку надъ человЪ ческой глу- 
постью и уродливостью, нарушающими гармоню добра, 
красоты и правды. Юморъ Гончарова — только енис- 
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ходительная, добродушная улыбка взрослаго человЪка 
надъ балующимися дЪтьми. 


„Обыкновенная исторя“. 


Обиия замЪчания. 


Литературная дЪятельносеть Гончарова. какъ из- 
вЪстно, началась довольно поздно: ему было 35 ЛЪтъ, 
когда въ печати появилось его первое произведеше 
„Обыкновенная истор1я“, напечатанное въ журналЪ 
„Современникъ“ въ 1847 г. 

Романъ новаго писателя обратилъ на себя всеоб- 
щее внимане, какъ публики, такъ и критики, которая 
отозвалась въ высшей степени сочувственно. Знамени- 
тый критикь БЪлинскШ подробно разобралъ вновь поя- 
вивпИйся романъ, далъ о немъ одобрительный от- 
зывъ и указалъ на характеръ творчества автора. 

Въ своемъ романЪ „Обыкновенная истор1я“, Гонча- 
ровъ рисуетъ столкновене двухъ совершенно противо- 
положныхь теченшй въ современномъ обществЪ. Пред- 
ставителемъ романтическаго, мечтательнаго направлен1я 
является Адуевъ-племянникъ, представителемъ практи- 
ческаго, дЪлового, трезваго направлен1ля — Адуевъ-дя- 
дя. Хотя послЪдый на много старше своего племянника, 
однако въ романЪ онъ является представителемъ нова- 
го, нарождающагося направлен1я, которое заключалось 
ВЪ СОзнани необходимости труда, въ стремлении къ жи- 
вой и полезной дЪятельности, чуждой рутины и застоя. 
Повидимому, симпати автора всецЪло на сторонЪ дяди, 
однако образъ племянника вышелъ удачнЪе и живЪе. 
БЪлинеюй въ своей критической статьЪ тоже выска- 
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залъ болЪе сочувств1я новому направленю, такъ какъ 
въ эту эпоху онъ относился враждебно ко всякого ро- 
да проявлешямъ романтизма въ литературЪ и въ жизни 
и трезвый реализмъ, понимаше дЪйствительности и соз- 
нательную практическую работу ставилъ выше всякихъ 
мечтай. Однако БЪлинсюй отмЪтилъ въ характерЪ 
Адуева-дяди — сухую разсудочность, душевный холодъ, 
эгоизмъ, чему понятно сочувствовать не могъ. Неодоб- 
рительно отнесся БЪлинсю и къ развязкЪ романа, счи- 
тая ее психологически невЪрной, когда романтикъ Аду- 
евъ-племянникъ окончательно превращается въ сухого 
реалиста, женится безъ любви на богатой дзвушкЪ 
и прилагаеть всЪ стараюя добиться лучшей карьеры. 
По мнЪн]ю же самого Гончарова, въ этомъ именно прев- 
ращен1и идеалиста, мечтателя юноши въ практическаго 
чиновника - карьериста и заключается обыкновенная 
исторя. 


Содержание романа. 


Часть первая. 


Единственный сынъ небогатой помфшщицы Анны 
Павловны Адуевой, Александръ Феодоровичъ, спалъ, 
какъ слЪдуетъ спать двадцати-лЪтнему юношЪ, хотя. 
въ домЪ веЪ поднялись съ разсвЪтомъ. Въ домЪ всЪ 
суетились и хлопотали: на кухнЪ шла усиленная стряп- 
ня, ВЪ сараЪ вытирали и подмазывали повозку. Сума- 
тоха была оттого, что помъщица отпускала сына въ Пе- 
тербургъ на службу, людей посмотрЪть, себя показать. 
Оттого она грустна, разстроена и слезы кипятъ у нея 
въ сердцЪ. Но не одна она оплакивала разлуку: силь- 
но горевалъ также камердинеръ Сашеньки, Евсей, ко- 
торый отправлялся съ бариномъ. Онъ покидалъ самый 
теплый уголъ въ домЪ, за лежанкой, въ комнат Агра- 





фены, перваго министра въ хозяйствЪ барини, и — что 
важнЪе для Евсея, первой его ключницы. Евсей си- 
длъ молча и сильно вздыхалъ. Аграфена, насупясь, 
суетилась по хозяйству. У нея горе выражалось по- 
своему: она разлила чай, хлопала дверями, кофе у нея 
перекипЪ ло, сливки подгорЪли, посуда звенЪла. Но она 
не плакала, а сердилась на все и на веЪхъ, а пуще 
всего, кажется, на Евсея. И сидитъ-то онъ не къ мЪс- 
ту — все только мБшаетъ, а тронулъ, было, онъ ее за 
плечо — какъ она ему отвЪтила! Когда же онъ попро- 
силъ у нея что-нибудь закусить, она сунула ему Ъду, 
какъ не суютъ и собакамъ: „На вотъ, подавись! О, что-бъ 
тебя... да тише, не гавкай на весь домъ“. 

Между тЪмъ въ воротахъ показалея ямщикъ съ 
тройкой лошадей. УвидЪвъ его, Анна Павловна по- 
блЪднЪла, ноги у ней подкосились, хотя она ожидала 
этого. Она пошла посмотрЪть, спитъ-ли сынъ, но на 
встрЪчу ей шелъ самъ Александръ Оедоровичъ, бЪло- 
курый молодой человЪкъ, въ цвЪтТЪ лЪтъЪ, силъ и здо- 
ровья. Онъ весело поздоровался съ матерью, но, увидя 
приготовлен1я къ дорогЪ, смутился, черезъ минуту онъ 
безпечно болталъ. 

Мать въ послЪдьй разъ попробовала его угово- 
рить не Ъхать: ЗачЪфмъ ты Ъдешь? Искать счастья? 
Да развЪф тебЪ здЪеь не хорошо?... Что ты найдешь въ 
Петербург? Ты думаешь, тамъ тебЪ такое же житье 
будетъ, какъ здЪеь? 9, мой другъ! Богъ знаетъ, что 
насмотришься и натерпишься: и холоду и голоду и нуж- 
ду — все перенесешь...“ Но СашЪ былъ тЪфеенъ до- 
малинй м1ръ и мънялъ онъ его весело на неизвЪстное, 
полное увлекательной и таинственной прелести. Передъ 
нимъ разстилалось множество путей и одинъ казался 
лучше другого. „Ну, мой другъ, Богъ съ тобой! - ска- 
зала въ концЪ концовъ мать, — пофзжай, ужъ если те- 
бя такъ тянетъ отсюда: я не удерживаю!- По крайней 
МЪрЪ не скажешь, что мать заЪдаетъь твою молодость 
и жизнь“ 


Несчастная женщина принялась вторично уклады- 
вать бЪлье и въ хлопотахъ и дорожныхъ сборахъ. какъ- 
будто совсЪмъ не помнила горя. По деревенскому обы- 
чаю въ одинъ носокъ она положила бумажникъ съ 
деньгами для сына и письмо къ дядЪ, который уже 
семнадцать лЪтъ живетъ въ ПетербургЪ. Анна Пав- 
ловна заставляетъ Евсея слЪдить за укладкой вещей, 
а то „тамъ надо что достать въ дорог, и пойдешь все 
перерывать вверхъ дномъ!“ 

Приводя въ порядокъ вещи, Адуева услала Евсея, 
сЪла на диванъ и посадила сына подлЪ себя. Ей хотЪ- 
лось сказать сыну напутственное слово, чтобы онъ Бо- 
га помнилъ, молился, соблюдалъ посты, ходилъ въ 
церковь. „Береги пуще всего здоровье, продолжала 
она. — Какъ заболЪешь — чего Боже оборони! — опас- 
но, напиши... я соберу всЪ силы и пр!ду". ДалЪе она 
совЪтуетъ сыну не ходить ночью по улицамъ. избЪгать 
дурныхъ людей, беречь деньги, но не отказывать себЪ 
въ необходимомъ и обЪщаеть высылать ему ежегодно 
по 2,500 руб. Да, еще (тутъ она понизила голосъ) бе- 
регись женщинъ!“ „Ну, а коли ты самъ полюбишь, да 
выдастся хорошая дЪфвушка — такъ того... тутъ она 
еще тише заговорила... Сонюшку-то можно и въ сто- 
рону“. Она поцЪловала его въ лобъ и тЪмъ заключи- 
ла свои наставленйя. 

Между тЪмъ на проводы молодого человЪка начи- 
наютъ съЪзжаться знакомые. Пр1Ъхалъ „вЪчный жидЪъ“ 
Антонъ Ивановичъ. „НЪтъ человЪка изъ его знако- 
мыхЪ, который бы у него отобЪдалъ, отъужиналъь или 
выпилЪ чашку чаю, по нЪтъ также человЪка, у кото- 
раго бы онъ самъ не дЪлалъ этого по пятьдесятъ разъ 
въ годъ“. Пришелъь священникъ. Пр!хала и Мар я 
Карловна съ дочерью Софьей. Прежде всего отслужи- 
ли молебенъ, а затЪмъ сЪли за столъ. Однако, кромЪ 
Антона Ивановича и священника, никто, по обыкнове- 
ню, не дотронулся ни до чего. Анна Павловна все 
плакала и украдкой утирала слезы. 
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Кончился завтракъ. Шовозку подвезли къ крыль- 
цу, настала роковая минута. По русскому обычаю еще 
помолились и всЪ сЪли. Началось слезное прощанье. 
Вдругъ. на дворъ влетЪфла телЪга, запряженная трой- 
кой. Это ПоспЪловъ, другъ Адуева, прискакалъ за 160 
верстъ, чтобы сказать: „прости!“ ОтъЪздъ немного 
замедлился. До рощи веЪ пошли пифшкомъ. Софья 
и Александръ въ то время, когда проходили темныя 
сЪни, бросились другъ къ другу и Адуевъ, на память 
о молодой дЪвушкЪ, спряталъ ея волосы и колечко. 
У рощи остановились и снова начали прощаться. Ев- 
сей же подошелъ къ барынЪ, поклонился ей въ ноги 
и поцфловалъ у ней руку. Она дала ему пятирубле- 
вую ассигнацио. — Смотри-же, Евсей, помни: будешь 
хорошо служить, женю на АграфенЪ, а не, то...“ На- 
конець тройка двинулась. Толпа провожавшихъ 
осталась въ облакЪ пыли безмолвно и неподвижно, по- 
ка повозка не скрылась совсЪмъ изъ глазъ“. 

Петръ Ивановичъ Адуевъ, дядя Александра 9еодо- 
рыча, двадцати лЪтъ уЪхалъ изъ деревни и понемногу 
потерялъ связь со своими провинщальными родными. 
Въ ПетербургЬ онъ слылъ за человЪка съ деньгами, 
служилъ при какомъ-то важномъ лицЪ чиновникомь 
особыхъ порученй, жилъ довольно богато. По наруж- 
ному виду это былъ Бе] Вотюте. ОдЪвалея щеголевато, 
со вкусомъ. „На лицЪ замЪфчалась также сдержанность, 
т. е. умЪнье владЪть собою, не давать лицу быть зер- 
каломъ души“. 

Однажды утромъ, когда онъ проснулся, человЪкъ, 
ВМЪетЪ съ чаемъ, принесъ ему три письма и доложилъ, 
что приходилъ молодой человЪкъ, назвавиийся племян- 
никомъ Петра Ивановича, и обЪщался зайти часу въ 
двЪзнадцатомъ. Первою мыслею Адуева было. отдЪлать- 
ся отъ непрошеннаго родственника, подъ предлогомъ 
выЪзда на заводъ мЪсяца на три. Онъ взялся за пись- 
ма. Первое, отъ сосЪда по деревнф — ЗаЪзжалово, съ 
порученями и различными просьбами, Адуевъ не до- 





читалъ, разорвалъ и бросиль подъ столъ въ корзину. 
Прочитавъ второе, отъ предмета уклеченя въ молодос- 
ти — Марш Горбатовой, хотЪлъ отправить туда-же, но 
оставилъ, „можеть быть случится одолжить кому-ни- 
будь, для коллекщи. Третье же, отъ Адуевой, навело 
его на воспоминан1я о ея сердечномъ отношения къ не- 
му, тогда еще молодому человЪку. Петръ Ивановичь 
распорядился принять племянника, когда онъ придетъ, 
гостинцы изъ деревни продать лавочнику и оставить за 
собой комнату для племянника. Когда послЪдей при- 
ходитъ, дядя принимаетъ его безъ всякихъ объят, да- 
етъ различные практическе совЪты, приглашаетъ зайти 
къ себЪ вечеромъ — „тогда поговоримъ“ и уЪзжаетъ 
по своимъ дЪламъ. Такой сухой премъ ошеломилъ мо- 
лодого ‘человЪка. 

Петръ Ивановичъ отлично понимаетъ, что племян- 
никъ опредЪленно самъ не знаетъ, зачЪмъ онъ пр!Ъ- 
халъ въ Петербургъ и если „дЪлать карьеру и форту- 
ну, — говорить онъ ему вечеромъ, то тебЪ придется 
трудно. Ты должно-быть мечтатель, а мечтать здЪеь 
некогда; подобные намъ Ъздятъ сюда дЪла дЪлать“. Пре- 
зрительныя же слова дяди о любви, вЪчной дружбЪ, 
гостепр!имствЪ дЪйствуютъ на молодого человЪка, какъ 
холодный душъЪ. 

Прошло недЪли двЪ, Петръ Ивановичъ день ото 
дня становился довольнЪе племянникомъ. „У него есть 
тактъ, чего бы я никакъ не ожидалъ отъ своего пле- 
мянника“, говорилъ онъ своему компанону по заводу. 
Зайдя разъ къ Александру, онъ засталъ его за пиеь- 
момъ къ ПоспЪлову. Молодой человЪкъ поспЪъшиль 
спрятать волоса и колечко Софьи, но дядя выбрасыва- 
етъ „эту дрянь“ за окно, пеняетъ на него за то, что 
онъ пишетъ письмо къ другу, а не къ матери и, нако- 
нецъ, читаетъ его. У Александра при видЪ этого руки 
опустились: въ письмЪ онъ дядю обзывалъ человЪкомъ 
прозаическимъ, занятымъ дЪлами, расчетами, безъ в5ры 
въ дружбу, любовь. Петръ Ивановичъ диктуеть свое- 





му племяннику новое письмо: „Дядя мой ни демонъ, ни 
ангелъ, а такой же человЪкъ, какъ и всЪ, только не 
совсЪмъ похожъ на насъ съ тобою. Онъ думаеть 
и чувствуетъ по земному...“ „Прощай, кончилось пись- 
мо, пиши ко мнЪ порЪже и не теряй попустому време- 
ни“. ДалЪе, Петръ Ивановичъ говоритъ Александру, 
что онъ нашелъ ему мЪето подъ начальствомъ прежня- 
го своего сослуживца, который ужъ самъ знаетъ, куда 
его опредЪлить. Когда же молодой человфкъ показы- 
ваетъ ему какъ-то проектъ и стихотворен1я, дядя со- 
вЪтуетъ ему бросить пустую трату времени, а подарен- 
ные рукописи отдаетъ лакею Васил!ю, который просилъ 
бумагу оклЪить что-то... „Вы не щадите ничего“, съ 
отчаяпемъ стоналъ Александръ, прижимая бумаги 
обЪими руками къ груди. Узнавъ же, что племянникъ 
знаетъ новые иностранные языки, дядя обЪъщаетъ дос- 
тать ему литературную работу. На другой день Петръ 
Ивановичъ повезъ племянника въ департаментъ и Алек- 
сандръ сталъ одной изъ пружинъ бюрократичоской ма- 
шины, попалъ сразу на хорошее замЪчане, хотя под- 
часъ и былъ разсЪянъ. Сослуживцы относились къ не- 
му радушно, особенно когда одинъ одолжилъь 25 руб., 
а другой собирался его обыграть въ карты. Векорз 
Петръ Ивановичъ прислалъь племяннику „для опыта“ 
литературную работу. Отъ радости у Александра дро- 
жали руки, но каково было его разочароване, когда 
пришлось переводить съ нЪмецкаго языка „О наземЪ, 
статью для отдЪла о сельскомъ хозяйствЪ“, затЪмъ 
„о картофельной паток\Ъ“. 

Черезь два года Александръ сильно измЪнился. 
Юноша превратился въ мужчину. Прежняя восторжен- 
ность на лицф „умЪрялась легкимъ оттЪнкомъ задум- 
чивости“, теперь онъ не бросался всЪмъ на шею со 
своими искренными изллян1ями; онъ разочаровался въ 
_ людяхъ, научился владЪть собою, рЪже сталъ говорить 

„дикимъЪ языкомъ“ по крайней мЪрЪ при постороннихъ. 
_ Однако, сердце его не умерло, оно жаждало любви. 
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ДъЪйствительно, скоро онъ увлекся Надинькой Любецкой, 
барышней „съ бородавкой у носа“, какъ отозвался о ней 
Петръ Ивановичъ. У молодого человЪка даже лицо 
сдфлалось праздничное. „Постой-ка... Ты влюбленъ?“, 
спросилъ разъ дядя. Александръ утвердительно кив- 
нулъ головой и хотЪлъ разсказать истор!ю своей любви, 
но Петру Ивановочу она была не интересна: „съ Адама 
и Евы одна и та же истор1я у всЪхъ, съ маленькими 
вар1антами“. На любовь же у человЪка въ 23 года онъ 
смотритъ съ презръшемъ. Необходимо любить разумно, 
а жениться слЪдуетъ съ расчетомъ, какъ думаетъ ско- 
ро сдЪлать онъ самъ. Когда же Петръ Ивановичь 
узнаетъ, что Надинька, чтобы испытать себя, рЪшила 
ждать свободы годъ, успокаивается за своего племян- 
ника и дредсказываетъ, что она „пошалитъ, пококетни- 
чаетъ и надуетъ его“. 

Между т5мъ жизнь Александра раздЪлилась на 
двЪ половины: утро на службЪ, вечеръ у Любецкихъ 
на дачЪ. Служба, журнальные труды были заброшены; 
Александръ избЪгалъ не только дяди, но и „толпы“. 
Онъ или поклонялся своему божеству, или сидфлъ до- 
ма, въ кабинетЪ, одинъ, упиваясь блаженетвомъ, анали- 
зируя свои чувства, мечтая о невЪетЪ. Справедливость 
требуетъ сказать, что Надинька иногда на вздохи 
и стихи отвЪчала зЪвой. Сердце ея было занято, но 
умъ оставался праздненъ, такъ какъ Адуевъ не поза- 
ботилея дать ему пищу. Въ это время въ домЪ Лю- 
бецкихъ появился умный и воспитанный красавецъ, 
графъ Новицкй. Отношен1я Надиньки къ Александру 
измЪнились и онъ понялъ, что дЪфвушка увлеклась 
графомъ. 

Въ тотъ же вечеръ Александръ пр!Ъхалъ къ сво- 
ему дядЪ, который успЪлъ уже жениться, звать свидЪ- 
телемъ въ его дуэли съ графомъ Новицкимъ, но тотъ 
совЪтуетъ не начинать этого „дЪла“. Изъ пустяковъ. 
сдфлаешь истор!ю, она разнесется вездЪ, тебя осмЪютъ. 
или, еще хуже, сдЪлаютъ непр1ятность. Никто не пой- 








метъ (тебя), а если, наконецъ, ‘найдется какой-нибудь 
сумасшедиий, такъ все напрасно: графъ не станетъ 
драться, я его знаю“. ДалЪе Петръ Ивановичъ дока- 
зываетъ Александру безсмысленность дуэли съ Новиц- 
скимъ. Во-первыхъ, графъ чудный стрЪлокъ, а такъ 
какъ, по правиламъ, первый выетрЪлъ его, то шансы 
на исходъ дуэли неравны; во-вторыхъ, дуэль не вернетъ 
любви Наденьки; въ-третьихъ, оспариванйе правъ на 
женщину съ дубиной въ рукахъ — смЪшно. Самое 
лучшее — забыть всю истор!ю, тфмъ болЪе, что Алек- 
сандръ самъ велъ себя не такъ, какъ слЪдуетъ. Разъ 
явился соперникъ, надо было понемногу снимать съ не- 
Го „блески“, тихомолкомъ вызывать, въ глазахъ Надинь- 
ки набой, и тутъ-то показать всЪ силы ума, остроумя 
и хитрости, открывать и поражать слабыя стороны его, 
какъ бы нечаянно, съ добродупйемъ и мало-по-малу 
снять съ него ту драпировку, въ которой молодой чело- 
въЪкъ рисуется передъ красавицей. ЗатЪмъ дядя перешелъ 
къ вопросу, какъ слЪдуетъ себя держать мужу поотноше- 
ню къ женЪ. „Предоставь ей (женЪ) свободу дЪйствй 
въ ея сферЪ, но пусть за каждымъ ея движенемъ, 
вздохомъ, поступкомъ, наблюдаетъ твой проницатель- 
ный умъ... Учреди постоянный контроль безъ всякой 
тиран!и... да искусно, незамЪтно для нея, и веди ее 
желаннымъ путемъ...“ 

Въ это время дверь въ кабинетъ начала потихонь- 
ку отворяться и раздался голосъ супруги Петра Ива- 
новича: „А жена должна не показывать вида, что по- 
нимаетъ великую школу мужа и завести маленькую 
свою“. Оба Адуевы бросились къ дверямъ, но тамъ 
уже никого не было. 

— Теперь придется иначе повести дЪло, — сказалъ 
дядя, — прежняя метода ни къ чорту не годится... 

ДальнЪфйпия умныя, но разсудочныя рЪчи дяди не 
облегчили Александра и въ концЪ концовъ, онъ рас- 
плакался; ему было жаль утраченнаго счастья... своей 
вЪры въ любовь... Петръ Ивановичъ растерялся, на- 

3 





хмурился, махнуль рукой и ушелъ къ женЪ, которая 
своимъ женскимъ сердцемъ поняла, какъ успокоить ‚,мо- 
лодого человЪка...“ Она сЪла подлЪ него, поглядЪла 
на него пристально, какъ только умЪють глядЪть иног- 
да женщины, потомъ тихо отерла ему платкомъ глаза 
и поцфловала въ лобъ, а онъ прильнулъ губами къ ея 
рукЪ. Долго говорили они. Черезъ часъ онъ вышелъ 
задумчивый, но съ улыбкой, и уснулъ въ первый разъ 
покойно. Она воротилась въ спальню съ заплаканными 
глазами. Петръ Ивановичъ давнымъ-давно храпЪълъ. 


Часть вторая. 


Прошелъ годъ. Александръ отъ мрачнаго отчая- 
ня перешелъь къ холодному уныню. Его настроене 
еще болЪе усилилось послЪ встрЪчи съ прежнимъ дру- 
гомъ, ПоспЪловымъ, который превратился въ чиновни- 
ка-карьериста и сухого матер1алиста. Когда Адуевъ 
вздумалъ заговорить съ нимъ о томъ, „что ближе къ 
сердцу: о золотыхъ дняхъ дЪтетва, объ играхъ, о про- 
казахъ...“ тотъ только расхохотался. „Полно, полно, 
сказалъь онъ; лучше выпей-ка водки, да станемъ ужи- 
нать“. Одна Лизавета Александровна, супруга Петра Ива- 
новича, чувствовала, что только нЪжная, дружеская ру- 
ка могла бы облегчить душу молодого человЪка. 

Александръ сталъ зачитываться баснями Крылова 
и во веЪхъ людяхь видфлъ черты его животныхъ. 
Когда же, разъ, въ присутетв!и дяди онъ еталъ клей- 
мить знакомыхъ то негодяями, то дураками, Петръ Ива- 
новичъ вышелъ изъ себя и сказалъ племяннику, что 
у каждаго человЪка бываютъ недостатки, но разъ кто 
у нихъ бываетъ, то лучше молчать. На счетъ-же словъ 
Александра о томъ, что у него нзть друзей, дядя ука- 
залъ на Поспфлова, который предлагалъ ему свои услу- 
ги, помощь и деньги, во-вторыхъ, на себя, который вЪч- 
но за нимъ слЪдитъ и помогаетъ совфтомъ, на Лизавету 


Вы 


Александровну, которая своей лаской постоянно осуша- 
ла слезы. Исли же кто предъявляетъ къ людямъ какя- 
либо требован1я, тотъ самъ обязанъ исполнять свои 
обязанности къ другимъ, особенно матери, а вЪдь Алек- 
сандръ ей не писалъ четыре мЪсяца, зная, что она жи- 
ветъ и дышетъ только имъ. „Какъ прикажешь назвать 
такой поступокъ. — спросилъ дядя. — Ну-ка, какой ты 
звЪрь. Можетъ быть, оттого не называешь, что у Кры- 
лова такого нъЪтЪ... 


ЧЬмь кумушекъ считать трудиться, 
Не лучше-ль на себя кума оборотиться 


и быть снисходительнымъ къ слабостямъ другихъ. Это 
такое право, безъ котораго ни себЪ, ни другимъ житья 
не будетъ“. 


Нагоняй дяди сильно подЪйствовалъ на Алексан- 
дра, ему сдЪлалось совЪетно. „Одно только отрицатель- 
ное утЪшене осталось мнЪ, что я не обманулъ никого, 
не измЪнилъ ни любви, ни дружбЪ...“ Онъ далъ себЪ 
слово строго слЪдить за собой и, при первомъ случаЪ, 
уничтожить его, доказать ему, что никакая опытность 
не замЪнитъ того, что вложено свыше. Онъ началъ 
обдумывать и писать повЪеть, на которую потратилъ 
много размышленя, чувства, матер1альнаго труда и око- 
ло полугода времени. ДЪйств!е происходило въ Росаи, 
дъийствуюцщя лица были обыкновенные люди: клеветни- 
ки, лжецы и всякаго рода изверги во фракахъ, измЪн- 
ницы въ корсетахъ и въ шляпахъ. Все было прилично, 
на своихъ мЪстахъ. ПослЪ чтенйя этого произведения. 

— Петръ Ивановичъ предложилъ отослать его на судъ пи- 
сателя, на безпристраст1е котораго можно положиться. 
Чрезъ нЪсколько дней пришелъ отвЪтъ. Журналистъ 
просилъ передать автору, „что писатель тогда только 
во-первыхъ, пишетъ дЪльно, когда не будетъ находить- 
ся подъ влявемъ личнаго увлеченя и пристрастя“, 
во-вторыхь нуженъ талантъ, отъ произведен автора 










и слЪда нЪть. Прочитавъ такое письмо, Александръ 
вздохнулъ и задумался. Потомъ вдругъ съ живостью 
бросился отворять ящики и всЪ свои бумаги съ ожесто- 
ченшемь началъ бросать въ киминъ. Одинъ моментъ 
ему сдЪлалось жалко своей работы, онъ готовъ быль 
вытащить обгорЪзлыя тетради, но Петръ Иванович 
тростью пододвинулъ тетрадь въ глубину камина. 
„Все кончено“, сказалъь Александръ. „Ну, пока до- 
вольно объ этомъ, — сказалъ Петръ Ивановичъ. У ме- 
ня До тебя есть просьба“. Оказывается, что одинъ изъ 
компаньоновъ Адуева по заводу, нфкто Сурковъ, ухажи- 
ваетъ за вдовой Тафаевой, и вслЪдетые этого поето- 
янно требуетъ денегъ, что мЬшаеть правильному веде- 
ню дЪла. Петръ Ивановичъ проситъ племянника пру- 
дарить за Юльей Павловной, а Сурковъ, какъ увидитъ, 
что ему не везетъ, не станетъ тратить денегъ даромъ, 
амнЪ этого только и нужно...“ Спустя нЪсколько дней, дя- 
дя предетавилъ Тафаевой племянника. НезамЪтно для се- 
бя Александръ полюбилъ Юлью, а она увлеклась имъ. 
Молодые люди стали мечтать о супружествЪ, строить 
воздушные замки о будущей совмЪстной жизни. Посте- 
пенно они изучили чувства, образъ мыслей. достоинства. 
и недостатки другъ друга, и ничто уже не мЪшало 
имъ привести въ исполнене задуманный планъ. Между 
тЪмъ, искренныя излляня стали рЪдки. Они по цълымъ. 
часамъ сидЪли, не говоря ни слова. Желать и испыты-_ 
вать было нечего. Тафаева надофла Александру и онъ 
подъ разными предлогами, сталъ рЪже бывать у нея, 
и, въ концЪ концовъ, совершенно разошелся съ нею. 
Александръ, бЪжавъ отъ Юльи, бросился въ вихрь 
шумныхъ радостей. На нЪкоторое время свобода, шум- 
ныя сборища, безпечная жизнь, заставили его забыть 
Юлю и тоску. Но все одно да одно ему наскучило. 
Онъ сталъ избЪгать веселыхъ игръ за радостнымъ сто- 
ломъ и очутился одинъ въ своей комнатЪ, наединЪ съ 
собой, съ забытыми книгами. Но книги вываливались 
изъ рукъ, перо не слушалось вдохновемя. Шиллеръ, 
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Гете, Байронъ являли ему мрачную сторону челов$- 
чества — свЪтлой онъ не замфчальъ; ему было не до нея. 
„Вглядываясь въ жизнь, вопрошая сердце, голову, онъ 
съ ужасомъ видЪлъ, что ни тамъ, ни сямъ не осталось 
ни одной мечты, ни одной розовой надежды; все уже 
было назади, туманъ разсЪялся; передъ нимъ разсти- 
лалась, какъ степь голая, дЪйствительность. Боже, 
какое необозримое пространство, какой скучный, безот- 
радный видъ! Прошлое погибло, будущее уничтожено, 
счастья нфтъ: все химера — а живи“. 

Александръ искалъ бесфды людей съ желчнымъ, 
озлобленнымъ умомъ, съ ожесточеннымъ сердцемъ, 
и отводилъ душу, слушая злыя насмЪшки надъ собой; 
или проводилъ время съ людьми, неравными ему ни по 
уму, ни по воспитан!ю, все чаще со старикомъ Костяко- 
вымъ. Зимой Адуевъ игралъ съ нимъ въ шашки, а лЪ- 
томъ за городомъ удилъ рыбу. 

Однажды, во время этого занятя, къ нимъ подо- 
шелъ дачникъ со своей дочкою. Появлен!е старика съ 
Лизой стало повторяться чаще и чаще. Адуевъ не об- 
ращалъ вниман!я на дЪвушку, но его разочарованный 
видъ, очевидно, производилъ впечатлЪн!е на пылкое 
воображене Лизы. Она замфтно искала встрЪчи съ за- 
думчивымъ молодымъ человЪкомъ. Александръ - же 
р»шилъ на время прекратить свои прогулки, ужене 
рыбы. Когда ему нравилось играть съ неопытной дЪ- 
вушкой, видЪть всЪ движен1я ея сердца. онъ снова 
появлялся въ дачной МЪстности, на обычномъ мъетЪ 
его поджидала Лиза. Однажды, въ августЪ мЪеяцЪ, 
Александръ явился на свидане съ Лизой. Какъ воръ, 
забрался онъ въ бесЪдку и, вмЪето дЪвушки, встрЪтилъ 
ея отца. „Слушайте, терять времени некогда, — ска- 
залъ онъ, — глупая дЪвченка, того и гляди, явится на 
свидане. Я вчера подкараулилъ васъ. Не нужно, что- 
бы она насъ видфла вмЪстЪ: вы уйдете и, разумЪется. 
не воротитесь никогда, она подумаетъ, что вы обманули 
ее, и это послужить ей урокомъ. Только смотрите, 
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чтобы васъ зцЪеь никогда не было; найдите другое 
мЪето для рыбной ловли, а не то... я провожу васъ не- 
ласково. Счастье ваше, что Лиза еще можетъ прямо 
глядЪфть въ глаза; я цЪлый день наблюдалъ за нею... 
иначе вы не этой дорогой вышли бы отсюда... Прощай- 
те“. Старикъ отворилъ двери и почти вытолкалъ Адуе- 
ва, у котораго даже брызнули слезы изъ глазъ, слезы 
стыда, бъЪшенства на самаго себя, отчаянйя. 

..Однако, мало-по-малу, Александръ успЪлъ забыть 
и Лизу, и непрятную сцену съ отцомъ. Онъ опять 
сталъ покоенъ, даже веселъ, часто хохоталъ плоекимъ 
шуткамъ Костякова. Его смЪшилъ взглядъ того чело- 
вЪка на жизнь. Они строили даже планы уЪхать куда- 
нибудь подальше, выстроить на берегу рЪки, гдЪ много 
рыбы, хижину, и прожить тамъ остатокъ дней. Душа 
Александра стала утопать въ тинЪ скудныхъ понят 
и матерлальнаго быта. 

Однажды осенью онъ получилъ записку тетки съ 
приглашешемъ проводить ее на концертъ. ПослЪ вече- 
ра, Лизавета Александровна попросила его зайти къ 
нимъ и участливо стала распрашивать, почему онъ из- 
ОЪгаетъ людей. „Кто жилъ и мыслилъ, тотъ не можеть 
въ душЪ не презирать людей“, — отвЪчаетъ онъ. Тет- 
ка посовЪтовала ему жениться. Но по мн®ню Алек- 
сандра, бракъ обусловливается притворствомъ, хитрос- 
тью обоихъ супруговъ, примЪромъ чего можетъ быть 
ея жизнь. „Скажите-ка, такъ ли вы счастливы, какъ 


мечтали нЪкогда“, — спросилъ онъ. — „Не такъ, какъ 
мечтала... но счастлива иначе, нежели мечтала, разум- 
нЪе, можетъ быть, больше—не все-ли это равно..." съ 


замъшательствомъ отвЪфтила Лизавета Александровна. 
Дядя же посовЪтовалъ ему Ъхать въ деревню, увидЪть- 
ся съ матерью, утЪшить ее. „Ты же ищешь покойной 
жизни; здЪсь вонъ тебя все волнуетъ; а гдЪ покойнЪе, 
какъ не тамъ, на озерЪ, съ теткой...“ Недфли черезъ 
двЪ, Александръ вышелъ въ отставку и уъхалъ изъ | 
Петербурга. 





Когда Александръ пр1Ъхалъ въ Грочи, мать его не 
узнала, такъ сильно онъ измЪнился. „ГдЪ же твои во- 
лоски, какъ шелкъ были, — проговорила она сквозь сле- 
зы; — глаза свЪтились, словно двЪ звЪздочки, щеки 
кровь съ молокомъ; весь ты былъ какъ наливное яблоч- 
ко. Знать извели лих!е люди, иозавидовали твоей кра- 
сотЪ да моему счастью“. Мать попробовала распраши- 
вать Александра о причинЪ такой перемЪны, но ничего 
не узнала. Евсей тоже не сказалъ ничего путнаго. Не 
то отъ писашя, не то отъ плохой Ъды похудфлъ. МЪЗ- 
сяца черезь два-три уединенмя, тишины, домашняя 
жизнь и всЪ сопряженныя съ нею матеральныя блага 
помогли Александру „войти въ тЪло“. Постепенно и въ 
душЪ водворился миръ, котораго Александръ напрасно 
искалъ въ ПетербургЪ. Однажды, въ ненастную погоду, 
попробовалъь онъ заняться дЪломъ, сЪлъ писать и о0с- 
тался доволенъ началомъ труда. Выписалъ книгъ для 
справокъ и занялся не шутя. Однако, года черезъ пол- 
тора Александру мало-по-малу надоЪлъ тЪеный домаш- 
ый кругъ; угожден1я матери стали докучны; наскучилъь 
и трудъ и природа не плЪняла его. Онъ метался отъ 
тоски и не зналъ, какъ сказать матери о намЪреши 
Ъхать. „Но вскорЪ избавила его отъ этого труда; она 
умерла“. 

Спустя нЪкоторое время, онъ написалъ письма къ 
дядЪ и теткЪ въ Цетербургъ. Теперь онъ вполнЪ оцЪ- 
нилъ дружбу Лизаветы Александровны. Смерть унесла 
горячо любимую мать и онъ рЪшилъ бЪжать изъ де- 
ревни навсегда. „Всю надежду возлагаю на васъ и дру- 
гую союзницу — дЪятельность“. Онъ вышелъ изъ 
тьмы и понялъ, что все пережитое до сихъ поръ, было 
какимъ-то труднымъ приготовленемъ къ настоящему 
пути, мудреною наукою для жизни. „Я сдружился 
опять, съ чЁмъ давно раздружилея — съ людьми“, пи- 
салъ онъ теткЪ. У дяди же онъ просилъ предоставить 
ему мЪсто и занятя, увЪряя, что онъ сильно измЪнил- 
сея. Все-же прежн1я мечты нельзя ставить ему въ ви- 
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ну: „онъ залогь чистоты сердца, призракъ души благо- 
родной, расположенной къ добру“. ВЪдь и самъ Петръ 
Ивановичъ, теперь „его превосходительство“, когда-то 
былъ способенъ увлекаться, доказательствомъ чего мо- 
жетъ быть старинное письмо къ тетушкЪ... 


ЭНИЛОРЪ, 


Прошло четыре года послЪ вторичнаго прзда 

Александра въ Петербургъ. Петръ Ивановичъ, теперь 
уже не такой бодрый и самоувЪренный, какъ прежде, 
совЪтовалея съ извЪстнымъ и чиновнымъ докторомъ. 
ПослЪднее время его безпокоило здоровье жены, хотя 
она ни на что не жаловалась. Причины болЪфзни, по 
мнЪн!ю доктора, чисто психичесюмя и велЪдотв!е нея 
развилось малокров1е; нЪкоторый упадокъ силъ. ЛЪ- 
карство отъ этой болЪзни одно: развлекать, не давать 
сидЪть, угождать, вывозить; „больше движеня и тъзлу 
и духу; и то и другое у нея въ не естественномъ усып- 
лени“. / 
Петръ Ивановичъ пошелъ поговорить сь женою 
и засталъ ее за „своимъ дЪломъ“; она подечитывала 
мБсячный расходъ. Лизавета Павловна по наружному 
виду почти не измфнилась — развЪ слегка поблЪднЪла. 
да глаза потускнфли. На всЪ предложеюмя мужа она 
отвЪчала равнодушнымъ соглас1емъ, у нея не было ни- 
какихъ желанй инищативы. „Ты до сихъ поръ такъ 
хорошо, такъ умно распоряжался и мной, и собой, что 
я отвыкла отъ своей воли; продолжай и впередъ; а мнЪ 
свобода не нужна“. Только теперь Петръ Ивановичъ 
понялъ, что ихъ супружество тюрьма для жены, а рос- 
кошная жизнь, которую ей пришлось вести, не имЪетъ 
цЪны въ ея глазахъ. Онъ рЪшилъ бросить службу, 
продать заводъ и отдаться всецфло жизни съ женою. 

Во время этого разговора пришелъ Александръ. 
который сильно пополнЪлъ, оплЪшивЪлъ, сталъ румянъ. 


о а ВА 
СР, 9 > 
М 4^ ! х 
,, 
у 


‚аванса . 


о ЕЖЕЙ 


Оказывается, онъ женится на молодой, хорошенькой 
дъвушкЪ, совершенно не интересуясь, любитъ ли она 
его или нфтъ. Какъ и дядя, онъ женится съ разсче- 
томъ и беретъ за женою триста тысячъ деньгами и пять- 
сотъ душъ крестьянъ. Дядя припоминаетъ Александру 
прежная увлечен1я, но послЪдюЙ не остается въ долгу, 
и съ документомъ уличаетъ дядю въ томъ же. „Крас- 
нфютъ, какъ преступники — и чего, сказала Лизавета 
Александровна: — первой, нфжной любви“. Она пожа- 
ла плечами и отодвинулась отъ нихъ. Петръ же Ива- 
новичъ теперь съ уважешемъ смотрЪлъь на племянника: 
„и карьера и фортуна“, въ немъ онъ увидЪлъ самого 
себя. Въ первый и послЪдюй разъ они обнялись, ради 
необыкновеннаго случая; въ первый и послЪдей разъ 
Александръ взялъ у дяди „десять-пятнадцать тысячъ“ 
на расходы по случаю женитьбы. 


Характеристика дДЪйствующихъь лицъ. 


Александръ ОФедоровичь Адуевъ. 


Александръ @9едоровичъ Адуевъ — единственный 
сынъ небогатой помфщицы - дворянки, которая всю свою 
жизнь безвызздно провела въ деревнЪ; здЪсь то перво- 
начально и сложились основныя черты характера Алек- 
сандра Федоровича. Съ самаго ранняго дЪтетва мать 
постоянно твердила ему: „здЪеь ты одинъ всему госпо- 
динъ“. Мать, тетушки, крЪпостная прислуга выработа- 
ли въ немъ привычку считать всЪхъ окружающихъ 
обязаными угадывать каждое его движене, жить какъ 
бы въ угоду ему. „Нянька все пЪла ему въ колыбели, 
что онъ будеть ходить въ золотЪ и не знать горя“. 
Вообще о слезахъ и бЪдетв!и онъ зналъ только по слу- 
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ху, какъ знаютъ о какой-нибудь заразЪ, которая не об- 
наружилась, но глухо таится гдЪ-то въ народЪ. ДЪт- 
ство Адуева, какъ вообще воЪхъ дворянъ первой поло- 
вины ХХ вЪка, протекало сыто и спокойно — онъ росъ 
подобно тепличному цвЪтку, къ которому не доходить 
даже малЪъйшее дуновеше вЪтерка. 

Однако слЪдуетъ замЪтить, что Александръ былъ 
избалованъ но не испорченъ домашнею жизнью. При- 
рода такъ хорошо создала его, что любовь матери 
и поклонене окружающихъ подЪйствовали только на 
добрыя его стороны, развили, напримЪръ, въ немъ 
преждевременно сердечныя склонности, поселило ко 
всему довЪрчивость до излишества. Это же самое, мо- 
жетъ быть расшевелило въ немъ и самолюйе. Го- 
раздо болЪе бЪды для него было въ томъ, что мать его, 
при всей своей нЪжности, не могла дать ему настояща- 
го взгляда на жизнь и не приготовила его къ борьбЪ 
съ тфмъ, что ожидало его и ожидаетъ всякаго впереди. 
Религ1озное же чувство, которое она ему проповЪдыва- 
ла, могло развить лишь эгоистичесня наклонности. 
Такъ, отправляя сына въ Петербургь и говоря ему 
о БогЪ, о посЪщени церкви, исполнен1и постовъ, она 
придаетъь этому значен!е какого-то искательства выс- 
шей небесной протекци. Въ простотЪ душевной она 
говорить сыну, что если бы онъ самъ въ этомъ отно- 
шен!и быль неисправенъ, то она своими постоянными 
молитвами вымолить ему у Бога чиновъ и орденовъ. 
Говоря о нищихъ, она ув$ряетъ сына, что надо, по- 
нятно, помогать, такъ безъ этого не угодишь Богу, но 
тратить денегъ по-пустому много не слздуетъ. „На 
что баловать, ихъ не удивишь. Они пропьютъ, надъ 
тобою же насмЪются. У тебя, я знаю, мягкая душа; ты 
пожалуй, и по гривеннику станешь отваливать. НЪтъ, 
этого не нужно; Богъ подаетъ“. Намекая, на возмож- 
ность выгодной женитьбы въ ПетербургЪ, она прямо го- 
воритъ, что Сонечку, которая его полюбила въ деревнЪ, 
„можно и въ сторону“. Что въ самомъ дЪлЪ Марья 
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Карповна замечтала; ты дочкЪ ея не пара. Деревенская 
дфвушка, на тебя и не такля польстятся. 

Воспитан1е въ такой обстановкЪ не пртучило Алек- 
сандра къ практической дъятельности и тогдашьйй уни- 
верситетъ не пополнилъ этого пробЪла. Секретъ этого 
заключается въ томъ, что наша университетская наука 
того времени отличалась крайней отвлеченностью; въ 
университетЪ царила туманная философля Гегеля, 
вслЪдетв1е чего и время, и силы тратились на безко- 
нечное рЪшене всевозможныхъ отвлеченныхъ вопро- 
совъ, не имЪвшихъ никакого отношеня къ дЪйстви- 
тельной жизни. Профессора твердили молодежи, что 
она пойдетъ далеко... Передъ глазами молодого Адуева 
рисовались мечтательно неопредЪленныя картины 0у- 
дущей дЪятельности. Ему хотЪлось работать ради 
пользы и добра вообще, какой-то пользы и какого-то 
добра для всего человЪ чества. Когда Адуевъ пр1Ъзжа- 
етъ къ дядюшкЪ и тотъ его спрашиваетъ, ради чего 
онъ стремится въ Петербургъ, тотъ заявляетъ: 

— Меня влекло какое-то непреодолимое стремлене, 
жажда благородной дЪятельности; во мнЪф кипЪло же- 
лаше уяснить и осуществить тЪ надежды, которыя тол- 
пились, — но тутъ же смутился и сказалъ: — У насъ 
профессоръ эстетики такъ говорилъ и ечиталея самымъ 
краснорЪчивымъ. 

На эту высокопарную рЪчь дядя отвЪчаетъ: 

— Ты, кажется, хочешь сказать, сколько я могу 
припомнить университетскля лекци и перевести твои 
слова, что ты пр’Ъхалъ сюда дЪлать карьеру и форту- 
ну — такъ-ли? 

— Да, дядюшка, карьеру, — совершенно искренно 
соглашается Александръ. Однимъ словомъ, дядя сразу 
понялъ, что племянникъ въ сущности стремится къ то- 
му же, къ чему и онъ самъ стремился всю свою жизнь, 
только желан!е у него не вылилось въ опредЪленную 
форму. Сначала онъ пробуетъ свои силы на литера- 
турномъ поприщЪ; но слава писателя ему не дается; 
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дядюшка даже прямо одказываетъ ему, что у него нЪтъ 
таланта. Поступая на службу, Александръ не знаетъ, 
на что онъ способенъ, куда ему поступить. 

— Да ты какое же мЪсто хотЪлъ бы занять, — 
спросилъ его дядя. 

— Я не знаю, дядюшка, какое бы... 

— Есть мЪота министровьъ — говориль Петръ 
Ивановичъ — товарищей ихъ, директоровъ, вице-дирек- 
торовъ, начальниковъ отдфлешй, столоначальниковъ, 
ихь помощниковъ, чиновниковъ особыхъ поручевй, 
мало-ли? 

Александръ задумался. Онъ растерялся и не зналъ 
какое выбрать. 

— Вотъ бы на первый разъ мЪето столоначальни- 
ка хорошо, сказалъ онъ. 

— Да, хорошо — повторилъ Петръ Ивановичъ. 

— Я бы приемотрЪлся къ дЪлу, дядюшка, а тамъ 
мъсяца черезъь два можно-бы и въ начальники от- 
дълен1я... 

На службЪ онъ встрЪфтилъ совсфмъ не то, чего 
искалъ. ДЪло началось съ того, что для пробы хоро- 
ша ли его рука, Александра заставили переписывать 
бумаги. ВекорЪ Адуевъ сталъ одной изъ пружинъ бю- 
рократической машины. Онъ писалъ, писалъ, писалъ 
безъ конца, и удивлялся уже, что по утрамъ нужно 
дЪлать что-нибудь другое, а когда вспомнилъ о своихъ 
проектахъ, краска бросалась ему въ лицо. Невольно 
ему вспомнились предсказаня Петра Ивановича. „ДЯя- 
дюшка, — думалъ онъ, — въ одномъ ужъ ты правъ, 
немилосердно правъ; неужели и во всемъ такъ, ужели 
я ошибилея въ завЪтныхъ вдохновенныхъ думахъ, и въ 
теплыхъ вфрован1яхъ въ любовь, въ дружбу... и въ лю- 
дей... и въ самаго себя... Что же жизнь?“ Онъ накло- 
нялся надъ бумагой и сильнЪе скрипЪлъ перомъ, ау са- 
маго подъ ресницами висЪли слезы. Скоро Алексан- 
дру приходится убЪдиться, что въ словахъ дяди много 
горькой правды. Какъ истинный сынъ своего вЪка, мо- 
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лодой человЪкъ полонъ чувствительности и романтизма. 
Онъ ищетъ „родной души“, вЪчной дружбы и увлекает- 
ся молодой дЪвушкой, Наденькой Любецкой. Въ разго- 
ворахъ молодой парочки видна ихъ наивность. 

— Ужели есть горе на свЪтЪф? — спрашиваетъ 
она. 

— Говорятъ, есть, да я не вЪрю. 

— Какое же горе можетъ быть. 

— Дядюшка говорить: бОЪдность... 

— БЪдность, да развЪ бЪдные не чувствуютъ то- 
го, что мы теперь. 

— Дядюшка говоритъ, что имъ не до того, нужно 
ПИТЬ, ЪСТЬ... 

— Фи, Ъеть, дядюшка вамъ не правду говоритъ. 
Я не обЪдала сегодня, а какъ я счастлива. 

Въ этихъ словахъ выражается все мросозерцане 
этихь праздныхъ мечтателей. Что она не знаетъ горя 
и говоритъ такъ наивно, — это не удивительно при 
тогдашнемъ воспитани дЪвушекъ; но что онъ, кончив- 
пий курсъ въ университетЪ, держится такихъ же дЪт- 
скихъ воззрЪн, объясняется той безжизвненностью, той 
отвлеченностью, которою такъ долго отличалась у насъ 
наука, вслЪдств1е чего и не могла исправлять недос- 
татки домашняго барскаго воспитаня. Когда ветрЪ- 
чаешь безконечныя сцены любви между Александромъ 
и Наденькой, то такъ и кажется, что они взялись ра- 
зыграть роли того юноши и той дЪвицы изъ повЪсти 
А. Адуева, которые попали на какой-то необитаемый 
островъ и, живя на немъ, наслаждались на просторЪ 
одной любовью. Искусственно уединившись отъ окру- 
жающаго ихъ многолюднаго м1ра, убаюкиваютъ себя 
мечтой, что не существуетъ ни горя, ни слезъ, Алек- 
сандръ Оедоровичъ и Наденька только любуются другъ 
на друга, но сразу можно предугадать, что долго имъ 
такъ не прожить, что скоро ихъ одолЪетъ непреодоли- 
мая скука. „Сердце Наденьки было занято, но Уумъ 
оставался празднымъ; Александръ позаботился дать ему 





пищи“ и воть онъ мало-по-малу надоЪдаетъ ей, ра 
нЪе, чъмъ она ему наскучила, что, разумЪется, также 
случилось бы ранЪе или позже. Эта измЪна на цЪлый 
годъ подвергла Александра въ мрачное отчаяне, кото- 
рое перешло въ холодное уныне. Онъ былъ тихъ, ва- 
женъ, „туманенъ“, какъ человфкъ, выдержавний, по его 
словамъ „ударъ судьбы“, — говорилъ о высокихъ стра- 
даняхъ, о святыхъ возвышенныхъ чувствахъ, смятыхъ 
и втоптанныхъ въ грязь, „и къмъ — прибавлялъ онъ:— 
дъвченкой-кокеткой и презрЪннымъ развратникомъ, ми- 
шурнымъ львомъ“. Этотъ случай зародилъ искру не- 
довЪрия въ душЪ Александра, онъ уже не такъ твердо 
былъ увфренъ въ любви до гробовой доски. 


ВскорЪ пришлось ему убЪдиться и въ недолго- 
вЪчности дружбы. Его закадычный другъ по универ- 
ситету. ПоспЪловъ, который когда-то прискакалъ за 
160 верстъ, чтобы сказать ему послЪднее: прости, послЪ 
долгой разлуки, встрЪтился такъ, какъ-будто они только 
что вчера разстались. Когда же Александръ загово- 
рилъ съ нимъ о своей любви, о мученяхъ, о душевной 
пустотЪ, другъ его разразился хохотомъ: 


— Полно, полно — сказалъ онъ: — лучше выпей-ка 
водки, да станемъ ужинать. ЧеловЪкъ! Водки. Пой- 
демъ, пойдемъ, ха, ха, ха... есть славный... рост... ха, ха, 
ха... ростбивъ“. 


Александръ махнулъ рукой и бЪжалъ оть „такого 
чудовища“: Разочаровавшись въ любви, въ дружбЪ 
и во всемъ романтическомъ направлении, Адуевъ при- 
нялся за чтене басенъ знаменитаго „дЪдушки“; онъ 
увлекся глубиною простонародной морали, которая, по 
его мнЪню, видна въ басняхъ Крылова. „Боже мой, 
как!е портреты людей, какая вЪрностъ“. Во воЪхЪъ сво- 
ихъ знакомыхъ онъ видитъ знакомые портреты. Одно 
онъ забылъ: себя разобрать; въ своихъ терзашяхъ онъ 
обвинялъ весь свЪтъ, ненавидфлъ и презиралъ людей, 
осуждалъ ихъ ничтожность, мелочность, слабости. 





Петръ Ивановичъ указаль ему на это обстоятельство. 
„Скажу словами любимаго твоего автора: 


ЧЪмъ кумушекъ считать трудиться 
Не лучше-ль на себя, кума, оборотиться. 


и быть снисходительнымъ къ слабостямъ другихъ. Это 
такое правило, безъ котораго ни себЪ, ни другимъ 
житья не будетъ“. Однако Александръ былъ слишкомъ 
сильно пропитанъ романтизмомъ, чтобы справедливо 
и вполнЪ объективно отнестись къ самому себЪ. Между 
тЪмъ, жизнь готовила ему испытавшя, которыя ясно 
уже указывали, что дядя, ради своихъ финансовыхъ 
соображенй, просить Александра отбить отъ своего 
компаньона Суркова, вдову Тафаеву. 


„Какъ это можно, говорилъ въ раздумьи Алек- 
сандръ; если-бъ я могъ влюбиться — такъ, а то не мо- 
гу... и успЪха не будетъ“. Всетаки онъ рЪшается по- 
пробовать ухаживать, а на дЪлЪ полюбйль Юлю. Онъ 
почти съ ужасомъ почувствовалъ первые припадки этой 
любви, какъ-будто какой-нибудь заразы. Никогда Алек- 
сандръ и не мечталъ о той полнотЪ искреннихъ, сер- 
дечныхъ излянй. ЛЪтомъ прогулки вдвоемъ за горо- 
домъ, если тому привлекали куда-нибудь музыка, фей- 
ерверкъ, вдали между деревьями мелькали они, гуляя, 
подъ-руку. Зимой Александръ пр!зжалъ къ обЪду 
и послЪ они сидфли рядомъ у камина до ночи. Иногда 
приказывали заложить санки и, промчавшиеь по тем- 
нымъ улицамъ, спЪъшили продолжать нескончаемую бе- 
СЪду за самоваромъ. Каждое явленйе кругомъ, каждое 
мимолетное движене мысли и чувства, все замъчалось 
и дълилось вдвоемъ. Казалось бы, Александръ, нако- 
нецъ, нашелъ свой идеалъ — родственную душу и дол- 
женъ быть счастливъ. Но на самомъ дЪлЪ было не 
такъ. Ему казалось, что вотъ, того и гляди, она измЪ- 
нитъ, или какой-нибудь другой неожиданный ударъ 
судьбы мигомъ разрушитъ великолЪпный м!ръ блажен- 





ства. Когда прошелъ годъ, а ни измЪны, ни удара судь- 
бы не послЪдовало, Александръ свыкся съ мыслею 
0 возможности постоянной привязанности и заговорилъ 
о супружествЪ. Оба они оживились и начали толковать 
0 будущей совмъстной жизни, однако это скоро надоъ- 
ло. Они изучили чувства, образъ мыслей, достоинства 
и недостатки другъ друга, и ничто ужъ не мЪшало 
имъ привести въ исполнен!е задуманный планъ. Меж- 
ду тЬмъ со стороны Александра началось охлажден!е; 
сначала онъ сталъ прибЪгать ко лжи, къ обманамъ, 
а затЪмъ бЪжалъ отъ Юли. 

Теперь онъ самъ измфнилъ своимъ мечтамъ — вЪч- 
ной любви. На нЪкоторое время свобода, шумныя сбо- 
рища друзей, вино, безпечная жизнь заставили его за- 
быть Юлю и тоску. Но однообразныя забавы скоро на- 
доЪли. Онъ бЪжалъ отъ „веселыхъ игръ за радостнымъ 
столомъ“ и очутился одинъ въ своей комнатЪ, наединЪ 
съ собой, съ забытыми книгами. Но книги валились 
изъ рукъ, перд не слушалось вдохновеня. Въ произ- 
веденяхъ Шиллера, Гете, Байрона онъ отыскивалъ 
только мрачную сторону человЪ чества, а свЪтлой не за- 
мфчалъ; ему было не до нея. Вглядываясь въ жизвь, 
спрашивая сердце, голову, онъ съ ужасомъ видЪлъ, 
что ни тамъ, ни сямъ не осталось ни одной мечты, ни 
одной розовой надежды; все уже было на-зади; туманъ 
разсЪялся и передъ нимъ открылась голая дЪйстви- 
тельность. „Прошлое погибло, будущее уничтожено, 
счастья нЪтъ: все химера — а живи“. 

Онъ окончательно разочаровался къ людямъ и жиз- 
ни; Со старыми знакомыми онъ пересталъ видЪться; 
приближене новаго лица обливало его холодомъ. Онъ 
предавался какому-то истуканному равнодупию, жилъ 
праздно, упрямо удаляясь отъ всего, что только напо- 
минало образованный м!ръ. Его потянуло къ непосред- 
ственнымъ людямъ, къ природЪ. Большую часть свое- 
го времени онъ проводилъ съ людьми, неравными ему 
ни по-уму, ни по воспитан!ю, чалще всего со старикомъ 








Костяковымъ. Зимой Александръ игралъ съ нимъ въ 
шашки, а лЪтомъ удилъ рыбу и гулялъ. Этотъ прос- 
той, необразованный человЪкъ не былъ опасенъ ему и ду- 
шевныхъ волненй пробудить не могъ. Въ душ понем- 
ногу дЪлалось дико и пусто, какъ въ заглохшемъ саду. 
„Я ничего не хочу добиваться и искать, — говорилъ 
онъ; — у меня нЪтъ цЪли, потому, что кь чему повле- 
чешся, достигнешь и увидишь, что все призракъ. Ра- 
дости для меня миновали; я къ нимъ охладЪлъ. Въ 
образованномъ м!рЪ, съ людьми, я сильнЪе чувствую 
невзгоды жизни, а у себя, одинъ, вдалекЪ отъ толпы, 
я одеревянфлъ: случись, что хочетъ въ этомъ снЪ — 
я не замЪчаю ни людей, ни себя. Я ничего не дЪлаю 
и не вижу ни чужихъ, ни своихъ поступковъ — и по- 
коенъ... мнЪ все равно; счастья не можетъ быть, а не- 
счастье не пройдетъ меня...“ 

Въ такомъ настроенйи Александръ строилъ планы 
УЪхать куда-нибудь подальше съ Костяковымъ, выстро- 
ить на берегу рЪки, гдЪ много рыбы, хижину, и про- 
жить тамъ остатокъ жизни, однако передумалъ и уъхалъ 
въ деревню къ матери. Тишина сельской жизни и лас- 
ки окружающихъ благотворно подЪйствовали на него. 
Сначала онъ предался исключительно животной жизни; 
но однажды, въ ненастную погоду, попробовалъ онъ за- 
няться двломъ, сълъ писать и остался доволенъ нача- 
ломъ труда. Понадобилось для справокъ какую-то кни- 
гу, написалъ въ Петербургъ, книгу выслали. Онъ занял- 
ся не шутя. Выписалъ еще книгъ. Такъ прошло мъЪся- 
ца полтора. Все было бы хорошо, но Александръ, къ 
концу этого срока,. сталъ задумываться. Желаний у него 
не было никакихъ, а какя и были, такъ ихъ не мудре- 
но было удовлетворить; они не выходили изъ предЪловъ 
семейной жизни. Ничто его не тревожило; ни заботы, 
ни сомнфн!я. Казалось, онъ достигъ, къ чему стремил- 
ся и долженъ быть счастливъ. Однако въ немъ не впол- 
нЪ умерло самолюбе - эгоизмъ. „Вму, мало-по-малу, на- 
дозлъ тЪеный домашейй кругъ; угожден1я матери стали 
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докучны, а Антонъ Ивановичъ опротивЪлъ; надоЪль 
и трудъ, и природа не измЪняла его“. Размышляя 
о своей новой тоскЪ, онъ открылъ, что ему скучно — 
по Петербургу. Уходя все дальше отъ минувшаго, онъ 
началъ жалЪть о немъ. Кровь еще кипЪла въ немъ, 
сердце билось, душа и тТЪло требовали дЪятельности. 

„Тяжелая школа, — писалъ онъ теткЪ ЛизаветЪ 
АлександровнЪ, — пройденная въ ПЦетербургЪ, и раз- 
мышлен1я въ деревнЪ проявили мнЪ, вполнЪ судьбу мою. 
Удаляясь на почтенное разстоян1е отъ уроковъ дядюш- 
ки и собственнаго опыта я уразумЪлъ ихъ здЪеь, въ ти- 
шинЪ и яснЪе я вижу, къ чему бы они давно должны 
были привести меня, вижу какъ жалко и не разумно 
уклонялся я отъ прямой цЪли. Я теперь покоенъ: не 
терзаюсь, не мучусь, но не хвастаюсь этимъ: можеть 
быть, это спокойстве проистекаетъ пока изъ эгоизма; 
чувствую впрочемъ, что скоро взглядъ мой на жизнь 
уяснится до того, что я открою другой источникъ спо- 
койствя — чище. Я вышелъ изъ тьмы, — писалъ онЪ 
далЪе, — и вижу, что все пережитое мною до сихъ поръ 
было какимъ-то труднымъ приготовленемъ къ настоя- 
щему пути. мудреною наукою для жизни. Что-то гово- 
ритъ мнЪ, что остальной путь будетъ легче, тише, по- 
нятнЪе... Темныя мЪета освЪтились, мудреные узлы раз- 
вязались сами собою; жизнь начинаетъ казаться бла- 
гомъ, а не зломъ. Скоро скажу опять: какъ хороша, 
жизнь, но скажу не какъ юноша, упоенный минутнымъ 
наслаждешемъ, а съ полнымъ сознанемъ ея истинныхъ 
наслажденй и горечи. „Я сдружился опять, — писалъ 
онъ въ концЪ письма, — съ людьми, которые, мимохо- 
домъ замЪфчу, и здЪеь тЪ-же, какъ и въ ПетербургЪ, 
только пожестче, погрубЪе и посмъшнЪе. Но я не сер- 
жусь на нихъ и здЪеь, а тамъ и подавно не стану сер- 
ДиИТЬсЯ“. 

Теперь Александръ, очевидно, совершенно отрека- 
ется отъ своихъ романтическихь мечтай и можно пред- 
полагать, примется за работу, ради пользы и добра не 
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вообще для всего человЪчества, а для Росаи. На дЪ- 
ЛлВ-же, мы видимъ совершенно иное; Александръ забы- 
ваетъ всЪ лучше завЪты молодости, совершенно про- 
никается совЪтами своего практическаго дяди, принима- 
ется усердно работать на службЪ, писать въ журна- 
лахъ по вопросамъ сельскаго хозяйства (а не стихи), 
и переживъ эпоху юношескихъ волненй, достигаетъ по- 
ложительныхъ благъ. Черезъ четыре года послЪ вто- 
ричнаго пр!Ьзда въ Петербургъ, въ АлександрЪ нельзя 
было узнать прежняго энтуз1аета. Онъ оплЪшивЪлъ, 
растолетЪлъ, съ достоинетвомъ носить орденъ на шеЪ; 
добрался до хорошаго мЪста и думаетъь жениться на 
молодой хорошенькой дЪвушкЪ, даже не интересуясь, 
любитъ ли она его или нЪтЪъ. Превратившись въ „трез- 
ваго реалиста“, Александръ стыдится своихъ прежнихъ 
‘увлеченй. — „КраснЪютъ, какъ преступники — и че- 
го, сказала Лизавета Александровна: первой, нЪжной 
любви“. Она пожала плечами и отвернулась отъ нихъ. 
Эти слова были, какъ бы надгробнымъ словомъ надъ жи- 
вою душою Александра, которая съ этого времени окон- 
чательно деревянЪетъ. Онъ превращается въ чиновника, 
въ дьльца. Дядя въ немъ узнаетъ самого себя и съ 
гордостью говоритъ: „ты моя кровь, ты — Адуевъ“. 

При разборЪ характера Александра мы невольно 
замЪчаемъ, что молодой Адуевъ — какъ бы олицетво- 
ренйе участи, какую Пушкинъ считалъ возможною для 
мечтателя Ленскаго (Евгенй ОнЪгинъ), который подоб- 
но Адуеву, любилъ „восторженную рЪчь“ и „елавы 
сладкое мученье“. Ленсюй кончилъ свою жизнь на 
дуэли изъ-за невЪеты, но поэтъ дзлаетъ слЪдующее 
предложене: 


А можетъ быть и 10: поэта 
Обыкновенный ждалъ удФлЪ. 
Прошли бы юношества лЪта: 

Въ немъ пыль бы охладЪлЪъ. 

Во многомъ онъ бы измЪнился, 
Разсталея-бъ съ музами, женился; 
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Въ деревнЪ счастливъ и богатъ, 
Носилъ бы стеганный халатъ; 


Узналъ бы жизнь на самомъ дЪлъ, 
Подагру въ сорокъ лЪтъ имЪълъ, 
Пилъ, Ълъ, скучалъ, толетЪлъ, хирЪлъ, 


И, наконецъ, въ своей постели 
Скончался бы среди дЪтей 
Плаксивыхъ бабъ и лЪкарей. 


Адуевъ, дЪйствительно, бросилъ свои поэтическ1е 
восторги, съ головой окунулся въ „заботы суетнаго 
свЪта“, но не для деревенскаго прозябаня, а во имя 
столичнаго бюрократизма. 


Петръ Ивановичъ Адуевъ. 


Петръ Ивановичъ Адуевъ воспитывался и получилъ 
образоване въ той же помЗщичьей средЪ, что и его 
племянникъ Александръ. Въ романЪ онъ выведенъ че- 
ловЪкомъ практическимъ, прозаическимъ, ровнымъ. хо- 
лоднымъ, разсудительнымъ и сдержаннымъ. Но нужно 
замЪфтить, что Петръ Ивановичъ не сразу седфлалея та- 
кимъ, а было время, когда и онъ способенъ былъ надЪ- 
лать „глупостей“ (напримфръ, горяч1я объясненя въ 
любви на озерЪ съ желтыми цвЪтами). ВЪроятно, ему 
пришлось пройти тяжелую школу жизни, прежде, чЪмъ 
онъ обратился въ сухого чиновника-карьериста и прак- 
тическаго дЪльца. Диктуя письмо Александру къ его 
приятелю онъ опред$ляетъ себя такъ: „Дядя мой ни де- 
монъ, ни ангелъ, а такой же человЪкъ, какъ и всЪ — 
только не совсЪмъ похожъ на насъ съ тобою. Онъ ду- 
маетъ и чувствуетъ по земному, полагаетъ, что если мы 
живемъ на землЪ, такъ не надо улетать съ нея на небо, 
гдЪ насъ пока не спрашиваютъ, а заниматься человЪ- 
ческими дЪлами, къ которымъ мы признаны. Оттого 
онъ вникаетъ во всЪ земныя дЪла и, между прочимъ, 
въ жизнь, какъ она есть, а не какъ бы намъ ея хотЪ- 





ПРЧИИИИИИ 





Е . 


лось. ВЪритъ въ добро и вмЪетЪ въ зло, въ прекрас- 
ное и прескверное. Любви и дружбЪ тоже вЪритъ; толь- 
ко не думаетъ, что онф упали съ неба въ грязь, а пола- 
гаетъ, что онЪ созданы вмЪстЪ съ людьми и для людей, 
что такь и надобно понимать и вообще разсматривать 
вещи пристально, съ ихь настоящей стороны, а не за- 
носиться, Богъ знаетъ куда. Между честными онъ до- 
пускаетъь возможность пр1язни, которая, отъ частыхъ 
сношенш и привычки, обращается въ дружбу. Но онъ 
полагаетъ также, что въ разлукЪ привычка теряетъ си- 
лу и люди забываютъ другъ друга и что это вовсе не 
преступлеше. О любви онъ того же мнЪвя, съ неболь- 
шими оттЪнками; не вЪритъ въ неизм$нную и вЪчную 
любовь, какъ не вЪритъ въ домовыхъ — и намъ не со- 
вЪтуетъ вЪрить. Впрочемъ объ этомъ совЪфтуетъ мнЪ 
думать какь можно меньше, а я тебЪ совЪтую. Это. 
говоритъ онъ, придетъ само-собою безъ зову; говоритъ, 
что жизнь не въ одномъ только этомъ состоитъ, что для 
этого, какъ для всего прочаго, бываетъ свое время, 
а цЪлый вЪкъ мечтать объ одной любви — глупо. ТФ. 
которыя ищутъ ее и не могутъ обойтись безъ нея — жи- 
вутъ сердцемъ, и еше чЪмъ-то хуже, на счетъ головы. 
Дядя любитъ заниматься дъломъ... мы принадлежимъ 
къ обществу, которое нуждается въ насъ; занимаясь, 
онъ не забываетъ и себя; дЪло доставляетъ деньги, 
а деньги комфортъ, который онъ очень любитъ... Дядя 
не всегда думаетъ о службЪ да о заводЪ, онъ знаетъ 
наизусть не одного Пушкина, онъ читаетъ на двухъ 
языкахъ все, что выходить  замЪчательнаго по 
всЪмъ  отраслямъ человЪческихь знай, любить 
искусства, имЪфетъ прекрасную коллекцю картинъ 
фламандской школы, — это его вкусъ, — часто 
бываетъ въ театрЪ, но не суетится, не мечется, не аха- 
етъ и не охаетъ, думая, что это — ребячество, что надо 
воздерживать себя, не навязывать никому своихъ впе- 
чатлЪй, потому что, до нихъ никому никакой надоб- 
ности“. 


Петръ Ивановичъ не обманываетъ себя и другихъ, 
искрененъ, въ немъ нЪтъ ничего напускного, онъ откро- 
венно заявляетъ, къ чему стремится: „ЦЪль моей жиз- 
ни — успЪхъ, выгода, та-же, что у тебя, Александръ, 
но ты не сознаешься въ этомъ, а я сознаюсь“. Дядя 
гораздо умнЪе своего племянника, сразу разгадываеть 
и обнаруживаетъ его передъ нимъ самимъ. ДФлая из- 
вЪстныя предположеня, онъ съ такою логическою точ- 
ностью выводитъ заключеня, что спорить съ нимъ поч- 
ти невозможно. Къ тому же при всемъ своемъ дЪло- 
вомъ эгоизмЪ, онъ менЪе эгоистъ, чЪмъ племянникъ; въ 
немъ есть извЪстная доброта и даже теплота. При из- 
вЪъети о пр!?ЬздЪ въ Петербургъ племянника, у Петра 
Ивановича мелькнула мысль не принимать его, но онъ 
вспомнилъ слезы Анны Павловны при прощания, ея бла- 
гословен1я, какъ матери, ея ласки, ея пироги и, нако- 
нецъ, ея послЪдн1я слова: „Вотъ, когда выростетъ Са- 
шенька — тогда еще трехлЪтньй ребенокъ, — можеть 
быть и вы, братецъ, приласкаете ето...“ и постановил 
по возможности помочь молодому человЪку. Онъ при- 
страиваетъ его на службу. слЪдитъ за его успЪхами, 
постоянно старается урезонить и успокоить, помочь въ 
несчастьи. „Найди-ка себЪ такого. гувернера, — спра- 
ведливо замЪчаетъ онъ. — Изъ чего я хлопоталь“. 

Какъ человЪкъ умный, Петръ Ивановичь сразу по- 
нялъ, что Александръ переживаетъ чувства и мысли, 
которыми когда-то, можетъ быть, былъ полонъ онъ самъ. 
Своими строго логическими рЪчами онъ помогаетъ пле- 
мяннику легче переносить удары дЪйствительной жизни. 
Ему понятны чувства и страсти, а поэтому, зная харак- 
терь человЪка, онъ довольно вЪрно предсказываетъ 
дальнЪйи!я событя. Въ первый вечеръ, когда Алек- 
сандръ читалъ свой большой романъ, Петръ Ивановичь 
разсказалъ, къ удивленйо жены, все, что будетъ даль- 
ше. „Идея уже не новая, сказалъ онъ, — тысячу разъ 
писали объ этомъ. ДалЪе и читать бы не нужно, да 
посмотримъ, какъ она развилась у него“. 
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Благодаря знан!ю людей, въ жизни Адуевъ ловко 
пользуется всЪми дозволенными средствами, чтобы упро- 
чить свое положене и увеличить состояШе. Когда 
одинъ изъ его компан1оновъ по заводу, нЪкто Сурковъ, 
влюбляется въ Тафаеву и начинаетъ такъ сорить день- 
гами, что это можеть повредить дЪламъ завода, Петръ 
Ивановичъ, тонко понимая психологию людей, вЪрно раз- 
считываетъ ходъ, которымъ сразу прекращаетъ непр1ят- 
ное для себя поведене компан1она. Петръ Ивановичъ 
честенъ, благороденъ, не лицемЪръ и на него можно 
положиться, онъ не пообЪщаетъ, чего не хочетъ или не 
можетъ сдЪлать. Сказавъ Александру, что онъ доста- 
неть ему литературную работу, Петръ Ивановичъ че- 
резъ нЪсколько дней присылаетъ ему статьи для пере- 
вода. Свое обЪщаше въ награду за исполнене дЪла 
съ Тафаевой, онъ сейчасъ же готовъ исполнить и пе- 
ресылаетъ вазы племяннику. Въ немъ много благород- 
ства и, когда племянникъ одалживаетъ деньги своему 
товарищу по службЪ, дядя, считая себя косвенно вино- 
ватымъ въ этомъ, что не предупредилъ его, проситъ 
считать половину пропавшихъ денегь за собою. Од- 
НИМъЪ словомъЪ, это въ полномъ смыслЪ порядочный че- 
ловЪкъ, какимъ только можеть быть чиновникъ и че- 
ловЪкъ дла. Онъ разъ на всегда составилъ себЪ не- 
преложныя правила жизни. сообразуясь со своей нату- 
рой и съ требованлями свЪта. 

Петру Ивановичу хотЪфлось бы видЪть племянника 
такимъ, каковъ онъ самъ,. и каждый разъ, когда пылюй 
молодой человЪкъ начинаетъ впадать въ крайность, онъ 
просить его закрыть „клапанъ“. Всегда разсудочная 
и нъеколько сдержанная рЪчь дяди играетъ роль хо- 
лоднаго душа на разгоряченную кровь Александра. 
Правда, дядя, какъ энергичный человфкъ, иногда дЪй- 
ствовалъ слишком рЪшительно и рЪзко; ему казалось, 
что разъ надо дЪфлать операц!ю, то не надо ее отклады- 
вать въ дальн ящикъ. Безъ всякой жалости выбра- 
сываетъ онъ въ окна „не вещественные знаки“, которыя 
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считаетъ дрянью и пустяками, чего не слЪдуетъ дер- 
жать въ комнатЪ... Отлично понимая, что, въ племян- 
никЪ нЪтъ той искры Божей, которая всегда теплится, 
въ душЪ истиннаго поэта, онъ помогаетъ ему сжигать 
рукописи, о которыхъ далъ такой суровый, хотя и прав- 
дивый, отзывъ извЪетный писатель. ЗамЪтивъ же, что 
племянникъ готовъ изъ огня выхватить рукопись, онъЪ 
подвинулъ тетрадь въ глубину камина, прямо на уголья. 
„Ужьъ это въ другой разъ я помогаю тебЪ очищать 


квартиру, сказаль Петръ Ивановичъ: — надЪюсь, что 
на этотъ разъ...“ — „Невозвратимо дядюшка...“ — отвъ- 
тилъ Александръ. „АминБ“, промолвилъ дядя, поло- 


живъ ему руку на плечи. „Ну, Александръ, совЪтую 
тебЪ не медлить; сейчасъ же напиши Ивану Ивановичу, 
чтобы прислалъ тебЪ работу въ отдЪлеше сельскаго 
хозяйства. Ты по горячимъ слЪдамъ, послЪ веЪхь глу- 
постей, теперь напишешь преумную вещь“. 

Любовь, по мнфню Адуева, требуетъ денегъ, титъ 
и лишнее щегольство и разныя другпя траты... Любовь 
въ двадцать лфтъ никуда не годится и ее можно толь- 
ко презирать. ИмЪя невЪсту, онъ любить ее, помня 
себя, не разбивая и не опрокидывая ничего, какъ пле- 
мянникъ это дълалъ. „Разумная любовь, хорошая лю- 
бовь, которая. помнить себя, насмфшливо замЪтилЪ 
Александръ, которая ни на минуту не забудется... — 
Дикая, животная, — перебилъ Петръ Ивановичъ, — не 
помнитъ, а разумная должна помнить; въ противномъ 
случаЪ... „А что же“. — Такъ, гвусность, какъ ты 
говоришь“. 

Женившись, Петръ Ивановичъ даетъ супругЪ пол- 
ный комфортъ, но въ отношеняхъ къ ней придержива- 
ется строгой системы. „Чтобы быть счастливымъ съ 
женщиной, научалъ онъ, племянника — то есть не по 
твоему, какъ сумасшедний, а разумно, надо много усло- 
в1Й... надо умЪть образовать изъ дЪвушки женщину по 
обдуманному плану, по методу, если хочешь, чтобы она 
поняла и исполнила свое назначене. Надо очертить ее 
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кругомъ, не очень тЪено, чтобъ она не замЪфтила гра- 
ницъ и не преступила ихъ, хитро овладЪвъ не только 
ея сердцемъ, это что-то скользкое и не прочное облада- 
не, а умомъ, волей, подчинить ея вкусъ и нравъ свое- 
му, чтобъ она смотрЪла на вещи черезъ тебя, думала 
твоимъ умомъ... Устрой такъ, чтобы она (жена) не из- 
мЪнила ни въ чемъ женскаго характера и достоинства. 
Предоставь ей свободу дЪйствй въ ей сфер; но пусть 
за каждымъ ея движешемъ, вздохомъ, поступкомъ наб- 
людаетъ твой проницательный умъ, чтобы каждое мгно- 
венное волнене, вспышка, зародышъ чувства. всегда 
и всюду встрЪчалъ снаружи равнодушный, но не дрем- 
люний глазъ мужа. Учреди постоянный контроль безъ 
всякой тирании... да искусно, незамЪтно для нея, и ве- 
ди ее желаннымъ путемъ... 0, нужна мудрая и тяже- 
лая школа, и эта школа — умный и опытный мужчина 
— вотъ въ чемъ штука“. Однако, не смотря на весь 
его умъ, ему не удается доставить счаст!е своей женЪ. 
„Мужъ ея неутомимо трудился и все еще трудится. Но 
что было главною ЦЪлью его трудовъ. Трудился ли 
онъ для общей человЪческой цЪли, для самаго труда, 
или только для мелочныхъ причинъ, чтобы пр1обрЪеть 
между людьми чиновное или денежное значен1е — это 
осталось для нея загадкою, а, между тЪмъ она внутрен- 
но томилась чувствомъ нравственной неудовлетворен- 
ности. Петръ Ивановичъ, при всемъ своемъ умЪ, не 
могъ. наконець, не понялъ этого, и въ этомъ заключа- 
ется вся его нравственная кара. 


Анна Павловна Адуева. 


Анна Мавловна Адуева — небогатая помфщица. Со 
смерти мужа вся жизнь ея сосредоточилась на заботахъ 
объ единственномъ сынЪ АлександрЪ; его она любила 
всей душой и разлука съ сыномъ по случаю его отъЪз- 
да въ Петербургъ приносить ей много горя. „Часто 
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въ хлопотахъ, она откроетъ ротъ, чтобы приказать что-. 
нибудь, и вдругъ остановится на полусловЪ, голосъ ей 
измЪнитъ, она отвернется въ сторону и оботретъ, если 
успЪетъ, слезу, а не успЪетъ, такъ уронитъ ее въ че- 
моданъ, въ который сама укладывала Сашенькино бЪлье. 
Слезы давно кипятъ у ней въ сердцЪ; онЪ подступили 
къ горлу, давятъ грудь и готовы брызнуть въ три 
ручья; но она какъ будто берегла ихъ на прощанье 
и издержки тратила по капелькЪ“. Но, какъ женщина 
не далекая, всЪ свои заботы въ дЪлЪ воспитаня сына 
она сосредоточила на чисто внЪшней сторонЪ. Ее боль- 
ше всего безпокоило: сытъ-ли? выспался-ли? здоровъ-ли 
онъ? Душа его оставалась для ней загадкой... Да 
и трудно было бы ожидать отъ нея чего-нибудь друго- 
го. Въ умственномъ отношени сынъ ушелъ далеко 
впредь за своимъ вЪкомъ, и всЪ его душевныя муки, 
волнен!я показались бы ей странными и непонятными. 

Когда сынъ ир!Ьхалъ изъ Петербурга, мать не сра- 
зу узнала его. „ГдЪ же твои волосики, какъ шелкъ 
были, — проговорила она сквозь слезы; — глаза евЪти- 
лись, словно двъ звЪздочки; щеки — кровь съ молокомъ; 
весь ты былъ, наливное яблочко. Знать, извели лие 
люди, позавидовали твоей красотЪ да моему счастью“. 
Женскй инстинктъ и сердце матери говорившей, что 
не плохая пища главная причина перемЪны и задумчи- 
вости сына, но разрЪъшить интересующую ее загадку 
она не въ силахъ была. ЕЙ непонятна была и причина 
поЪздки сына въ Петербургъ. 

— ЗачЪмъ ты ЪФдешь? Искать счастья. Да развЪ 
тебЪ здЪеь не хорошо, развЪ мать день-деньской не ду- 
маетъ о томъ, какъ бы угодить всЪмъ твоимъ прихо-- 
тямъ... ВеЪ смотрятъ тебЪ въ глаза... Что ты найдешь 
въ Петербург — продолжала она. — Ты думаешь, тамъ 
тебЪ такое же житье будетъ, какъ здЪсь. 9, мой друтъ, 
Богъ знаетъ, чего насмотришься и натерлишься: и хо- 
лодъ, и голодъ, и нужду, все перенесешь. Злыхъ людей 
вездЪ много, а добрыхъ не скоро найдешь. А почетъ — 
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что въ деревнЪ, что въ столицЪ — все тотъ же почетъ. 
Вакъ не увидишь петербургскаго житья, такъ и пока- 
жется тебЪ, живучи здЪсь, что ты первый въ м!ръ; 
и во всемъ такъ мой милый“. 

Привыкнувъ съ дЪтства къ крЪФпостному праву, 
Анна Павловна распоряжается судьбой своихъ подчи- 
ненныхъ безъ всякаго стЪсненмя. УъЪзжая съ бариномъ 
въ Петербургъ, Евсей подошелъ къ баринЪ, поклонил- 
ся ей въ ноги и поцЪфловалъ у нея руку. Она дала ему 
пятирублевую ассигнац!ю. — „Смотри же, Евсей, помни: 
будешь хорошо служить, женю на АграфенЪ, а не то...“ 
Она не сказала ничего, болЪе, но Евсей отлично зналъ 
что скрывается въ неоконченной фразЪ. Эти же самые 
взгляды она приводила сыну: „Вонъ твои коровки и ло- 
шадки пасутся. здЪсь ты одинъ всему господинъ, а тамъ 
(въ ПетербургЪ), можетъ быть, всяюй станетъ помыкать 
тобой. И ты хочешь бЪжать отъ такой благодати, еще 
не знаешь куда, въ смутЪ, можетъ быть, прости Госпо- 
ди... Анна Павловна, невЪжественна, суевЪрна и при- 
даетъ значен1е снамъ, она всецЪло поглощена практи- 
ческой стороной жизни и такъ представляетъ себЪ и ре- 
лигю, и Бога, и святыхъ. Это видно изъ напутствен- 
наго наставленя сыну: „Богъ одинъ знаетъ, что тамъ 
тебя встрЪтитъ, чего ты наглядищься, и хорошато, и ху- 
дого. НадЪфюсь, онъ, Отецъ мой небесный, подкрЪпитъ 
тебя, а ты, мой другъ, пуще всего не забывай Его, пом- 
ни, что безъ вЪры нЪтъ спасен1я нигдЪ и ни въ чемъ. 
Достигнешь тамъ большихъ, въ знать войдешь... все-та- 
ки смиряй передъ Господомъ Богомъ: молись и въ 
счастьи и въ несчастьи, а не по пословицЪ: „громъ не 
грянетъ, мужикъ не перекрестится“. „Иной, пока везетъ 
ему, и въ церковь не заглянетъ, а какъ придетъ въ 
немочь — и пойдетъ рублевыя свЪчи ставить, да ни- 
щихъ одфлять; это большой грЪхъ. Къ слову пришлось 
о нищихъ. Не трать на нихъ денегъ попустому, по 
многу не давай. На что баловать, ихъ не удивишь. 
Они пропьютъ, да надъ тобою же насмЪются“. Говоря 
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о посъщени церкви, она придаетъ этому значеше ка- 
кого-то искательства небесной протекщи. „ГдЪ тебъ 
быть такъ усердному къ церкви Божей, какъ намъ, 
старикамъ, Еще, пожалуй, служба помфшаетъ, или за- 
сидишься поздно въ хорошихъ людяхъ и проспишь. 
Богь пожалеть твоей молодости. Не тужи; у тебя 
есть мать. Она пе проспитъ. Пока во мнЪ останется 
хоть капелька крови, пока не высохли слезы въ глазахъ 
и Богъ терпитъ грЪхамъ моимъ, я ползкомъ дотащусь, 
если не хватить силъ дойти до церковнаго порога; по- 
слЪъдый вздохъ отдамъ, послфднюю слезу 'выплачу за 
тебя, моего друга. Вымолю тебЪ и здоровье и чиновъ, 
и крестовъ, и небесныхъ и земныхъ благъ. Неужели-то 
Онъ, милосердный Отецъ, презритъ молитвой бЪдной 
старухи“. 

Въ своемъ разборЪ „Обыкновенной истори“ Б%лин- 
Сюй назвалъ мать Адуева — „доброю внучкой злой 
Простаковой“ (изъ комеди „Недоросль“). 


КОАО 
въ сопоставлени двухъ Алдуевыхъ. 


Трудно себЪ представить болЪе различныхъ лю- 
дей, чъмъ дядя и племянникъ Адуевы. Первый — об- 
разецъ энерги, предпр!имчивости, здороваго и холодна- 
го ума, а второй —— мечтатель, тихоня, а подчасъ и лзн- 
тяй, первый, уравновЪшенный, съ твердой волей чело- 
вЪкъ, второй — мягкая, безпокойная личность. НЪтъ 
ничего удивительнаго, что разговоры и столкновен1я 
между этими двумя людьми истиннаго, неподдЪльнаго 
юмора. У нихъ такъ много противорЪч1я въ характе- 
рЪ, что неизбЪжны постоянныя. въ высшей степени ко- 
мическ1я недоразумЪня и взаимныя непониман1я, — по- 
слЪднее главнымъ образомъ со стороны Александра. 
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Характеренъ въ этомъ отношешй ихъ первый разговоръ. 
Адуевъ Александръ, только что пр!Бхалъ изъ деревни, 
за полторы тысячи верстъ, въ Петербургъ. Онъ уже кон- 
чилъ университетъ, слЪдовательно пожилъ въ большомъ 
городЪ, но складъ ума и понят у него чисто деревен- 
смй. Онъ привыкъ’ уважать старшихъ, не относясь 
критически къ нимъ, привыкъ считать дружбу, возвы- 
шенными, неизмЪнными чувствами, и вдругъ дядя встрЪ- 
чаетъ его такими рЪчами: „ТГетушкЪ твоей пора бы 
съ лътами быть умнЪе, а она, я вижу, все такая же 
дура, какъ была двадцать лЪътъ тому назадъ“. „У васъ 
еще не перевелись таке ослы“, спрашиваетъ затЪмъ 
онъ про одного помфщика. Гончаровъ сознаетъ самъ 
весь комизмъ предыдущей бесЪды и говоритъ: „Алек- 
сандра сразили эти отзывы“ и эти слова усилива- 
ютъ еще юморъ. 

И въ другихъ мъЪетахъ онъ щедро сыплеть смЪш- 
ными описанями дЪъйствй и выражевй лица обоихъ со- 
бесЪдниковъ, напримЪръ: „У дяди начинали поднимать- 
ся брови и расширяться глаза... о, какая высокая, не- 
бесная награда“, почти зарев5лъ Александръ... — „Не 
близко, не близко, Александръ, закрой клапанъ“ — за- 
говорилъ Петръ Ивановичъ, видя, каке большие глаза 
сдЪлалъ племянникъ, и проворно придвинулъ къ себЪ 
разныя мелюя вещи, бюстики, фигурки, часы и черниль- 
ницу... Петръ Ивановичъ сдЪфлалъ кислую мину... — 
„Не о фарфорЪ рЪчь, дядюшка; вы слышали, что я ска- 
залъ“ — грозно перебилъ Александръ. — „М-м-м“, про- 
мычалъ утвердительно дядя, обглядывая косточку“. 
ВсЪ эти замЪфчан1я отъ автора комичны сами по себЪ, 
а въ связи съ ЦЪлымъ составляютъ въ высшей степе- 
ни юмористическую картину, при чтен!и которой никто 
не можеть удержаться отъ смЪха. КромЪ того, Гонча- 
ровъ заставляетъ своихъ героевъ обозначить глупую 
сентиментальность на любовной почвЪ словомъ „желтые 
цвЪты“, всяюй разъ, обставляя ихъ комическими под- 
робностями. Желтые цвЪ$ты дЪлаются 6е пот снача- 
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ла племянника, а потомъ и дядюшки, да и читатель 
встрЪчаетъ ихъ, какъ хорошаго знакомаго, одно появ- 
лен!е котораго вызываетъ искреннй смЪхъ. Но глав- 
нымЪ юмористическимъ элементомъ „Обыкновенной ис- 
тори“, являются самые разговоры дяди съ племянни- 
комЪъ. 

Петръ Ивановичъ, какъ говорится, въ карманъ за 
словомъ не лЪзетъ, на каждомъ шагу употребляя „сло- 
вечки“, и въ нужныхъ случаяхъ окачиваетъ холодною 
водою расходившагося племянника. При чтении про- 
винцщальныхъ родственниковъ и знакомыхъ онЪъ только 
удивляется ихъ глупости и отсталости, тЪмъ болЪе его 
удивили рЪчи племянника, кончившаго университетъ. 
А Александръ, какъ на грЪхъ, говорилъ одну „дикость“ 
за другою и притомъ особеннымъ возвышеннымъ сло- 
гомъ. какимъ читалъ лекщи профессоръ эстетики. Въ 
Петербургь молодой Адуевъ привезъ съ собою цЪлую 
кипу проектовъ, стиховъ и прозаическихъ упражнений 
и всЪмъ этимъ готовился поразить дядю. Петръ Ива- 
новичъ попросилъ ихъ себЪ, чтобы... передать слугЪ, 
которому нужна была бумага для оклейки чего-то... По- 
мимо своихъ.’ литературныхъ трудовъ, Александръ за- 
пасся вещественными знаками невещественныхъ отно- 
шен!й; колечко и пучекъ волось дядюшка выбросиль 
за окно, а письмомъ къ дЪвушкЪ, взаимной возвышен- 
ной любовью которой пользовался Александръ, закурилъ 
свою сигару... Въ столицф Александръ думалъ жить 
въ свое удовольстве, но дядя доказалъ ему. что для 
этого необходимы средства, въ пятьдесятъ разъ боль- 
пя привезенныхъ имъ; во время отдыха между наслаж- 
денями жизнью, племянникъ думалъ заняться писатель- 
ствомъ и составлешемъ различныхъ проектовъ, которые 
должны были бы предначертать благо родинЪ, а дядя 
прислалъ ему. для перевода скучнъйшую статью о на- 
земЪ и о картофельной патокЪ, проекты же посовЪто- 
валъ спрятать подальше, чтобы никто и не пронюхалъ 
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о нихъ. О службЪ Александръ быль слЪдующаго 
мнъня: 

— „Воть бы на первый разъ мЪсто столоначальника 
хорошо. Я бы присмотрЪлея къ дЪлу, а тамъ, мЪсяца 
черезъ два, можно бы и въ начальники отдЪлен!й“. 

Дядя навострилъ уши. 

— „Конечно, конечно — сказалъ онъ: — потомъ че- 
резъ три мЪсяца въ директоры; ну, а тамъ черезъ годъ 
и въ министры: такъ, что ли“. 

Но дЪйствительность показала Александру, что всЪ 
его мечты неосуществимы. Онъ началъ служить, какъ 
начинаютъ всЪ. 

Часто Петръ Ивановичъь уличалъ своего племянни- 
ка въ различныхъ некрасивыхъ поступкахъ и даже во 
лжи. Такъ, напримЪръ, разговоръ ихъ по поводу вдо- 
вы Тафаевой, когда дядя выводитъ на свЪжую воду 
Александра. Въ концЪ концовъ, „Александръ былъ 
какъ въ пыткЪ. (Со лба капали крупныя капли пота. 
Онъ едва слышалъ, что говорилъ дядя и не смЪлъь 
взглянуть ни на него, ни на тетушку“. Въ этомъ раз- 
говорЪ такъ много юмору. такъ комиченъ Александръ, 
поневолЪ соглашаюпийся съ ироническими замфчанями 
дяди, что сколько бы разъ вы ни читали „Обыкновен- 
ную исторпо“, — неизмфнно засмЪетесь. Вообще Гон- 
чаровъ былъ велик мастеръ передавать разговоры, но 
въ разговорахъ двухъ Адуевыхъ онъ превзошелъ самъ 
себя. Въ нихъ такая масса остроумя, юмора, наблюда- 
тельности, что только приходится удивляться. 

Юморъ обыкновенно проявляется при сопоставле- 
ни двухь противоположностей; въ то время, какъ ко- 
мизмъ есть по преимуществу смЪхъ умственный, т. е. 
челов$кь смЪется подъ вляюшемъ зрЪлища, паденя 
идеи, отступлен1я дЪйствительности отъ нормы, — юморъ 
соединяется съ симпатическимъ чувствомъ къ лицу, по- 
павшему подъ его лучи; таковъ, напримфръ. смЪхъ Дик- 
кенса. Юморъ часто бываетъ связанъ съ комизмомъ, 

— 0 не въ разныхъ пропорцщяхъ. У Гоголя, напримЪръ, 
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количество комизма превышаетъ количество юмора; 
у него замЪчается любовь къ дальнему, т. е. къ лицу, 
которое не находится съ нимъ въ близкомъ соприкосно- 
веши. ИзвЪстно, что „Мертвыя души“, „Записки су- 
масшедшаго“ и нЪкоторыя другя свои произведеня онъ 
писалъь за границей, „изъ прекраснаго далека“; да 
и могь ли онъ симпатизировать Сквозникъ-Дмуханов- 
скому, Хлестакову, Чичикову, Собакевичу. 

У Гончарова совсфмъ не то. Онъ изображаетъ 
своихъ героевъ чисто юмористически, относясь къ нимъ 
по своему обыкновеню — вполнЪ объективно, велЪдетве 
чего въ „Обыкновенной истори“ сильнЪе замЪтенъ 
юморъ. ДЪйствительно, къ этому юмору нельзя прило- 
жить гоголевскаго опредЪъленя, которое говоритъ, что 
онъ „озираетъ жизнь сквозь видный му смЪхъ, и не- 
зримыя, невЪдомыя му слезы“, но это опредЪлеве са- 
мо по себЪ довольно узко. ДЪло въ томъ, что юморъ 
останавливается на сер1озной сторонф уклоняющагося 
отъ нормы явленйя или, обратно, показываетъ смЪшное 
тамъ, гдЪ всЪ видятъ сер1озное. Складъ понят Алек- 
сандра очень многимъ мечтателямъ могъ показаться 
обыденнымъ, , естественнымъ; то же слЪдуетъ сказать 
и объ убЪждешяхъ Адуева-старшаго. Но Гончаровъ, 
посредствомъ сопоставлен1я, доказалъ, насколько тЪ 
и друмя ненормальны, и тзмъ достигъ юмористической 
окраски нЪкоторыхъ эпизодовъ романа. Его юморъ въ 
изображен!и двухъ Адуевыхъ по справедливости можно 
назвать образцомъ истиннаго юмора, который опредЪля- 
ютъ, какъ возвышенное въ комическомъ. 











„ОБЛОМОВЪ“. 


Обиия замЪчания. 


Отдавши первымъ своимъ романомъ дань своей 
юности и осмЪявши ея романтическля увлечен1я въ ли- 
цЪ Александра Адуева, Гончаровъ принялся за другой 
романъ,Ядалеко уже не такъ субъективный, въ которомъ 
творчество его проявилось во всей своей могучей силЪ 
и расцвЪтЪ. СлЪдуетъ ‚однако сказать, что романы 
„Обломовъ“ и „Обрывъ“, появившшеся въ свЪфтъ десять 
лътъ спустя одинъ послЪ другого, были задуманы и да- 
же писались почти разомъ. ИзвЪстно, что въ „Иллюс- 
трированномъ АльбомЪ“ при „СовременникЪ“ 1848 — 
1849 г. г. былъ помъщенъ уже „Сонъ Обломова“. Въ 
слЪ5дующемъ же 1849 году, судя по воспоминанямъ 
Гончарова, задуманъ былъ „Обрывъ“. 

„Романъ, — пишетъ онъ — былъ задуманъ въ 1849 
году, когда я, послЪ 14-тилЪтняго отеутств1я, прИЪхалъ 
повидаться съ родственниками на Волгу. Тутъ толпой 
хлынули ко мнЪ старыя;,знакомыя лица, я увидЪлъ еще 
не отживпИй тогда патр1архальный бытъ и вмЪстЪ но- 
вые побЪги, смЪеь молодого со старымъ. Сады, Волга, 
обрывы Поволжья, родной воздухъ, воспоминаня дЪт- 
ства — все это залегло мнЪ въ голову и почти мЪшало 
кончить „Обломова“, котораго была написана первая 
часть, а остальныя гнфздились въ головЪ“. 


Въ 1852 году Гончаровъ получилъ предложене 
отъ морского министерства отправиться въ кругосвЪт- 
ное плаванье. Гончаровъ согласился на это предложе- 
не и отправился кругомъ свЪта на фрегатЪ „Паллада“. 
Результатомъ долгаго и труднаго путешеств!я, сначала 
по морямъ кругомъ свЪта, потомъ черезъ всю Сибирь, 
были письма, адресованныя къ сослуживцамъ. Въ 
1856 — 1857 г. г. они, поелЪ тщательной обработки, 
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вышли въ свЪть подъ заглав1емъ „Фрегать Паллада“. 
Письма съ дороги не мЪъшали Гончарову заниматься 
обоими романами, которые, по его собственнымъ словамъ, 
онъ возилъ вокругь свЪта „въ головЪ и въ программЪ, 
небрежно написанной на клочкахъ — и говорилъ, раз- 
сказывалъ, читалъ въ слухъ всЪмъ, кому попало, ра- 
дуясь своему запасу“. Издавъ „Фрегатъ Паллада“, Гон- 
чаровъ поЪфхалъ отдохнуть за границу и тамъ, на во- 
дахъ въ МаренбадЪ, кончилъ въ 1857 г. романъ „Обло- 
мовъ“ И „тогда же, — говорить онъ — прямо изъ 
Мар1енбада поЪхалъ въ Парижъ, гдЪ засталъ двухъ- 
трехъ пр!ятелей изъ русскихъ литераторовъ, и прочелъ 
имъ только что написанныя въ уединен!и, на водахъ, 
три послЪдн1я части „Обломова“ за исключешемъ трехъ 
послЪднихъ главъ, которыя дописалъ въ ПетербургЪ, 
и опять прочелъ ихъ ужъ тамъ—тфмъ же лицамъ“. На- 
конецъ въ 1859 г. „Обломовъ“ былъ напечатанъ въ 
„Отечественныхъ запискахъ“. Итакъ, понадобилея про- 
межутокъь времени около десяти лЪтъ, чтобы задуман- 
ный Гончаровымъ поразительный по своему захвату син- 
тезъ русской жизни принялъ, въ концЪ концовъ, тотъ 
видъ, въ какомъ его знаетъ читающая Росселя. 
Появлене ’,Обломова“ въ печати совпало съ мо- 
гущественнымъ подъемомъ духа въ русскомъ обществЪ 
наканунЪ „эпохи великихъ реформъ“, когда во вефхъ 
концахъ нашего отечества раздавался протестъ противъ 
отжившаго общественнаго строя, противъ мертваго за- 
стоя, въ какомъ находилась до тфхъ поръ наша жизнь. 
Своимъ романомъ Гончаровъ, давши въ немъ единствен- 
ное по широтЪ захвата художественное обобщене бар- 
ской дореформенной Росси, помогъ сразу разгадать, въ 
чемъ коренились главнфйпия причины неподвижности 
и апат!и нашего общества. Его романъ предетавляетъ 
богатЪйшия данныя для изучевшя влян1я крЪпостного 
строя на духовный складъ русскихъ помфщиковь и да- 
етъ обильный матералъ для сужденйя о русской жиз- 
ни вообще. Нужно было жить въ то время — пишетъ 
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Скибичевскй, — чтобы понять, какую сенсацщю возбу- 
дилъ этоть романъ въ публикЪ и какое потрясающее 
впечатлЪн!е произвелъ онъ на все общество. Онъ, какъ 
бомба, упалъ въ интеллигентную среду какъ разъ во 
время самаго сильнаго общественнаго возбужден1я, за 
три года до освобожденя крестьянъ, когда во всей ли- 
тературф проповздывался крестовый походъ противъ 
сна, инерщи и застоя. Общество приглашалось бодро 
и энергично стремиться впередъ по пути прогресса, 
и романъ всЪми своими образами вторилъ этому при- 
зыву. 

Но въ немъ сразу прозрЪло и нЪчто большее, чЪмъ 
одно служене злобЪ дня, нЪчто существенное и глубо- 
ко проникающее въ тайники русской жизни. Довольно 
сказать, что никто не могъ читать романъ, относясь къ 
типу Обломова объективно, каждый непремЪнно тотчась 
же примЪнялъ этотъ тицъ къ себЪ и находилъ въ сво- 
ей личности то тЪ, то друПя обломовсюя черты. Это 
происходило оттого, что въ романЪ даръ обобщений до- 
шелъ въ авторЪ до своего апогея. Въ ОбломовЪ выра- 
зился не одинъ лишь развившийся на почвЪ крЪпостно- 
го права помЪщичй типъ, — это типъ племенной, за- 
хватывающй въ себЪ черты, свойственныя русскимъ 
людямъ, безотносительно къ тому, къ какому они при- 
надлежатъ сословш или званю. Добролюбовъ былъ 
какъ нельзя болЪе правъ, когда въ своей знаменитой 
статьЪ по поводу романа Гончарова приравнялъ къ 00- 
ломову всЪхь героевъ времени, начиная съ ОнЪгина 
и Печорина и кончая Бельтовымъ и Рудинымъ. Онъ 
могь бы еще и далЪе вести свою параллель и найти 
обломовскля черты во всЪхъ когда-либо выведенныхъ 
въ литературЪ характерахъ. 


Подробное содержан!е романа. 


Романъ „Обломовъ“ состоитъ изъ четырехъ частей. 
Въ нихъ 46 главъ. 


Часть первая. На Гороховой улицЪ, въ одномъ изъ 
большихъ домовъ, населеня котораго стало бы на цЪ- 
лый уЪздный городъ, лежалъ утромъ въ постели, на 
своей квартирЪ Илья Ильичъ Обломовъ, „дворянинъ ро- 
домъ, коллежсюй секретарь родомъ, безвыфздно живупий 
двЪнадцатый годъ въ Петербург“. На лицЪ его теп- 
лился ровный свЪтъ безпечности, который переходитъ 
въ позы всего тЪла, даже въ складки шлафрока. Ког- 
да онъ былъ дома, — а онъ былъ почти всегда дома, — 
онъ все лежалъ и все постоянно въ одной комнатЪ, слу- 
жившей ему спальней, кабинетомъ и пруемной, въ 0с- 
тальныя три комнаты онъ не заглядывалъ. 


Илья Ильичь проснулся противь обыкновен1я 
очень рано, часовъ въ восемь. Онъ былъ сильно о03а- 
боченъ, такъ какъ наканунЪ получилъ изъ деревни не- 
пр1ятное письмо отъ старосты: неурожай, недоимки, 
уменьшен!е дохода и т. п. Обломовъ сознавалъ необ- 
ходимость предпринять что-нибудь рЪшительное; кромЪ 
того хозяинъ дома требовалъ очистить квартиру. т. е. 


пере$хать на другую. Несмотря на „два несчастья“; 


Илья Ильичъ все лежитъ, думаетъ и никакъ не можеть 
рЪшиться ни на переЪздъ изъ квартиры, ни на то. что-бъ 
самому заняться деревенскимъ хозяйствомъ. НЪеколь- 
ко разъ Обломовъ зоветъь своего крЪпостного слугу, 
Захара, но забываетъь зачфмъ звалъ и заставляетъ его 
исполнять мелк1я поручен1я. Баринъ никакъ не добьет- 
ся отъ Захара. чистоты и опрятности, большей почти- 
тельности къ себЪ, большей заботливости о его покоЪ. 

Обломовъ все лежалъ и думалъ. НеизвЪетно, дол- 
го-ли бы еще пробылъ онъ въ нерЪшительности, но въ 
передней раздался звонокъ. Къ нему зашелъ, малопри- 
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влекательная личность, Волковъ, занятая только визи- 
тами. Обломовъ слушаетъ разеЪянно; его не занимаетъь 
то, что составляеть смыслъ жизни гостя, но всетаки 
онъ приглашаетъ его посидЪть, пообЪдать и пробуетъ 
посовЪтоваться о своихъ „несчастьяхъ“. 

— Раг@оп, некогда, — торопился Волковъ: — въ 
другой разъ! 

Вошелъ новый гость, бывпИЙйЙ сослуживецьъ Ильи 
Ильича, начальникъ отдфлен1я какого-то департамента, 
Судбинсюй, который теперь уже „Ъздитъ“ на службу. 
Весь смыслъ жизни этого бюрократа-карьериста сосре- 
доточился въ кругу канцеляр!и. „Увязъ, любезный другъ, 
по уши увязъ“, думалъ Обломовъ послЪ его ухода. 
И слЪпь, и глухъ, и нЪмъ для всего остального въ м1- 
ръЪ. А выйдетъ въ люди, будетъ со временемъ воро- 
чать дЪлами, и чиновъ нахватаетъ...“ 

ЗабЪжалъ на минуту къ ИльЪ Ильичу литераторъ 
Пенкинъ, который пишетъ „о торговлЪ, о эмансипации 
женщинъ, о прекрасныхъ апрЪльскихъ дняхъ, которые 
выпали намъ на долю, и о вновь изобретенномъ соста- 
вЪ противъь пожаровъ“. Пенкинъ спЪшитъ въ типо- 
граф!юти на гулянье, чтобы ночью описать его и, чЪмъ 
свЪтъ, въ редакц!ю отправить. „И все писать, писать— 
думалъ о немъ Обломовъ, — какъ колесо, какъ машина: 
пиши завтра, послЪзавтра; праздникъ придетъ, лЪто 
настанетъ — а онъ все пиши! Когда же остановиться 
и отдохнуть? Несчастный!“ 

Но вотъ опять звонокъ — появился беззавЪтный 
АлексЪевъ, а за нимъ вскорЪ нахальный и шумный 
Тарантьевъ, землякъ Обломова. Эти два гостя ходили 
къ ИльЪ Ильичу пить. Зеть. курить хоропйя сигары. 
Они находили теплый, покойный приотъ и всегда оди- 
наково, если не радушный, то равнодушный пр!емъ. 
Особенно поражалъ своею безцеремонностью Тарантьевъ. 
За обЪщаюе отыскать Обломову квартиру, онъ требуетъ 
съ него къ обЪду бутылку мадеры въ семь рублей; за 
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совЪтъ, что дЪлать со старостой, выпрашиваетъ „над- 
бавки портера“. 

— Да постой, дай деньги, я мимо пойду и принесу, 
мнЪ еще надо кое-куда сходить. 

Тарантьевь ушелъ-было въ переднюю, но вдругь 
воротился. 

— Завтра звали меня на свадьбу: Рокотовъ же- 
нится. Дай, землякъ своего фрака надЪТь; мой-то ви- 
дишь ты, пообтерся немного... 

Однако Захаръ рЪшительно возсталъ противъ этой 
просьбы. 

Въ У и У! главахъ заключается разсказъ о томъ, 
какъ плохо Илья Ильйчъ былъ воспитанемъ приготов- 
ленъ къ жизни, какъ безцфльно было его университет- 
ское образоваше. Государственная служба представля- 
лась ему въ видЪ какого-то семейнаго занятя, въ родЪ, 
напримЪръ, лЪЗниваго записыван1я въ тетрадку прихода 
и расхода, какъ дЪлывалъ его отецъь. Обломовъ про- 
служилъ кое-какъ года два. Однажды онъ отправиль 
какую-то нужную бумагу, вмЪето Астрахани въ Архан- 
гельскъ и, не дожидая заслуженной кары, подалъ въ 
отставку. Сначала Обломовъ интересовался обществен- 
ной жизнью, волновался, какъ всЪ, надЪялея, радовал- 
ся пустякамъ, и отъ пустяковъ страдаль. Понемногу 
Илья Ильичъ разошелся съ знакомыми, пустился съ 
толпой друзей. Его почти не влекло изъ дома, и онъ 
съ каждымъ днемъ все крфпче и постояннЪе водворял- 
ся въ своей квартирЪ и опускался. Онъ самъ не зам$- 
тилъ, какъ обезсилЪлъ въ пустой, ничфмъ не занятой 
жизни и какъ безплодно тратилъ время въ праздныхъ 
мечтан1яхъ о дЪйствительности. 

Оставшись одинъ, Обломовъ ршилъ заняться пиеь- 
мами къ хозяину дома и къ старостЪ. „НЪтъ, прежде 
дЪло“, строго подумалъ онъ, „а потомъ..., однако легь 
на спину и, по обыкновеню, замечталсея. Однимъ ело- 
вомъ, онъ ничего не дЪфлаетъ, весь день кушаетъ и от- 
дыхаетьъ. 
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Изъ числа посЪтителей Обломова одинъ, именно 
докторъ, возбудилъ вниман!е Ильи Ильича сер1озною 
угрозою, что ежели онъ, Илья Ильичъ, не перемЪнитъ 
своего лЪниваго образа жизни, то ему будетъ плохо. 
„Юсли вы еще года два-три проживете въ этомъ клима- 
ТЪ, да будете все лежать, Ъеть жирное и тяжелое — вы 
умрете ударомъ“. Докторъ оставилъ Обломова въ са- 
момъ жалкомъ положени. Раскаяне и грусть охватили 
Илью Ильича. Сравнивая себя съ другими людьми, онъ 
долженъ былъ признать, что другой успЪлъ бы напи- 
сать всЪ письма, и пере$халъ бы на другую квартиру 
и планы бы всЪ привелъ въ исполнене, и въ деревню 
съЪздилъ бы... „Однако... любопытно бы знать... отчего 
я... такой?... — сказалъ онъ опять шопотомъ. ВЪки у не- 
го закрылись совсЪмМЪ. — Да, отчего?... Должно быть... 
эттого... — силилеся выговорить онъ и не выговорилъ“. 
Такъ онъ и не додумалея до причины; языкъ и губы 
мгновенно замерли на полусловЪ и остались, какъ были 
полуоткрыты. ВмЪето слова, послышался еще вздохъ, 
и вслЪдъ затЪмъ началось раздаваться ровное храпЪше 
безмятежно-спящаго человЪка. 


Глава ПХ. Сонъ Обломова. 


Онъ предетавляетъ художественную картину дЪт- 
ства Ильи Ильича и типическое воспроизведене бар- 
ской жизни въ отдаленной провинции, во вторую четверть 
минувитаго столЪтя. 

ИльЪ Ильичу приснился родной край — Обломов- 
ка, гдЪ жили счастливые люди, думая, что и всЪ люди 
живутьъ точно такъ же, какъ и они. У нихъ, какъ 
и увеЪхъ людей, были и заботы и слабости, взносъ, по- 
дати или оброко, лЪнь и сонъ; но все это обходилось 
имъ дешево, безъ волненй крови. 

„Илья Ильичъ проснулся утромъ въ своей малень- 
кой постелькЪ. Ему только семь лЪтъ. Ему легко, ве- 
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село“. Няня одЪваетъ его. Мать осыпаетъ его страет- 
ными поцЪълуями, подсказываетъ слова молитвы. ВеЪ 
родные, приживальщики и свита дома Обломова, подхва- 
тили Илью Ильича и стали осыпать его ласками и по- 
хвалами. Потомъ мать отпустила его гулять въ садъ, 
по двору, на лугъ, со строгимъ предостережешемъ нянь- 
кЪ не оставлять ребенка одного. Однако, мальчикъ не 
особенно внималъ запрещенямъ матери, ему хочется 
пошалить, но глазъ няни не позволяетъ ему разгулять- 
ся. Впрочемъ, не всегда рЪзвъ ребенокъ. ДЪтеюмй умъ 
его наблюдаетъ всЪ совершающляся передъ нимъ явле- 
ня, любопытство его задЪфто. но взрослые не умЪютъь 
его правильно удовлетворить. Наблюдаетъ ребенокъ, 
какъ и что дВлаютъ взрослые: ни одна черта, ни одна 
мелочь не ускользаетъ отъ пытливаго вниманя его; не- 
изгладимо врЪзывается въ душу картина домашняго бы- 
та; напитывается умъ живыми примфрами и безсозна- 
тельно чертить программу своей жизни. по жизни его 
окружающей. 

Съ ранняго дЪтства привыкаетъ Ильюша къ мысли 
что крЪпостные должны работать на помфщиковъ, а пос- 
лъдн!е могуть ничего не дЪлать. Самь Обломовъ цЪ- 
лый день сидитъ у окна и, отъ нечего дФлать, болтаетъ 
съ крЪпостными. Мать же поглощена домашними мело- 
чами. Главною заботою взрослыхъ была кухня и обЪдЪ, 
0 которомъ совЪщались цфлымъ домомъ. ПоеслЪ обЪда 
воцарялась тишина — веЪ ложились спать. Это былъ 
какъ-то всепоглащаюний, ничЪмъ непобЪдимый сонъ, 
истинное подобе смерти. Наконецъ, начинается про- 
бужден!е; мальчикъ подлЪ матери и вслушиваетея въ 
сонный и вялый разговоръ взрослыхъ. Но вотъ начи- 
наетъ смеркаться. На кухнЪ опять трещитъ огонь, 
опять раздается дробный стукъ ножей: готовится ужинь. 
Все смолкло. Одни кузнечики взапуски трещали силь- 
нЪе. Запахло сыростью. Въ ОбломовкЪ всЪ почиваютъ 
крЪпко и покойно, а мальчикъ хочетъ гулять, но мать 
его пугаетъ и даетъ волю своей необузданной фантази. 











Ребенокъ слушалъ ее, пока, наконецъ, сонъ не сморитъ 
его совсЪмъ. Нянька уносила соннаго въ постель. 
„Вотъ день-то и прошелъ, и слава Богу! — говорили 
„обломовцы,‘ ложась въ постель, кряхтя и осЪняя себя 
крестнымъ знамешемъ. — Прожили благополучно; дай 
Богъ и завтра такъ! Слава ТебЪ, Господи! Слава Те- 
0Ъ Господи!“ 

Потомъ Обломову приснился безконечный зимн 
вечеръ. Няня нашептываеть ему чудную сказку о не- 
вЪдомой странЪ. Ребенокъ объятый ужасомъ, жмется 
къ ней со слезами на глазахъ. ‘Илья Ильичъ и уви- 
дитъ послЪ, что просто устроенъ м!ръ, что не встаютъ 
мертвецы изъ могилъ, что великановъ, какъ только они 
заведутся. тотчасъ сажаютъ въ балаганъ, и разбойни- 
ковъ — въ тюрьму. Но если пропадаетъ самая вЪра 
въ призраки, то остается какой-то остатокъ страха и без- 
отчетной тоски. 

ДалЪе, Илья Ильичъ увидфлъ себя мальчикомъ 
лЪть тринадцати-четырнадцати. Онъ учится въ панс1о- 
нЪ у н5мца Штольца. Снится ИльЪ Ильичу большая 
темная гостинная въ родительскомъ домЪ. Наступаеть 
длинный зимнШ вечеръ. Матъ въ кругу приживалокъ, 
сидитъ на диванЪ и лЪниво вяжетъь чулокъ. Отецъ, 
заложивъ руки за спину, ходитъ по комнатЪ взадъ 
и впередъ. Скучно. Кто-нибудь зЪваетъ велухъ и за 
нимъ начнутъ зЪвать всЪ, при чемъ иного прошибаетъ 
слеза. Говорить не о чемъ. Вепомнятъ какой-нибудь 
комичесвй случай, всЪ встрепенутся и разразятся друж- 
нымъ, долгимъ хохотомъ. Наконецъ, девять часовъ, по- 
ра закусить. ПослЪ ужина поцфловавшись и перекрес- 
тивъ другъ друга, всЪ расходятся по своимъ постелямъ 
и сонъ воцаряется надъ безпечными головами. „Видитъ 
Илья Ильичъ во снЪ не одинъ, не два таюме вечера, но 
цфлыя недЪфли, мъсяцы и годы такъ проводимыхъ дней 
и вечеровъ“. Ничто не нарушало однообраз1я этой жиз- 
ни, а сами обломовцы не тяготились ею. Это былъ ка- 





кой-то безконечный сонъ, не то безграничный празд- 
НИКЪ. 

Наступиль понедЪльникъ. Барченка къ нЪмцу ве- 
зутъ учиться. Но наука ведется крайне нерегулярно; 
нЪъжные родители прискиваютъ предлога удержать сы- 
на дома. Старики понимали выгоду просвЪщеня, но 
только внЪшнюю его выгоду. О внутренней потребности 
ученья они имЪфли еще смутное и отдаленное поняте, 
и потому имъ хотЪлось добыть какъ-нибудь аттестатъ, 
въ которомъ бы сказано было, что Ильюшка „прошелъь 
всЪ науки и искусства“. Окружающая жизнь сдФлала 
то, что въ мальчикь ищупйя проявленля силы обраща- 
лись внутрь и никли; увядая. 

Въ самомъ конц первой части неожиданное появ- 
лене у Обломова стараго его товарища и друга дЪтства, 
Андрея Штольца, приводить Илью Ильича въ вос- 
торгъ. 


Часть вторая. Штольцъ былъ нЪмецъ только въ 
половину, по отцу, мать его была русская. Выросъ 
и воспитался онъ въ деревнЪ. гдЪ отецъ его былъ 
управляющимъ. Съ восьми лЪтъ его засадили учиться. 
Мальчикъ отличался своею рЪзвоестью и отецъь поощрялъ 
въ немъ эту черту. Когда Андрюша подросъ, отецъ са- 
жалъ его съ собой въ телЪжку. давалъ вожжи и ве- 
лЪлъ везти на фабрику, на поля, въ городъ, къ куп- 
цамъ и т. п. Четырнадцати лЪтъ мальчикъ частенько 
отправлялся одинъ съ порученями отъ отца и всегда 
ихъ хорошо исполнялъ. Училея мальчикъ блестяще, 
и отецъ за особую плату сдЪлалъ его репетиторомъ въ 
своемъ маленькомъ панс1юонЪ. Старикъ Штольцъ былъ 
въ университетЪ и рЪшилъ, что сынъ долженъ быть 
тамъ. Онъ отослалъь сына — таковъ обычай въ Гер- 
мани, давъ ему сто рублей ассигнащями. Отецъ и сынъ 
пожали другъ другу руки. Андрей векочилъ на лошадь 
и позхалъ крупнымъ шагомъ. 

Шульцъ ровестникъ Обломову; и ему уже за трид- 
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цать лЪтъ. Онъ служилъ, вышелъ въ отставку. занял- 
ся своими дЪлами, нажилъ домъ и деньги. Онъ шелъь 
твердо, бодро; жилъ по бюджету, стараясь тратить каж- 
дый день, какъ каждый рубль, съ ежеминутнымъ, ни- 
когда не дремлющимъ контролемъ издержаннаго време- 
нени, труда, силъ души и сердца. У него не было идо- 
ловъ, зато онъ сохранилъ силу души, крЪпость тЪла. 
Въ разъ намЪченной цЪли онъ шелъ отважно шагая 
черезъ всЪ преграды, и разв только иногда отказы- 
вался отъ задачи, когда на пути его возникала какая- 
нибудь непреодолимая стЪна. Штольцъ очень любилъ 
Обломова. 

ПрБздь Штольца обрадовалъ Обломова, который 
поспъшилъ съ нимъ подфлиться своими „двумя несчас- 
тями“, но Штольцъ въ нихъ не видитъ ничего особен- 
наго и совЪтуетъ другу, самому ЗЪхать въ деревню. 
„Какой плутъ этотъ староста! — сказалъ онъ. — Рас- 
пустилъь мужиковъ да и жалуется!“ Смущене же Обло- 
мова, по случаю отказа отъ квартиры, его только удив- 
ляетъ. „Вотъ избаловался-то человЪкъ: съ квартиры 
тяжело съЪхать!“ — съ удивленемъ произнесъ Штольцъ. 
Онъ, какъ человЪкъ умный, отлично видитъ, что Илья 
Ильичъ опускается, ничего не дЪлаетъ, не читаетъ, ни- 
чЪмъ не интересуется. „Надо же выйти изъ этого сна“. 
— „ПШробовалъ прежде, не удалось, а теперь... зачЪмъ?“ 

Однако, Штольцу, послЪ большихъ усил, удается 
вывести своего друга изъ апати, хотя на время. Че- 
резъ двЪ недфли Штольцъ уже уЪхалъ въ Англию, 
взявъ съ Обломова слово пр!Ъхать прямо въ Парижъ. 
Илья Ильичъ приготовилъ паспортъ, собралъ вещи, но 
не уБхалъь ни черезъ мЪсеяцъ, ни черезъ три. Теперь 
образъ жизни его сильно измЪнился. Встаетъ онъ въ 
семь часовъ, читаетъ, носитъ куда-то книги. На лицЪ 
ни сна, ни усталости, ни скуки; въ глазахъ блескъ, что- 
то въ родЪ отваги или самоувЪренности, Халатъ въ 
опалЪ и Обломовъ сидитъ съ книгой или пишетъ въ 
домашнемъ пальто. ОдЪвается онъ изящно и чисто. 








Пе бы 


Онъ веселъ, напЪваетъ... Отчего же это?... ДЪло въ 
томъ, что Штольцъ познакомилъ Обломова съ Ольгой 
Ильинской и ея теткой. Въ первое ихь посЪщене, 
тамъ были гости: Обломову было тяжело и по обыкно- 
веню, неловко. Штольць подсЪфлъ къ ОльгЪ; черезъ 
полчаса она слушала его съ любопытствомъ, и съ удво- 
еннымъ любопытствомъ переносила глаза на Обломова. 
„Что они такое говорятъ обо мнЪ?“ думалъ онъ, косясь 
въ безпокойствЪ на нихъ. Съ этой минуты настойчи- 
вый взглядъ Ольги не выходилъ изъ головы Обломова. 
И халатъ показался ему противенъ, и Захаръ глупъ 
и невыносимъ, и пыль съ паутиной нестерпима. 

Однажды вечеромъ, когда Штольцъ съ Обломовымъ 
были въ гостяхъ у Ильинскихъ, Ольга пъла много арй 
и романсовъ. Отъ еловъ, оть звуковъ, отъ чистаго, 
сильнаго, дЪвическаго голоса билось сердце, дрожали 
нервы, глаза искрились и заплывали слезами. ПЪае 
произвело сильное впечатлЪе на Обломова, уничтожи- 
ло его, онъ изнемогъ. „Ахъ“ — вырвалось у него; онъ 
вдругь схватилъ было Ольгу за руку и тотчасъ же 
оставилъ и сильно смутился. Илья Ильичъ понемногу 
привыкаеть бывать у Ильинскихъ ежедневно. Разъ, 
поелЪ пЪвя, Ольга замфтила силу свою надъ Обломо- 
вымъ. „Посмотрите въ зеркало — сказала она, съ улыб- 
кой указывая ему его же лицо въ зеркалЪ: — глаза 
блестятъ, Боже мой; слезы въ нихъ! Какъ глубоко вы 
чувствуете музыку!.. — НЪть, я чувствую не музыку... 
а... любовь!“ — тихо сказалъ Обломовъ, схватилъ шап- 
ку и убЪжалъ. 

Илья Ильичъ избфгалъ Ольгу, а между тЪмъ его 
какой-то силой тянуло къ любимой дЪвушкЪ. Случай- 
ная встр$ча въ паркЪ снова сблизила молодыхъ людей 
и Илья Ильичъ началъ догадываться, что Ольга отвЪ- 
чаетъ ему взаимностью. Однако червь сомнЪнйя не да- 
валъ ему покоя. — „НЪтъ этого быть не можеть! — 
вслухъ произнесъ онъ, вставъ съ дивана и ходя по 
комнатЪ. — Любить меня, смъшного, съ соннымъ взгля- 
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домъ, съ дряблыми щеками... Она все смЪется надо 
мной...“ 

Подъ вмянемъ чувства, Ольга быстро развивалась. 
Обломовъ на другой, на третй день едва узналъ ее. 
Она почувствовала въ себЪ женщину, и смотрЪла те- 
перь на него просто, только безъ прежняго любопыт- 
ства, безъ ласки, а такъ, какъ другпя. „НЪтъ, это тя- 
жело и скучно!“ ръшилъ Обломовъ, и сталъ подумывать 
о перезздЪ на Выборгекую Сторону, а пока пересталъ 
бывать у Ильинскихъ. „А вЪдь барышня-то просила 
васъ придти въ этотъ... какъ его... охъ! въ паркъ“— до- 
ложилъ, спустя нЪфеколько дней, Захаръ. Обломовъ мо- 
ментально одЪлся, избфгалъ весь паркъ, всюду искалъ 
— н$Ътъ Ольги. Онъ пошелъ по той аллез, гдЪ было 
объяснене, и засталъ ее тамъ, на скамьЪ. Разговоръ 
сначала не клеился. Обломовъ хмурился и сонно смот- 
рЪлъ вокругъ. Всетаки къ концу свидан1я облако не- 
проницаемости слетфло съ нея. Взглядъ ея былъ го- 


рящъ и понятенъ. — „Стало быть, я могу надЪяться... 
вдругъ, радостно вспыхнувъ, сказалъ онъ. — „Всего! 
Но...“ Она замолчала. Онъ вдругъ воскресъ. И она, 


въ свою очередь, не узнала Обломова: туманное, сонное 
лицо мгновенно преобразилось, глаза открылись; заигра- 
ли краски на щекахъ; задвигались мысли; въ глазахъ 
‘сверкали желан1я и воля. Она поняла по нЪмой игрЪ 
лица, что у Обломова мгновенно явилась ЦЪль жизни, 
что для него возможно, пожалуй, возрождеше. „Жизнь, 
жизнь опять отворяется мнЪ, — говорилъ онъ, какъ въ 
бреду: — вотъ она, въ вашихъ глазахъ, въ улыбкЪ, въ 
этой въткЪ въ Сазфа Ч1уте... все здЪсь...“ Она покачала 
головой. — „НЪтъ, не все... половина“. — „Лучшая?“ — 
„Пожалуй“, сказала она. „ГдЪ же другая? Что послЪ 
этого еще?“ — „Ищите“. — „ЗачЪмъ?“ — „Чтобы не 
потерять первой“ — досказала она, подала ему руку 
и они пошли домой. 

Съ этого объяснен1я Ольга сдЪлалась ровна, покой- 
на съ теткой въ обществЪ, но жила и чувствовала 





жизнь только съ Обломовымъ. Въ отношешяхъ къ не- 
му она перешла къ деспотическому проявленю воли, 
отважно напоминала ему цЪль жизни, обязанностей 
и строго требовала движеня, безпрестанно вызывала 
наружу его умъ, то запутывая его въ тонюй, жизнен- 
ный, знакомый ей вопросъ, то сама шла къ нему съ 
вопросомъ о чемъ-нибудь неясномъ, недоступномъ ей. 

Между тфмъ въ душу Обломова стало прокрады- 
ваться сомнЪне. Отрава дЪйствовала сильно и быстро. 
Онъ пробЪжалъ мысленно всю свою жизнь: въ сотый 
разъ раскаяне и позднее сожалЪне о минувшемъ под- 
ступало къ сердцу: Онъ представилъ себЪ, что бы онъ 
былъ теперь, если бы шелъ бодро впередъ, какъ бы 
жилъ полнЪе и многостороннЪе, если-бъ былъ дЪяте- 
ленъ, и перешелъ къ вопросу, что онъ теперь и какъ 
могла, какъ можетъ полюбить его Ольга и за что? Ему 
кажется вдругъ, что Ольга полюбила его ио ошибкь 
вмЪсто другого, котораго ждала ея душа. Подъ вля- 
шемъ этихъ мыслей и чуветвъ, онъ, скрЪия сердцемъ, 
пишетъ ОльгЪ письмо. „Въ этой глубокой тоскЪ, нем- 
ного утЪшаюсь тЪмъ — писалъ онъ въ конц своего 
послая — что этотъ коротеньюй эпизодъ нашей жиз- 
ни мнЪ оставитъ навсегда такое чистое, благоуханное 
воспоминане, что одного его довольно будетъ. чтобъ 
не погрузиться въ прежнй сонъ души, а вамъ, не при-. 
неся вреда, послужитъ руководствомъ въ будущей, нор- 
мальной жизни“. ОльгЪ же онъ совЪтуетъ воспользо- 
ваться этимъ случаемъ для будущей, неошибочной „нор- 
мальной любви“ и заканчиваетъ письмо словами: „про- 
щайте, улетайте скорЪе, какъ испуганная птичка уле- 
таетъ съ вЪтки, гдЪ сЪла ошибкой, также легко, бодро 
и весело, какъ она, съ той вЪтки, на которую ели 
невзначай!“ 

Однако откровенное послан!е Обломова производитъ 
совершенно не тЪ послЪдствя, для которыхъ Илья Иль- 
ичъ его назначалъ; оно еще боле усиливаетъ привя- 
занность къ нему Ольги. Правда, въ первый моментъ 
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она сильно огорчилась, и много плакала, но затЪмъ на- 
шла, что письмо было необходимо. „А потому — съ 
разстановкой начала она — что вы не спали ночь, пи- 
сали все для меня; я тоже эгоистка! Это, во первыхъ... 
Потомъ... въ письмЪ вашемъ играетъ мысль, чувство... 
вы жили эту ночь и утро не по своему, акакъ хотЪлъ, 
чтобы вы жили, вашьъ другъ и я — это во-вторыхъ; на- 
конецъ, въ-третьихъ, потому, что въ письмЪ этомъ, 
какъ въ зеркалЪ, видна ваша нфжность, ваша осторож- 
ность, забота 0бо мнЪ, боязнь за мое счастье, ваша чис- 
тая совЪсть... все, что указалъь мнЪ въ васъ Андрей 
Ивановичъ и что я полюбила, за что забываю вашу 
лзнь... апатю .. Вы высказались тамъ невольно; вы не 
эгоистъ, Илья Ильичъ, вы написали совсЪмъ не для 
того, чтобы разстаться — этого вы не хотЪли, а потому, 
что боялись обмануть меня... это говорила честность, 
иначе бы письмо оскорбило меня, и я не заплакала бы 
отъ гордости! Видите, я знаю, за что я люблю васъ 
и не боюсь ошибки: я въ васъ не ошибаюсь...“ 

Въ концЪ второй части Обломовъ ипроситъ руки 
Ольги. Она соглашается. 


Часть третья. Обломовъ с1ялъ, идучи домой. Такъ 
онъ и вошелъ къ себЪ въ комнату; вдругъ сляше исчез- 
ло: въ его креслЪ сидфлъ Тарантьевъ. Какъ бы спро- 
вадить его, хоть бы это стоило нЪъкоторыхъ издержекъ,— 
воть единственная мысль, которая занимала Обломова. 
Тарантьевъ же, по своему обыкновенйю сталъ требовать 
съ Обломова деньги за квартиру, нанятую для него 
У кумы; когда же Обломовъ заявилъ, что на дняхъ уъ- 
_ детъ и передаетъ квартиру другому, Тарантьевъ выпро- 
силъ у него три рубля на извозчика, рубль на обЪдъ 
и хотЪлъ было забрать его шляпу. „Ты не носишь 
шляпу, вонъ у тебя фуражка, дай-ка, братъ, на мъсто“. 
Обломовъ, молча, снялъ съ его головы свою шляпу 
и повЪсилъ на прежнее мЪето, потомъ скрестилъ на 
груди руки и ждалъ, чтобъ Тарантьевъ ушелъ. 
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Оставшись одинъ, Обломовъ много мечталъ о же- 
нитьбЪ. Ему хотЪлось подЪлиться своимъ счастьемъ 
со всЪми, съ цълымъ свЪтомъ. Ольга съ улыбкой вы- 
слушала его мечты; но только онъ вскочилъ, чтобъ бЪ- 
жать объявить теткЪ, у ней такъ сжались брови, что 


онъ струсилъ. „Никому ни слова!... Еще не пора/... — 
Ну, я и хотЪлъ сдЪфлать первый шагъ, итти къ тетк%... 
„Это послЪднш шагъ“. — „Какой же первый?“ „Пер- 


вый... идти въ палату; вЪдь надо какую-то бумагу пи- 
сать?“ 

На другой день Илья Ильичъ отправился въ го- 
родъ, сначала вЪф палату, и Ъхаль нехотя, зЪвая. Не 
зная хорошенько, гдЪ палата, онъ заЪъхалъ къ прятелю 
Ивану Герасимовичу. Тотъ обрадовалея Обломову 
и безъ завтрака не захотЪлъ пустить. Завтракъ и со- 
въщан!е кончились въ три часа, въ палату итти было 
поздно, а завтра оказалась суббота — присутствя нЪтъ, 
пришлось отложить до понедЪльника. ДалЪе, Обломовъ 
отправился на Выборгекую сторону, чтобы отказаться 
отъ квартиры, но и здЪеь его встрЪтила неудача. Без- 
толковая хозяйка, кума Тарантьева, никакъ не могла 
понять, что хочетъ сказать ей Обломовъ и, весе просила 
подождать прихода братца, который, очевидно, занимал- 
ся ея дЪлами. „Л больше не хочу ждать; рЪшительно 
заявилъь Илья Ильичъ и сЪлъ въ коляску, обЪщая на 
дняхъ снова заЪхать“. 

Въ концЪф августа пошли дожди и мало-по малу 
дачи опустфли. Обломовъ по дфламъ не Ъхалъ въ го- 
родъ, и въ одно утро мимо его оконъ понесли и повез- 
ли мебель Ильинскихъ. Оставаться на дачЪ одному, 
когда опустфлъ паркъ и роща, когда закрылись ставни 
оконъ Ольги, казалось ему рЪшительно невозможнымъ. 
Онъ велЪлъ Захару и АнисьЪ Ъхать на Выборгскую 
сторону, гдЪ рЪшился остановиться до присканйя но-. 
вой квартиры, а самъ уЪхалъ въ городъ, отобЪдалъ на-. 
скоро въ трактирЪ, а вечеръ провелъ у Ольги.. Три 
дня сряду Ъздилъ онъ въ городъ къ ОльгЪ и обЪдалъ 
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у нихъ подъ предлогомъ, что у него тамъ еще не устро- 
ено, что на этой недЪлЪ онъ съЪдетъ съ квартиры. 
Когда же онъ гулялъ съ Ольгой, ему и ей попадались 
знакомые, кланялись, нЪкоторые останавливались пого- 
ворить. „Ахъ, ты Боже мой, какая мука!“ — говорилъ 
онъ весь въ поту отъ страха и неловкаго положен!я. 

Между тЪмъ, въ воскресенье хозяйка дома угости- 
ла Илью Ильича „пирогомъ, не хуже нашихъ обломов- 
скихъ“, водкой на смороденномъ листу. ЧЪмъЪ-то зна- 
комымъ пахнуло на Илью Ильича... Однако когда-ни- 
будь надо было переговорить съ „братцемъ“ относитель- 
но желаня съЪхать съ квартиры. Ловюй дЪлець и чи- 
новникъ, ссылаясь на подписи Обломова въ контрактЪ, 
неустойку вывелъ въ тысячу триста пятьдесятъ четыре 
рубля двадцать восемь копЪекъ. Обломовъ обомлЪлъ: 
У него въ бумажникЪ было всего триста рублей, и са- 
мое обидное — онъ не зналъ, куда дЪлъ присланныя 
изъ деревни деньги. Онъ сЪлъ и задумался. „ГдЪ 
я возьму денегъ?“ до холоднаго пота думалъ онъ. 
„Когда пришлютъ изъ деревни и сколько?‘ ОльгЪ же 
онъ сказалъ, что переговорилъ съ братомъ хозяйки, 
и скороговоркой прибавилъ отъ себя, что есть надежда 
на этой недЪлЪ передать квартиру. 

Пошелъ разъ онъ глядЪть квартиры, заглянулъ въ 
два дома, но цфны квартиръ привели его въ ужасъ. 
Ольга же постоянно заставляла Обломова бывать въ 
обществЪ, въ театрЪ и все это стоило денегъ. Мало- 
по-малу накопляются обстоятельства, которыя по немно- 
гу разрушаютъ его душевное спокойстве. Изъ деревни 
нЪтъ благопр1ятныхъ вЪетей, денегъ не высылаютъ; 
его непр1ятно озадачиваютъ толки знакомыхъ Ольги, 
а еще болЪе толки дворни о предстоящей свадьбЪ. Онъ 
началъ плохо спать, мало ФЪсть, угрюмо глядЪфть на 
жизнь. Желая доказать Захару невозможность брака, 
Илья Ильичъ испугался самъ, когда вникнулъ въ прак- 
тическую сторону вопроса о свадьбЪ и увидЪлЪъ, что 
это, конечно, поэтичесюй, но вмЪетЪ и практичесюй, 
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офицщальный шагъ къ существенной и сер1озной дЪйстви- 
тельности и къ ряду строгихъ обязанностей. Между 
тъмъ, жизнь на Выборгской сторонЪ складывалась все 
спокойнЪе. Недремлющее око хозяйки постоянно при- 
глядывало за стряпней Анисьи, — обЪды стали вкуснЪе, 
подавались чище; иногда попросятъ попробовать хозяй- 
скаго пирога. „Тихо, хорошо въ этой сторонЪ, только 
скучно!“ — думалъь Обломовъ, собираясь куда-нибудь 
Ъхать съ Ольгой. 

Однажды, Ольга прислала по почтЪ ИльЪ Ильичу 
письмо: „Не хочу ждать среды, — писала она; — мнЪ 
такъ скучно не видЪться подолгу съ вами, что я завтра 
непремЪнно жду‘ васъ въ три часа въ ЛЪтнемъ Саду“. 
Опять поднялась-было тревога со дна души, опять онъ 
началъ метаться отъ безпокойства, но успокоилъ себя 
ТЪмъ, что, вЪроятно, она пр!Ъдетъ съ теткой или съ 
другой дамой. „И въ самый обЪдъ: нашла время!“ — 
думалъь онъ, направляясь не безъ лЪни, къ ЛЪтнему 
Саду. Однако, ожиданя Обломова не оправдались; Оль- 
га была одна. Обломовъ нахмурился: „Я вотъ только 
тревожусь, какъ ты одна...“ Оказывается, Ольга приду- 
мала и привела въ исполнен!е цЪлый планъ, чтобы по- 
видаться наединЪ съ женихомъ. Обломова же рЪши- 
мость Ольги приводитъ въ ужасъ. „Я хочу, — гово- 
рилъ онъ, — чтобы ты и въ глазахъ свЪта была чиста 
и безукоризненна, какова ты на самомъ дЪлЪ...“ „Это 
правда, — вздрогнувъ, сказала она. — Слушай же, — 
прибавила рЪъшительно: — скажемъ все та фаще, и пусть 
она завтра благословитъ насъ...“ Обломовъ остолбе- 
нфлъ. Погоди Ольга; къ чему такъ торопиться...“ 
сказалъ онъ, забывая, какъ двЪ недфли тому назадъ 
торопилъ ее. Теперь только одна мысль, что онъ же- 
нихъ, приводила его въ трепетъ. Онъ рфшилъ, что до 
получен1я положительныхъ извЪетй изъ деревни онъ 
будетъ видЪться съ Ольгой только въ воскресенье при 
свидЪтеляхъ. 
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Онъ снова пересталъ бриться, пересталъ почти бы- 
вать у ИльинскихЪъ, но получилъ письмо съ вопросомъ, 
что случилось, что его давно не было. Онъ отвФтилъ, 
что простудилея и долженъ просидЪть дома нЪсколько 
дней. „НЪтъ, пусть замолкнутъ толки, пусть посторон- 
ня лица, посъщаюция домъ Ольги, забудутъ немного 
его и увидятъ ужъ опять каждый день тамъ, тогда, ког- 
да они объявлены будутъ женихомъ и невЪ стой“. Поль- 
зуясь разводомъ мостовъ, когда Нева начала становить- 
ся, онъ не былъ у невЪеты съ недЪлю. Зато онъ сталъ 
заниматься чаще съ дЪтьми хозяйки, а съ нею самою 
бесЪдовать, лишь только завидитъ ея локти въ полу- 
отворенную дверь. 

Отсутстве Обломова сильно безпокоило Ольгу. 
„Онъ боленъ; онъ одинъ; онъ не можетъ даже писать...“ 
съ тоскою думала она и рЪшилась сама отправиться 
къ жениху. 

Однажды утромъ къ Обломову явилась горничная 
Ольги, съ просьбою выслать куда-нибудь Захара, такъ 
какъ черезъ полчаса будетъ барышня. НеумЪло вы- 
проводивъ свою прислугу, Обломовъ съ нетериЪнемъ 
сталъ ждать невЪсту. Она была одна. Горничная ожи- 
дала ее въ каретЪ, неподалеку отъ воротъ. „Ты здо- 
ровъ? Не лежишь? Что съ тобою?“ строго начала рас- 
прашивать его Ольга. Узнавъ же, что онъ боялся тол- 
ковъ, сплетней, она удивилась. „Боялся тревожить ме- 
ня толками лакеевъ, а не боялся мнЪ сдЪлать тревогу! 
Я перестаю понимать тебя. Что ты дЪлалъ двЪ недЪ- 
ли?“ И тутъ она убЪждается, что Обломовъ обманны- 
ваетъ ее, что онъ снова опускается. „Послушай, Илья— 
сказала она: — я вЪрю твоей любви и своей силЪ надъ 
тобою. ЗачЪмъ же ты пугаешь меня своею нерЪшитель- 
ностью, доводишь до сомнЪн1 И? Я цЪль твоя, говоришь 
ты, и идешь къ ней такъ робко медленно; а тебЪ еще 
Далеко итти; ты долженъ стать выше меня. Я жду это- 
го отъ тебя! Я видЪла счастливыхъ людей, какъ они 
любятъ, — прибавила она со вздохомъ: — у нихъ все 





кипитъ, и покой ихъ не похожъ на твой; они не опус- 
каютъ головы; глаза у нихъ открыты; они едва спятъ, 
они дъйствуютъ? А ты... нЪтъ, не похоже, чтобъ лю- 
бовь, что-бъ я была твоей цЪлью...“ 

Непрлятныя извЪст1я изъ Обломовки ускорили раз- 
вязку дЪла. СосЪдь, его повЪренный, писалъ, что луч- 
ше всего ему самому пр!Ъхать въ деревню и еще луч- 
ше поселиться въ имЪньи. „ИмЪые хорошее, но силь- 
но запущено. Прежде всего надо аккуратнфе распре- 
дълить барщину и оброкъ; безъ хозяина этого сдЪлать 
нельзя: мужики избалованы, старосты новаго не слуша- 
ютъ, а старый плутоватъ, за нимъ надо смотрЪть. Ко- 
личество дохода’ опредЪлить нельзя. При нынЪшнемъ 
безпорядкЪ едва ли вы получите больше трехъ тысячъ, 
и то при себЪ. Домъ вашъ очень плохъ, — кончаль 
онъ письмо. Я велЪль скотницЪ, старому кучеру 
и двумъ старымъ дЪвкамъ выбраться оттуда въ избу: 
далЪе опасно бы было оставаться“. 

Обломовъ отлично понималъ, что безъ денегъ не- 
возможно скоро жениться; придется подождать по край- 
ней мЪрЪ годъ. Онъ застоналъ болЪзненно и повалил- 
ся было на постель, но вдругъь опомнился и веталъ. 
Ему сдЪлалось стыдно своего малодупия: вЪдь Ольга 
взывала къ нему, какъ къ мужчинЪ, довЪрялась его си- 
ламъ. Она ждетъ, какъ онъ пойдетъ впередъ и дойдетъ 
до той высоты, гдЪ протянетъ ей руку и поведетъ за 
собой, покажетъ ей путь! Обломовъ подумалъ, подумалъ, 
подумалъ, вдругь ударилъ себя по лбу, точно открыте 
какое сдЪлалъ. Ему пришло въ голову посовЪтоваться 
объ имЪн!и съ братцемъ хозяйки. Иванъ МатвЪевичъ, 
видя совершенную безпомощность Обломова въ жизни, 
рекомендуетъ ему своего сослуживца, Исая 9омича За- 
тертаго, въ качествЪ управляющаго, такъ какъ самъ 
думаетъ поживиться на счетъ безпечнаго барина... 

Въ объяснении съ Ольгой, Илья Ильичъ даетъ ей 
понять, что свадьбу надо отложить на годъ или на два, 
пока „всЪ дЪла устроятся, повфренный распорядится 
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стройкой и привезетъ ему денегъ...“ Теперь Ольга окон- 
чательно убЪждается, что нзтъ силъ вдохнуть въ Илью 
энерти и измЪфнить характеръ и что соединить свою 
судьбу съ его судьбою, значило бы самой зачахнуть. 
и его сдЪлать несчастнымъ. ОльгЪ стоитъ много ду- 
шевной борьбы и слезъ высказать, что она разочарова- 
лась въ надеждЪ увидЪть Илью возрожденнымъ, съ го- 
рестью называетъ себя мечтательницей и фантазеркой 
и беретъ назадъ свое соглас1е выйти за Обломова. 

Мечты Ильи Ильича о счастьи разрушились. ОнъЪ 
не выдержалъ приговора Ольги и поплатился нервной 
горячкой. 


Часть четвертая. Годъ прошелъ со времени болЪз- 
ни Ильи Ильича. ПовЪренный Затертый отправился въ 
деревню и прислалъ вырученныя за хлЪбъ деньги спол- 
на и былъ изъ нихъ удовлетворенъ прогонами, суточ- 
ными деньгами и вознагражден!емъ за трудъ. Обломовъ 
теперь не видфлъ крайней надобности Ъхать самъ 
и былъ съ этой стороны успокоенъ до будущаго года. 

ПослЪ болЪзни, Илья Ильичъ долго былъ мраченъ, 
и по цълымъ часамъ повергался въ болЪзненную за- 
думчивость и иногда не отвЪчалъ на вопросы Захара. 
Потомъ, мало-по-малу, мЪъсто живого горя заступило нЪ- 
мое равнодуппе, и онъ вступалъ въ прежнюю нормаль- 
ную свою жизнь. Хозяйка окончательно взяла въ свои 
руки его хозяйство, и онъ все болЪе и болЪе сближал- 
ся съ нею. 

Весь смыслъ жизни въ этомъ домЪ сосредото- 
чивался во внфшнихъ ея проявленяхъ, ЪдЪ. Въ Иль- 
инЪъ день, во время торжественнаго обЪда по случаю 
имянинъ Обломова на дворъ въЪхалъ экипажъ и кто-то 
спрашивалъ Обломова. При появлении Штольца, Та- 
рантьевъ, а за нимъ Иванъ МатвЪевичъ изчезли. Ан- 
дрей Ивановичъ подробно началъ распрашивать своего 
друга о его житьЪ-бытьЪ и увидЪлъ, что его обманы- 
ваютъ. Обломовъ сталъ было возражать, но Штольцъ 
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почти насильно увезъ его къ себЪ, написалъ довЪрен- 
ность на свое имя, заставилъ подписать, и объявилъь 
ему, что онъ береть Обломовку въ аренду до тЪхь 
поръ, пока Обломовъ самъ пр!Ъдетъ въ деревню и при- 
выкнеть къ хозяйству. „Ты будешь получать втрое 
больше“. 

Такой обороть дЪфла очень не понравился Ивану 
МатвЪевичу‘и Тарантьеву; они поняли, что экеплоатац!ия 
ихъ пришелъ конецъ. Однако, дЪльцы не пали духомъ, 
они придумали ловкую комбинацш. Напоивъ Илью 
Ильича, они подсунули ему заемное письмо въ пользу 
Агафьи Птеницыной за безчестье. „Онъ не посмотритъ 
сумму, — разсуждали они, —- подпишетъ, какъ тогда 
контрактъ, а послЪ поди, какъ у маклера будетъ за- 
свидЪтельствовано, допрашивайся! СовЪстно будеть 
этакому барину сознаться, что подписалъ въ нетрезвомъ 
видЪ: законное дЪло!“ 

Еще до пр1Ъзда на именины къ Обломову, однаж- 
ды Штольцъ случайно встрЪтился съ Ильинекими. 
Ольга поражаетъ его чрезвычайной перемЪной, которая 
въ короткое время произошла и въ ея образЪ мыслей, 
и въ самой внЪъшности. „Какъ она созрЪла, Боже мой! 
Какъ развилась эта дЪвочка! Кто же былъ ея учите- 
лемъ? ГдЪ она брала уроки жизни? Это дитя 
Ольга!“ — думалъ онъ въ изумлении, — „она пере- 
растаетъ меня!“ Полгода прожили Ильинеюе въ Пари- 
ЖЪ. Штольць былъ ежедневнымъ и единетвеннымъ 
ихъ собесЪдникомъ и путеводителемъ. Между ПШтоль- 
цемъ и Ольгою прежняя дружба развивается, крЪпнетъ 
и постепенно переходить въ крЪикое чувство съ его 
стороны. Когда Андрей Ивановичъ сдЪлалъь ОльгЪ 
предложене, она отказываетъ ему, такъ какъ ей жалко 
было измЪфнить своей любви. Однако Штольцъ, въ от- 
ношеняхъ ея къ ИльЪ Ильичу, не видЪлъ этого чув- 
ства и указалъ на слфдуюпия слова письма Обломова 
къ ней: „Ваше настоящее люблю не есть настоящая 
любовь, а будущая. Это только безсознательная потреб- 
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ность любить, которая за недостаткомъ настоящей пищи, 
вызывается иногда у женщинъ въ ласкахъ къ ребенку, 
къ другой женщинЪ, даже просто въ слезахъ или въ 
истерическихъ припадкахъ'... Вы ошиблись, (читалъ 
Штольцъ, ударяя на этомъ словЪ) передъ вами не тотъ, 
кого вы ждали, о комъ мечтали. Погодите -- онъ при- 
детъ, и тогда вы очнетесь, вамъ будетъ досадно и стыд- 
но за свою ошибку...“ „Выходите за меня замужъ, въ 
ожидани, пока онз придетъ!“ посовЪтовалъ ей Штольцъ 
и она согласилась. Черезъ полгода послЪ ветрЪчи, 
опи обвЪнчались. 

За полтора года послЪ имянинъ, когда былъ у не- 
го Штольцъ, Илья Ильичъ сильно обрюзгъ, скука въЪ- 
лась въ его глаза и выглядывала оттуда, какъ немочь 
какая-нибудь. Халатъ на ОбломовЪ истаскался: давно 
бы надо новый. Обстановка квартиры пришла въ пол- 
ную вЪтхость. Что же это значитъ? А то, что другой 
годъ доходы съ Обломовки исправно присылаемые 
Штольцемъ, поступаютъ на удовлетворене претенз1и по 
заемному письму, данному Обломовымъ хозяйкЪ. „За- 
конное дЪло“ братца удалось сверхъ ожидашя. Онъ 
обиралъ Илью Ильича, какъ липку. СестрЪ же на хо- 
зяйство давалъ всего пятьдесятъ рублей въ мЪеяцъ, 
думая взыскать эти деньги изъ доходовъ Обломова 
третьяго года. Агафья МатвЪевна горевала за Обломо- 
ва и ужасно измЪнилась, не въ свою пользу: она за- 
мЪтно похудЪла. 

Однажды подъЪхалъ экипажъ. „Штольцъ?! — въ 
тревогЪ говорилъ Обломовъ, озираясь кругомъ, куда бы 
уйти: — Боже! что онъ скажетъ, какъ увидитъ... Ска- 
жите, что я уфхалъ! — торопливо прибавилъ онъ 
и ушелъ къ хозяйкЪ въ комнату“. Штольцъь повЪрилъ, 
только удивился, какъ это Обломова не было дома и че- 
резъ два часа снова пришелъ. „Что съ ‘тобой? Какъ 
ты перемЪнился, обрюзгъ, блЪденъ! Ты здоровъ?“. — 
„Плохо здоровье, Андрей, говорилт Обломовъ, обнимая 
его: -- лЪвая нога что-то все нЪмЪетъ“. Затфмъ Илья 
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Ильичъ сталъ распрашивать объ ОльгЪ. Вышла замужъ. 
„Давно-ли? Счастлива-ли? скажи ради Бога. Я чув- 
ствую, что ты снимаешь съ меня большую тяжесть! 
хоть ты увЪрялъ меня, что она простила, но, знаешь... 
Я не былъ покоенъ! Вее грызло меня что-то!“ Когда 
же Штольцъ сказалъ, что Ольга вышла за него, Обло- 
мовъ оторопЪлъ. Однако, мало-по-малу испугъ пропалъ 
въ лицЪ его, уступая мЪсто мирной задумчивости; онъ 
еще не поднималъ глазъ, но задумчивость его черезъ 
минуту была уже полна тихой и глубокой радости, 
и когда онъ медленно взглянулъ на Штольца, въ взгля- 
дЪ его уже было умилене и слезы. Захаръ! шампан- 
скаго къ обЪду! —«закричалъ на радостяхъ онъ, забывь, 
что у него не было ни гроша. 

Прлятели сЪли обЪдать. Штольцъ поморщился, 
видя толстую скатерть, судки для уксуса и масла безъ 
пробокъ, заткнутые бумажками и неважныя блюда. 
Явилось красное вино, Штольцъ налилъ полстакана, 
попробовалъ, поставилъ на столъ и больше ужъ не про- 
бовалъ. Не Ълъ онъ ни баранины, ни варениковъ, а на- 
блюдалъ, съ какимъ аппетитомъ пилъ водку и лъ все 
это Обломовъ. Илья Ильичъ же, подъ вмяювшемъ вы- 
питаго, до небесъ превозносилъ свою хозяйку. „Теперь 
братъ ея съЪхалъ, жениться вздумалъ, такъ хозяйство, 
знаешь ужъ не такое большое, какъ прежде. А бывало, 
такъ у ней все и кипитъ въ рукахъ! Съ утра до вече- 
ра такъ и летаетъ: и на рынокъ, и въ гостинный дворъ... 
Знаешь, я тебЪ скажу, плохо владЪя языкомъ, заклю- 
чилъ Обломовъ; — дай мнЪ тысячи двЪ-три, такъ я бы 
тебя не сталъ подчевать языкомъ и бараниной; цЪлаго 
бы осетра подалъ, форелей, филе перваго сорта“. — 
„Ты получаешь пять отъ меня! сказалъ вдругь Штольцъ: 
Куда же ты ихъ дЪваешь?“ — „А долгъ?“ вырвалось 
у Обломова. Штольцъ вскочилъ. Хотя Илья Ильичъ 
и началъ отрекаться отъ своихъ словъ, но приятель ми- 
гомъ разобралъ дЪло и понялъ, въ каюя сЪти попалъ 
Обломовъ. Взявъ у Агаеьи МатвЪевны свидЪзтельство, 
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что она никакой денежной ‚претенз1и на Обломова не 
имЪетъ, Штольць внезапно явился передъ братцемъ. 
Это было истиннымъ громовымъ ударомъ для Мухояро- 
ва. Помимо этого, Штольцъ отправился къ начальни- 
ку учрежденя, гдЪ онъ служилъ, и генералъ приказалъ 
ему подать въ отставку. Прятель выручилъ Обломова 
изъ бЪды. 

Въ тотъ день, когда уфхальъ Штольцъ, вечеромъ 
къ Обломову явилея Тарантьевъ и сталъ ругать „зем- 
ляка“ за братца. Когда же онъ задЪлъ честь хозяйки, 
Илья Ильичъ вышелъ изъ терпЪнья, закатилъ ему оп- 
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Штольць съ женою перенесли свой счастливый се- 
мейный прютъ на южный берегъь Крыма и наслажда- 
лись тамъ природой и взаимнымъ благополучемъ. Сна- 
ружи у нихъ дБлалось все какъ у другихъ. Только не 
было дремоты, унын!я; безъ скуки, безъ апат!и проводи- 
ли они дни. „Какъ я ечастливъ!“ говорилъ Штольцъ 
про себя. „Какъ я счастлива!“ твердила и Ольга тихо, 
любуясь своею жизнью, и въ минуту такого сознаня 
иногда впадала въ задумчивость... особенно съ нЪкото- 
раго времени, послЪ трехъ-четырехъ лЪтъ замужества. 
СвЪтлая картина ея жизни съ мужемъ н$Ъсколько омра- 
чалась грустными воспоминан1ями о жалкомъ существо- 
вани Обломова, да еще въ душЪ Ольги таилось какое- 
то смутное чувство грусти, что въ ихъ жизни есть толь- 
ко личная любовь, личное счастье, а недостаетъ иной, 
высшей жизненной задачи, въ разрЪшен!и которой мож- 
но было бы почерпнуть не эгоистическое благополуче, 
а болЪе возвышенное сознан!е того, что служишь об- 
щественнымъ идеаламъ, любишь людей, общество, ро- 
дину. 

Между тЬмъ, мелкая, почти растительная жизнь 
среди семейства Агафьи МатвЪевны, совершенно втяги- 
ваеть Обломова. Онъ обольщенъ заботливостью Пте- 
ницыной, ея мягкимъ нравомъ и дЪйствительно искрен- 
нею къ нему привязанностью. Штольцъ по временамъ 
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является къ своему другу, все еще съ надеждой вы- 
вести его изъ этой притупляющей среды; но послЪ же- 
нитьбы Обломова на АгафьЪ МатвЗевнЪ онъ уже счи- 
таетъ своего друга погибшимъ. 

Эта часть романа имЪетъ не столь юмористичесюй 
сколько трагичесюй характеръ. „Я приросъ къ этой 
ямЪ больнымъ мЪетомъ; попробуй оторвать — будетъ 
смерть“, говорилъь Обломовъ на послЪднюю попытку 
Штольца увезти его къ себЪ, къ ОльгЪ. Печаленъ ко- 
нецъ Ильи Ильича. Предсказане доктора сбылось: его 
хватилъ апоплексическ!й ударъ, черезъ годъ-—-другой, 
а потомъ — еще одинъ и послЪднй. „ВЪчный покой, _ 
вЪчная тишина и,лЪнивое переползане изо-дня-въ-день 
тихо остановили машину жизни“. | 


Характеристика дЪйствующихъ лицъ. 


Илья Ильичъ Обломовъ. 


Илья Ильичъ Обломовъ есть лицо не совсЪмъ но- 
вое въ нашей литературЪ; но прех:де оно не выетавля- 
лось передъ нами такъ просто и естественно, какъ въ 
романЪ Гончарова. Чтобы не идти слишкомъ далеко въ 
сторону, примЪтимъ, что родовыя черты обломовскаго 
типа мы замЪчаемъ еще въ ОнфгинЪ Пушкина, и за- 
тЪмъ нЪсколько разъ встрЪчаемъ ихъ повтореше въ 
лучшихъ нашихъ литературныхъ произведеняхъ. Ока- 
зывается, что это коренной, народный нашъ типъ, отъ 
котораго не могъ отдфлаться ни одинъ изъ нашихЪ вы- 
дающихся писателей. Однако, по мЪрЪ сознательнаго 
развит1я общества, типъ этотъ измфнялъ свои формы, 
становился въ другя отношен1я къ жизни, получалъ 
новое значене. ПодмЪтить эти новыя фазы его су- 
ществованя, опредЪлить сущность его новаго емыела-— 
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это всегда составляло трудную задачу, и талантъ, умЪв- 
ний сдЪлать это, всегда дЪлалъ большой шагъ впередъ 
въ истори нашей литературы. Такой шагъ сдЪлалъ 
и Гончаровъ своимъ романомъ „Обломовъ“. 

Типъ Обломова, которымъ Гончаровъ обезсмертилъ 
свое имя, по праву признается однимъ изъ самыхъ глу- 
бокихъ по замыелу и удачнымъ по исполненю произве- 
денй нашей художественной литературы. Это одинъ 
изъ такихъ образовъ, обобщающее дЪйстве которыхъ 
простирается далеко за предЪлы того, что образъ 06- 
ломова подводитъ итогъ цфлому ряду типовъ ему пред- 
шествовавшихъ, а весь романъ, такъ сказать, заверша- 
етъь эпоху, подводя итогъ крЪпостнической, дореформен- 
ной Руси. Во-вторыхъ, обобщаетъ дЪйстве обломов- 
скаго типа, какъ это доказалъ Обломовъ. простирается 
на множество натуръ, характеровъ, умовъ. ДЪло въ 
томъ, что въ художественной фигурЪ Ильи Ильича 06- 
ломова, пр1урочено къ опредЪленному времени, къ из- 
вЪетному общественному строю, заключенъ еще и дру- 
гой, болЪе обобщенный образъ, другой „Обломовъ“, не 
пр!уроченный къ данному времени и данному порядку 
вещей, „Обломовъ“ уже не историчесюй, не бытовой, 
а, если можно такъ выразиться, психологическй, — 
и этоть посл$дюый по настояпий день живъ и здрав- 
ствуетъ, между тЪмъ какъ первый, конкретный Обло- 
мовъ, уже отошелъ въ прошлое и является для насъ 
историческою фигурою. 

Гончаровъь изображаеть не только Илью Ильича, 
но вмЪетЪ съ тфмъ даетъ яркую картину „обломовщи- 
ны“ бытовой и, во-вторыхъ, психологической, не уничто- 
женной вмЪетЪ съ крЪпостнымъ правомъ, а существую- 
щей и при новыхъ порядкахъ. ПослЪдн можетъ слу- 
жить доказательствомъ, что прошлое оставило послЪ 
себя наслЪде и завЪщан!е. 

Въ несложной истори жизни, или лучше сказать 
прозябани, „добряка-лЪнивца“ Обломова, какъ пишетъ 
Добролюбовъ, отразилась русская жизнь, въ ней пред- 
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стаетъ передъ нами живой, современный русск типъ, 
отчеканенный съ безпощадной строгостью и правиль- 
ностью; въ ней сказалось новое слово нашего обще- 
ственнаго развит!я; произнесенное ясно и твердо, безъ 
отчаян1я и безъ ребяческихъ надеждъ, но съ полнымъ 
сознашемъ истины. Слово это — обломовщина; оно 
служитъ ключемъ къ разгадкЪ многихъ явленй рус- 
ской жизни, и оно придаетъ роману Гончарова гораздо 
болЪе общественнаго значен1я, нежели сколько имфютъ 
его обличительныя повЪсти. Въ типЪ Обломова и во 
всей обломовщинЪ мы видимъ нЪчто боле, нежели 
просто удачное создане сильнаго таланта, мы находимъ 
въ немъ произведене русской жизни, знамене времени. 
Обломовъ — типъ нацюнальный, обломовщина — явле- 
не специфически русское, и Гончаровъ, создавая эти 
общественныя „поняття“ продолжалъ дЪло Гоголя — из- 
слЪдоване „порчи“ русскаго человЪка, „искривленя“ 
нашей нац1ональной физ1оном]1и. 

Илья Ильичъ Обломовъ — помфщикъ и дворянинъ, 
живущ!Й однако постоянно въ ПетербургЪ. Характеръ 
Ильи Ильича выдержанъ прекрасно на всемъ протяже- 
ви романа. Онъ далеко не такъ простъ, какъ можеть 
показаться съ перваго взгляда. Главныя черты харак- 
тера Обломова — почти болизненная слабость воли, вы- 
ражающаяся въ лЪни и апати, затЪмъ — отсутстве 
живыхь интересовь и желанй, боязнь жизни, боязнь 
всякихъ перемЪнъ вообще. Но на ряду съ этими от- 
рицательными чертами есть въ немъ и крупныя досто- 
инства: душевная чистота и чуткость, добродуиче, сер- 
дечность и ньжность; у Обломова „хрустальная душа“, 
по выраженю Штольца; положительныя черты привле- 
каютъ къ нему всфхъ, кто имфетъ съ нимъ сношенйя: 
Штольца, Захара, Ольги, Агафьи МатвЪевны, даже его 
прежнихъ сослуживцевъ, навЪщающихъ его въ первой 
части романа. Не даромъ старый Захаръ поминалъ его 
на послЪдн!е гроши и горько плакалъ на.его могилЪ; 
не даромъ про него говорилъ его другъ: „многихъ лю- 
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дей встрЪчалъ я съ высокими качествами, но никогда 
я не встр$чаль сердца чище, свЪтлЪе и проще“. 
Самъ  Гончаровъ говорить 0бъ ОбломовЪ: „кто 
только случайно заглядывалъ въ эту св$тлую, дЪтекую 
душу, тотъ ужь не могъ отказать ему во взаимности“. 
Притомъ отъ природы Обломовъ далеко не глупъ, но 
его умственныя способности дремлютъ, Подавленныя 
лЪнью; есть въ немъ и желане добра и сознаше необхо- 
димости сдЪфлать что-нибудь для общей пользы, однако 
всЪ эти хоропйе задатки окончательно парализованы 
въ немъ апашей и безволемъ. Въ молодости, въ сту- 
денческле годы, онъ сгоралъ отъ жажды труда, далекой, 
но обоятельной цЪли“, былъ полонъ желанемъ „блага, 
доблести, дЪятельности“, развивался подъ благотвор- 
нымъ вл1яШемъ научной мысли — изучалъ право, по- 
литическую эконом!ю, осилилъ съ учителемъ математи- 
ки круги и квадраты, занимался переводами съ англ!- 
скаго, мечталъ даже о дальнЪйшемъ ученьи въ герман- 
скихъ университетахъ. Онъ упивалея поэтами, волно- 
вался, плакалъ надъ ними, постоянно повторялъ: „вся 
жизнь есть мысль“ и строилъ планы реформъ ея. „Ему 
доступны были наслажден1я высокихъ помысловъ; онъ 
не чуждъ быль всеобщихъ челов$ческихъ скорбей. 
Онъ горько въ глубинЪ души плакалъ въ иную пору 
надъ бЪдетв1ями человфчества“. Бывало, что онъ ис- 
полнялся презрЪемъ къ людскому пороку, ко лжи, 
къ клеветЪ, къ разлитому въ мШЪ злу и разгорался 
желан1емъ указать человЪку его язвы“. ЯснЪе другихъ 
понималъ онъ всю пустоту свЪтекой жизни, гдЪ на 
первомъ мЪетЪ „вЪчная игра дрянныхъ страстишекъ, 
особенно жадности, перебивате другъ у друга дороги, 
сплетни, пересуды, щелчки другъ другу“. Когда же 
Штольцъ указываетъь ему свЪтлыя стороны обществен- 
ной жизни, онъ съ тоской замЪчаетъ: „хороша жизнь! 
Что намъ искать? интересовъ ума, сердца? Ты посмотри, 
гдЪ центръ, около котораго вращается все это: нЪтъ 
его, нЪтъ ничего глубокаго, задЪвающаго за живое. 
Все это мертвецы, спяще люди, эти члены свЪта и об- 
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щества. Что водитъ ихъ въ жизни?... Войдешь въ за- 
лу и не налюбуешься, какъ симметрически разсажены 
гости, какъ смирно и глубокомысленно сидятъ за кар- 
тами; Нечего сказать — славныя задачи жизни! Соби- 
раются на обЪдъ, на вечеръ, какъ въ должность, безъ 
веселья, холодно, чтобы похвастать говоромъ, салономъ 
и потомъ подъ рукой осмЪять, подставить ногу одинъ 
другому“. Ему не понятны люди, имфюпЦе всю свою 
жизнь одно желане „сбить съ ногъ другого и на его 
падени построить здане своего благосостоян1я“, гото- 
вые по пять лЪтъ сидЪть и вздыхать въ передней, лишь 
бы добиться своихъ мелкихъ, корыстныхъ цфлей. Не 
привлекаетъ его и практическая дЪятельность Штольца, 
стремящагося къ наживантю денегъ. Казалось бы, ко- 
му, какъ не этому человЪку, умному, образованному, 
съ добрымъ, отзывчивымъ сердцемъ, жить полною жиз- 
нью. А между тЪмъ, „что-то помфшало ему ринуться 
на поприще жизни и летЪть по немъ на веЪхъ пару- 
сахъ ума и воли. Какой-то тайный врагъ наложилъ на 
него тяжелую руку въ началЪ пути и далеко отбросилъ 
отъ прямого человЪческаго назначенйя... Кто-то будто 
укралъ и закопалъ въ собственной сего душЪ принесен- 
ное ему въ даръ м!ромъ и жизнью сокровище. И вотъ 
лежитъ Обломовъ цфлые дни на диванЪ въ ПетербургЪ, 
на Гороховой улицЪ; вообще лежане на постели или 
на диван сдЪфлалось его „нормальнымъ состояшемъ“. 
Всякая дЪятельность, малЪйшее движене утомляетъ 
его. Пробовалъ когда-то Илья Ильичъ служить, но не 
долго, такъ какъ не могъ привыкнуть къ требоватямъ 
службы, къ строгой аккуратности и исполнительности; 
суетливая служебная жизнь, писае бумагъ; цЪль ко- 
торыхъ была для него непонятна, боязнь надЪфлать про- 
маховъ, все это тяготило Обломова, — и, отправивъ 
разъ служебную бумагу вмЪето Астрахани въ Архан- 
` гельскъ, онъ предпочелъ выйти въ отставку. 

Съ этого времени онъ зажилъ дома, почти никуда 
не выЪззжая, почти не выходя изъ любимаго покойнаго 
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халата. Время это текло въ лЪнивомъ „переползани 
изо дня въ день“, въ праздномъ ничего-не-дЪлани или 
въ пустыхъ мечташяхъ о высокихъ подвигахъ, о сла- 
вЪ. ВелЪъдетв1е отсутств1я сер1озныхъ умственныхъ ин- 
тересовъ, игра воображен1я занимала и тЪшила его, но 
зато всякая работа, требующая вниманя и сосредото- 
ч1я, напримЪръ, чтеше, утомляло его; поэтому-то онъ 
почти ничего не читалъ, не слЪдилъ за жизнью по га- 
зетамъ; вполнЪ довольствуясь тЪми слухами, которые 
приносили къ нему рфдюе гости. Недочитанная книга, 
развернутая посрединЪ, желтЪла и покрывалась пылью, 
а въ чернильницЪ, вмЪето чернилъ были только мухи. 
Всеяюй лишн!Ш шагъ, всякое усиле воли было ему не 
подъ силу; даже забота о самомъ себЪ, о собственномъ 
благосостояи тяготила его, и онъ съ удовольствемъ 
навязываль ее другому или же полагалея на русское 
„авось“, на То, что „какъ-нибудь все устроится“. Ког- 
да же необходимо было принять какое-нибудь сер1озное 
рЪшене, онъ жаловался, что „жизнь всюду трогаетъ“. 
Его идеаломъ была мирная, спокойная жизнь, безъ за- 
ботъ и всякихъ перемЪнъ, такъ, чтобы „сегодня“ было 
похоже на „вчера“, а „завтра“ на „сегодня“. Все, что 
нарушало однообраз!е его существован!я, всякая забота, 
всякая перемВна, пугали и удручали его. Письмо ста- 
росты, требовавшее его распоряжен1я, и необходимость 
съЪзжать съ квартиры казались ему настоящими „не- 
счастлями“, и онъ успокаивается только тЪмъ, что какъ- 
нибудь все это устроится. 

Причину этой апат!и надо искать отчасти въ внЪъш- 
немъ положени Обломова, отчасти — въ образЪ его 
умственнаго развит!я. По своему общественному поло- 
женю — онъ баринъ, у котораго имфется ‚„,Захаръ 
и еще триста Захаровъ“. Однимъ словомъ — онъ крЪ- 
постникъ до мозга костей, крЪпостникъ и по привычкЪ 
и по убЪжденю. Илья Ильичъ не можетъ представить 
себя безъ Захара. Ему необходимъ не просто слуга, 
а именно крЪпостной, съ которымъ его связываютъ узы 
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барина и раба. Такъ, характеризуя Захара, Гонча- 
ровъ говоритъ, что „старинная связь была неистребима 
между ними. Какъ Обломовъь не умЪль ни встать, ни 
лечь спать, ни быть причесанныъ и обутымъ, ни ото- 
бЪдать безъ помощи Захара, такъ Захаръ не могъ пред- 
ставить себЪ другого барина, кромЪ Ильи Ильича, дру- 
гой жизни, какъ одфвать, кормить его, грубить ему, 
лукавить, лгать и въ то же время благоговЪть передъ 
НИМЪ. 

ВполнЪ понятно, что Обломову нечего было рабо- 
тать ради куска хлЪба, такъ какъ у него были Захары, 
прямо подчиненные его личности и обязанные кормить 
его, безъ всякихъ обязанностей съ его стороны. Даже 
одно предположеше, что онъ, Обломовъ, баринъ, можетъ 
быть занятъ чЪмъ-нибудь опредфленнымъ, кажется ему 
смЪЬшнымъ и онъ не допускаетъ его. „РазвЪ я мечусь, 
развЪ я работаю — толкуетъ онъ слугЪ во время од- 
ного изъ своихъ размышлен1й вслухъ, — мало Ъмъ, 
что-ли’ Духощавъ или жалокъ на видъ? РазвЪ не 
достаеть мнЪ чего-нибудь? Кажется, подать, сдЪлать 
есть кому! Я ни разу не натянулъ себЪ чулокъ на но- 
ги, какъ живу, слава Богу! Стану ли я безпокоиться? 
Изъ за чего мн3?... И кому это я говорю? Не ты ли 
съ дЪтетва ходилъ за мной? Ты все это знаешь, ви- 
дЪлъ, что я воспитанъ нЪжно, что я ни холода ни го- 
лода никогда не терпЪлъ, нужды не зналъ, хлЪба себЪ 
не зарабатывалъ и вообще чернымъ дЪломъ не занимал- 
ся". Отсюда ясно, что бездЪйств1е Обломова хоть от- 
части проистекаеть изъ убЪжден!я, что ему, какъ ба- 
рину, не нужно заниматься, чтобы поддерживать свое 
существоване. 

Въ пресловутомъ планЪф устройства имЪн!я, кото- 
рый Илья Ильичъ „разрабатываетъ‘“ въ мечтахъ о сво- 
емъ житьЪ въ деревнЪ, о мужикахъ онъ думаетъ и фан- 
тазируетъ очень мало, да и то только съ точки зрЪя 
интересовъ и удобствъ помфщика. „Онъ быстро про- 
ОЪжалъ въ умЪ нЪеколько сер1озныхъ, коренныхъ ста- 
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тей объ оброкЪ, о запашкЪ, придумалъ новую мЪру, 
построже, противъ лЪни и бродяжничества крестьянъ 
и перешелъ къ устройству собственнаго житья-бытья 
въ деревнЪ“. Думы.на послЪднюю тему разыгрываются 
въ упоительную мечту о томъ, какъ онъ, приведя имЪ- 
не въ порядокъ и женившись, заживеть помфщикомъ- 
хлЪбосоломъ, въ кругу семьи, родныхъ, друзей и жизнь 
будетъ нескончаемымъ, неомрачаемымъ праздникомъ — 
„будетъ вЪчное веселье, сладкая Ъда, да сладкая лЪнь“. 
Отъ всЪхъ этихъ мечта такъ и разитъ крЪпостниче- 
ствомъ. Тутъ и „праздная дворня“ у воротъ, и дЪвки 
играютъ въ горЪлки, и Захаръ — произведенный въ 
„мажоръ-домы...** 

Что же касается практической стороны жизни, то 
Обломовъ ничего не знаетъ. Онъ даже не представля- 
етъ себЪ ясно, „что такое барщина, что такое сельскй 
трудъ, что значить бО$дный мужикъ, что богатый“; онъ 
не представляетъ себЪ, „что значитъ четверть ржи или 
овса, что она стоитъ. въ какомъ мЪсяцЪ и что сЪютъь 
и жнутъ, какъ и когда продаютъ“. Да при крЪпост- 
номъ складЪ жизни ему нечего это и знать. Не даромъ 
же въ разговорЪ со Штольцемъ онъ восклицаеть: 
„Вто я, что такое? Поди, спроси у Захара и онъ ска- 
жетъ вамъ: „баринъ“. Да, я баринъ и дфлать ничего 
не умЪю! ДЪлайте вы, если знаете, и помогите, если 
можете, а за труды возьмите себЪ, что хотите — на то 
наука!“ Итакъ, „барину“ Обломову не приходится стал- 
киваться и задумываться надъ невзгодами жизни. Иног- 
да кажется, что Обломовъ хочеть отдЪфлаться отъ ра- 
боты, старается прикрыть незнанемъ свою лЪнь. Но. 
это не правда, онъ на самомъ дЪлЪ не въ состояши 
приняться ни за какое дЪло. Но тутъ невольно рож- 
дается вопросъ, почему же не могъ и не хотЪлъ 06- 
ломовъ взяться за дЪло? ВЪдь долженъ же онъ быль 
найти какую-нибудь цЪль въ жизни? ВЪдь не можеть 
же человЪка вполнЪ удовлетворить сознан1е, что онъ 
сытъ, здоровъ и пользуется покоемъ? 
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Гончаровъ отвЪчаетъ на этотъ вопросъ, рисуя од- 
ну изъ ясныхъ, сознательныхъ минутъ своего героя, 
когда передъ его духовнымъ взоромъ выстуцаетъ его 
собственное нравственное ничтожество.  Мучительно 
больно становится ему „за свою неразвитость, останов- 
ку вь ростЪ, нравственныхъ силъ, за тяжесть, мЪшаю- 
щую всему“. „Отчего же это я такой?“ съ болью въ 
сердцЪ спрашиваетъ себя Обломовъ. Еще неуспЪвшая 
вполнЪ отвыкнуть отъ работы мысль дЪятельно начи- 
наеть искать отвфта на этотъ вопросъ и находитъ его. 
„Должно быть... это... ОТТОГО“, начинаеть Обломовъ 
формулировать этотъ, созрфвиий у него въ головЪ от- 
вЪтъ, но охвативпий его сонъ не даетъ ему договорить, 
и какъ это часто бываетъ, готовая мысль, сложившаяся 
на яву въ отвлеченной формЪ, облекается во енЪ въ 
живые образы. Ключъ къ полному пониманю Обломо- 
ва кроется въ знаменитомъ его „СнЪ*, къ разбору ко- 
тораго мы теперь и приступимъ. 

Передъ глазами читателя здоровый, живой, наблю- 
дательный, одаренный пытливымъ умомъ, впечатлитель- 
ный мальчикъ. Въ немъ очевь много дЪтекой рЪзвости 
живого темперамента. Не успълъь Ильюша встать съ 
кроватки, начинаетъь шалить со своей няней. Его жи- 
вая натура требуетъ движен1я, ищетъ выхода скопив- 
шейся энерги. „Мы, маменька, сегодня пойдемъ гу- 
лять?“ вырывается вдругъ у него во время утренней 
молитвы и онъ разсЪянно повторяетъ за матерью свя- 
тыя слова, глядя въ окно, откуда мягкими волнами 
идетъ въ комнату манящ на волю весенюшй воздухъ, 
напоенный ароматомъ сирени. Наконецъ, его пустили 
на дворъ. Съ радостнымъ чувствомъ обЪжалъ онъ ро- 
дительсюй домъ, попытался влЪзть на огибающую весь 
домъ висячую галлерею, чтобы взглянуть оттуда на 
рЪчку, но, во-время остановленный няней, бросился къ 
крутой лЪетницЪ, ведущей на сЪновалъ, попытался взо-. 
браться на голубятню, попасть на скотный дворъ и т. 
п. Онъ настоящая „юла“, какъ зоветъ его едва поспЪ-. 
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вающая за нимъ няня, ребенокъ, отличаюпИйся большой 
живостью натуры. 

Однако, не одной рЪзвостью полонъ Ильюша. „Онъ 
иногда.вдругъ присмирЪетъ, сидя подлЪ няни, и смот- 
ритъ на нее все такъ пристально“. Въ его дЪтекомъ 
умЪ возникаютъ различные вопросы, которые хотЪлось 
бы разрЪшить. „Отчего это, няня, тутъ темно, а тамъ 
свЪтло, а ужо будетъ и тамъ свЪтло?“ съ любопыт- 
ствомъ спрашиваетъ онъ, видя, что отъ деревьевъ, отъ 
голубятни — отъ всего ОЪгутъ длинныя ТЪни. Забы- 
тый всЪми во время послЪобЪденнаго сна, противъ ко- 
тораго не можетъ устоять и няня, онъ „забиралея въ 
глушь сада, слушаль какъ жужжитъ жукъ, и далеко 
слЪдилъ глазами его полетъ въ воздухЪ; прислушивал- 
ся, какъ кто-то все стрекочетъ въ травЪ, искалъ и ло- 
вилъ нарушителей этой тишины; поймаетъ стрекозу, 
оторветъ ей крылья и смотритъ, что изъ этого будетъ... 
съ наслажденемъ, боясь дохнуть, наблюдаетъ за пау- 
комъ, какъ онъ сосетъ кровь пойманной мухи, какъ бЪд- 
ная жертва бъется и жужжитъ у него въ лапахъ“ и т. 
д. Все это доказываетъ, что мы имфемъ дЪло съ нату- 
рой, которая при благопр1ятныхъ услов1яхъ могла бы 
достигнуть высокаго развитя своихъ душевныхъ силъ. 

Но какъ будто сама судьба ополчилась противъ 
бЪднаго мальчика и отдала его въ жертву такому вля- 
но воспиташя и окружающей среды, которое система- 
тически подавляло въ немъ хоропйе природные зачатки 
и, напротивъ, развивало вредныя для него качества. 
Это было воспитане, являющееся продуктомъ крЪпост- 
ного строя жизни, это была среда, созданная тЪмъ же 
крЪпостнымъ правомъ. Первымъ же правиломъ такого 
воспитаня было вдалбливаюе въ дфтекую голову мысли, 
что онъ баринъ, что у него есть Захаръ и еще триста 
„Захаровъ“ для удовлетвореня всЪхъ его нуждъ и вы- 
полнен1я малЪйшихъ прихотей, и что ему вовсе не нуж- 
но и даже стыдно дфлать для себя что-нибудь самому. 
И потому няня, не смотря на семилЪтн возрастъ маль- 


АСОИ И Зе 


№.” 
ыы 


ыы Ст ". в 


5. мгеч “о 
ТГ 
* их 
+ 


*, 


— 100 — 


чика; надЪъваетъ на него чулки, умываетъ его, расчесы- 
ваетъ головку. Та же картина и въ 14 лЪтъ съ тою 
только разницей, что мЪсто няни занимаетъ Захарка, 
‚а Ильюша... только и знаетъ, что подставлявертъ ему 
лежа то одну, то другую ногу, а чуть-что покажется 
ему не такъ, то онъ поддасть Захару ногой въ носъ. 
Понятно, что такое воспитан!е подавляло въ ребенкЪ 
всякую самодъятельность, уничтожало врожденную энер- 
г1ю, жажду движеня, труда, которыя горячимъ клю- 
чемъ били въ немъ. дахочетъ онъ, какъ живой маль- 
чикъ, сдЪлать что нибудь для себя самъ, какъ отовсю- 
ду раздаются голоса, напоминаюцйе, что это не барское 
дЪфло, что для этого существуютъ Васьки, Ваньки, За- 
харки. „ПослЪ’онъ нашелъ самъ, что оно и покойнЪе 
гораздо и самъ выучился покрикивать: „Эй, Васька, 
Ванька, подайте то, дайте другое! не хочу того, хочу 
этого! СбЪгай принеси!“ Никто не озаботилея, чтобы, 
предоставляя ребенку разумную свободу, развить въ 
немъ драгоцъннфйиия качества человЪ ческой природы 
— потребность къ дЪятельности умственной и физи- 
ческой. Каждое движеше, каждый шагъ ребенка опе- 
кался и парализовалея не въ мЪру нЪжными родителя- 
ми, не считавшими впрочемъ необходимымъ позаботить- 
ся о томъ, чтобы ихъ сынъ находилъ для себя въ окру- 
жающемъ здоровую умственную пищу. А что это была за 
пища, как!е отвЪты получалъ онъ на тЪ вопросы, которые 
роились въ его головЪ, можно представить себЪ по тому, 
что услышалъ отъ няни, когда спросилъ, почему въ од- 
номъ МЪетЪ свЪтло, а въ другомъ томно: „Оттого, ба- 
тюшка, — отвЪчала она, — что солнце идетъ навстрЪчу 
мЪсяцу и не видитъ его, такъ и хмурится, а ужо какъ 
завидитъ издали, такъ и просвЪтлЪетъь“. 

ВзамЪнъ удовлетвореня надлежащимъ образомъ 
естественной любознательности ребенка, мать и няня 
давали волю своей безграничной фантаз1и и поселяли 
его воображен1е разсказами о какой-то невЪдомой стра- 
нЪ, гдЪ нЪть ни ночей, ни холода, гдЪ все совершают- 
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ся чудеса, гдЪ текутъ рЪки меду и молока, гдЪ никто 
ничего круглый годъ не дЪфлаетъ, а день деньской толь- 
ко и знаютъ, что гуляютъ и веселятся. И такъ ловко 
въ этихъ разсказахъ обходилось все, что существуетт, 
на самомъ дЪлЪ, такъ сильно вл1ляли они на впечатли- 
тельнаго мальчика, что ‚„воображенше и умъ, проникшись 
вымысломъ, оставались уже у него въ рабетвЪ до ста- 
рости“. Хоть и знаетъь взрослый Илья Ильичъ, что 
нЪть въ дЪйствительности тЪхъ чудесъ, о которыхъ 
онъ слыхалъ въ дЪтетвЪ, все же „у него навсегда оста- 
ется расположен1е полежать на печи, походить въ гото- 
вомъ, незаработанномъ платьф, поЪсть на счетъ доброй 
волшебницы“, и онъ „безсознательно груститъ подчасъ, 
зачфмъ сказка не жизнь, а жизнь не сказка“. 

Не давая ничего, что хоть сколько-нибудь способ- 
ствовало бы развитю природныхъ дарованШ ребенка, 
окружающая его среда своимъ захватывающимъ вля- 
немъ подчиняла его себЪ, отравляла его душу и серд- 
це. Свойственная ему чуткость и впечатлительность, 
которыя, при другихъ условгяхъ, могли бы сильно со- 
дЪйствовать его духовному росту, сослужили ему пло- 
хую службу, напитавъ его тлетворными впечатлЪн!ями 
окружающей среды. ДЪтеюй умъ Ильюши наблюдалъ 
всЪ совершаюцияся передъ нимъ явленя жизни, они 
глубоко западали въ его душу и потомъ вмЪетЪ съ 
нимъ растутъ и зрЪютъ. „Ни одна мелочь, ни одна 
черта не ускользаетъ отъ пытливаго вниманя ребенка, 
неизгладимо врЪзываются въ душу картины домашняго 
быта; цапитывается мягюй умъ живыми примЪрами 
и безсознательно чертить программу своей жизни по 
жизни его окружающихъ‘‘. Видитъ мальчикъ, что его 
отецъ цфлые дни только и знаетъ, что ходить изъ угла 
въ уголъ, заложивъ руки назадъ. или же неподвижно 
сидитьъ у окна, глядя въ пространство и отъ скуки дЪ- 
лая пустыя замЪфчаюя проходящей мимо дворнЪ; что 
никогда не придетъ ему въ голову провЪрить лично, 
какъ идетъ хозяйство, что даже незначительная работа 
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по дому, какъ исправленше готовыхъ обрушиться галле- 
рей и крыльца представляется для него настолько труд- 
нымъ дъломъ, что онъ никакъ не можетъ взяться за 
него; видитъ онъ, что мать только и дфлаетъ, что хло- 
почетъь о ЪДЪ и чаю къ обфду, отъ обЪда къ ужину, 
что цфлая вереница крфпостныхъ слугъ, готовыхъ ис- 
полнять малфйпий барсюй капризъ всегда къ услугамъ 
его родителей. И невольно дЪтеюй умъ его, полный 
впечатлЪЙ домашней жизни, прежде чЪмъ ему сталь 
доступенъ притокъ иныхъ понят, хотя бы черезъ кни- 
ги, рЪшаетъ, что именно такъ и нужно жить, какъ жи- 
вуть всЪ окружаюцие его. БЪдному мальчику неотку- 
да было набраться свЪжихъ животворящихъ впечатлЪ- 
ши, которыя дали бы его уму здоровую пищу; никто не 
заботился, чтобы его богатая отъ природы натура полу- 
чила разумный просторъ для своего развитя. Какъ 
нЪжное тепличное растене, росъ онъ медленно и вяло. 
„Ищупйя проявленя силы обращались внутрь и никли 
увядая“. 

Однако, добрыя природныя качества Ильюши мог- 
ли бы найти подходяпйя условя для развитя позднЪе, 
въ годы ученья и тогда первоначальныя сЪмена въ зна- 
чительной степени могли бы заглохнуть и даже исчез- 
нуть. Но своеобразный строй обломовекой жизни клалъ 
свою роковую печать на домашнее и школьное ученье. 
Какъ ни пассивна была жизнь и среда, окружающая 
Обломова въ дЪтетвЪ, какъ ни равнодушно относилась 
она къ знаню и просвЪщен!ю, все же ‚времена Проста- 
ковыхъь и Скотининныхъ миновались давно“. Послови- 
ца: ‚„учене свЪтъ, неучене — тьма“ бродила уже по 
селамъ и деревнямъ вмЪетЪ съ книгами, развозимыми 
букинистами“. Обломовцы понимали выгоды и преиму- 
щества образокан1я, но понимали ихъ съ чисто внЪш- 
ней стороны. Они вЪрили, что тотъ, кто имЪетъ дип- 
ломъ, быстро получаетъ чины и кресты, наживаетъ день- 
ги, тогда какъ старые служаки, повидимому, познавше 
всЪ тонкости буквоЪдетва и крючкотворства, или оста- 
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вались въ хвостЪ, или, что еще хуже, — должны были 
убираться по добру, по здорову. Отсюда дЪлался вы- 
водъ, что нужно соблюсти предписанную форму, добыть 
для Ильюши какой-то аттестатъ, въ которомъ будетъ 
сказано, что онъ „прошелъ всЪ науки и искусства“. 
Для нихъ была непонятна та огромная `роль, какую 
играетъ образован!е въ дЪлЪ развитя духовныхъ силъ 
человЪка, въ подготовкЪ его къ разумному существова- 
ню, удовлетворяя естественные запросы человЪческаго 
духа. Отсюда вполнЪ понятно, почему время ученя 
У Штольца не могло уничтожить въ ребенкЪ вляня 
семьи, которая находилась слишкомъ близко. Даже та- 
кой энергичный нЪмецъ, какъ старый Штольцъ, ничего 


’не могъ сдЪлать со своимъ питомцемъ, такъ какъ об- 


ломовцы постоянно выдумывали новые поводы къ тому, 
чтобы Ильюша поменьше мучилъ себя наукой. ВсЪ бы- 
ли увЪрены, что печен!е блиновъ настояций поводъ къ 
тому, чтобы не ФЪхать къ учителю, что праздникъ въ 
четвергъ —- непреодолимое препятстве къ ученью во 
всю недзлю, и что поэтому нечего Ъздить взадъ и впе- 
редъ на три дня; что послЪ пасхальныхъ праздниковъ 
на двЪ недзли не стоитъ ФЪздить учиться и т. д. То 
немногое время, какое находился Ильюша подъ вл1я- 
нНемъ своего учителя, тоже не могло принести замЪтной 
пользы, такъ какъ старикъ Штольцъ встрЪтилъ неожи- 
данное препятств!е въ лицЪ своего сына, который сой- 
дяеь съ маленькимъ Обломовымъ, тайкомъ отъ отца по- 
ловину работы исполнялъ за него. 

Итакъ, мы видимъ, что дЪтетво и отрочесттво, т. 
е. то время, когда большею частью вырабатывается ха- 
рактеръ и наклонности человЪка, выясняется его ду- 
ховный обликъ, Ильюша находился подъ вл1лян1емъ окру- 
жающей среды, которое такъ глубоко проникло въ его 
душу, что не могло уничтожиться ни въ годы студен- 
ческой жизни, ни въ послЪдуюпий зрЪлый пер1одъ ея. 
Отъ природы живая, любознательная натура, уже въ 
значительной степени была объята лЪнью и зарождаю- 
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шейся апатлтей ‚съ которыми подчасъ онъ не въ силахъ 
былъ бороться. Сказывалось это въ его, порою, чисто 
формальномъ отношен]и къ изучаемымъ наукамъ, кото- 
рыя усваивались имъ безъ всякаго интереса. Жажда 
знай, юношесюмИи подъемъ силъ, которыя одно время 
охватили Обломова, продолжались не долго. „ЦвЪть 
жизни распустился, но не далъ плодовъ. Обломовъ от- 
резвился и только изрЪдка, по указанйо Штольца, про- 
читывалъ ту или другую книгу, но не вдругъ, не торо- 
пясь, безъ жадности, а лЪниво пробЪгалъ глазами по 
строкамъ“. Поэтому „голова его представляла сложный 
архивъ мертвыхъ дЪлъ, лицъ, эпохъ, цифръ, ничЪмъ не 
связаныхъ, политико-экономическихъ, математическихъ 
и другихъ истинъ, задачъ, положенй и т: п. Это 
была какъ - будто библ!отека, состоящая изъ од- 
нихъ разрозненныхъ томовъ по разнымъ частямъ зна- 
ня. Странно дЪйствовало учене на Илью Ильича: 
У него между наукой и жизнью лежала цЪлая бездна, 
которой не пытался перейти. Жизнь у него была сама 
по себЪ, а наука сама по себЪ“. 

Однако, Илья Ильичъ не остался въ ОбломовкЪ 
наслаждаться прелестями деревенской жизни. Универ- 
ситетская жизнь все же дала пищу врожденной потреб- 
ности къ дЪятельности и спасла его на время оть окон- 
чательной гибели. Онъ быль полонъ еще разных» ши- 
рокихъ стремлений и надеждъ, чего то ждалъ отъ себя 
и отъ жизни, мечталъ о роли, которую онъ будетъ иг- 
рать на служебномъ поприщЪ и въ обществ, мечталъ 
о будущемъ семейномъ счастьЪ. Все это побудило его 
покинуть родное гнЪздо и отправиться за поисками 
счастья въ Петербургъ. 

Но первое уже столкновеше съ дЪйствительною. 
жизнью, которая потребовала отъ него труда и энергии, 
ошеломила его, и онъ десять лЪтъ все собирался что- 
нибудь дълать, кончилъ тЪфмъ, что потерпЪвъ пораже- 
не, вслдсетв1е своего нерадЪн1я на служебномъ попри- 
щЪф, остввилъь всяк1я мечты о повышеняхъ, чинахъ, 
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орденахъ и вышелъ въ отставку. Бывалъ онъ въ об- 
ществЪ — и не умЪ$лъ себЪ объяснить, зачЪмъ люди 
въ гости ходятъ; не объяснивши, онъ бросилъ всЪ зна- 
комства и сталь по ЦЪлымъ днямъ лежать у себя на 
диванЪ. Сходился онъ съ женщинами, но подумалъ: 
однако, чего же отъ нихъ ожидать и добиваться? По- 
думавши же, ‘не рЪшилъ вопроса и сталъ избЪгать жен- 
щинъ... Все ему наскучило и опостылЪло, и онъ ле- 
жалъ на боку съ полнымъ сознательнымъ презрЪшемъ 
КЪ „муравьиной работЪ людей“, убивающихся и суе- 
тящихся Богь вЪеть ивъ за чего... „Лежанье у Ильи 
Ильича не было необходимостью. какъ у больного или 
какъ у человЪка, который хочетъ спать, ни случайно- 
стью, какъ у того, кто усталъ, ни наслажденемъ, какъ 
у лБнтяя: это было его нормальнымъ состояемъ“. 
„Началось съ неумЪнья надЪвать чулки, а кончи- 
лось неумЪньемъ жить“, замЪчательно мЪтко выразил- 
ся Штольцъ про Обломова. Какъ человЪкъ умный, 
Обломовъ самъ сознаетъ свое неумЪфнье жить и дЪй- 
ствовать, свою неприспособленность, результатомъ кото- 
рой является смутная, но болЪзненная боязнь жизни. 
Въ этомъ сознани и заключается трагическая черта въ 
характерЪ Обломова, замЪтно отдаляющая его отъ дру- 
гихъ „обломовцевъ“. Вообще обломовцы были натуры 
цфльныя, съ прочнымъ, хотя и не сложнымъ, м!росо- 
зерцанемъ, чуждая всякихъ сомнфнШ, всякой внутрен- 
ней раздвоенности. Въ противоположноеть имъ, раз- 
двоенность составляетъ неотъемлемую часть характера 
Обломова; она внесена въ него влян!емъ Штольца и об- 
разован1я. Для Ильи Ильича было уже невозможно вес- 
ти то спокойное и самодовольное существоване, какимъ 
довольствовались его дЪды и отцы, такъ какъ въ глу- 
бинЪ своей души онъ все же чувствовалъ, что живетъ 
не такъ, какъ слЪдовало бы и какъ живутъ „друте“, 
какъ, наприм5ръ, Штольцъ. У Ильи Ильича есть уже 
сознан!е необходимости что-нибудь дЪълать, приносить 
пользу, жить не для одного себя; есть у него и созна- 
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не своего долга передъ своими крЪпостными, трудами 
которыхъ онъ живетъ; онъ разрабатываетъ пресловутый 
„планъ“ новаго устройства деревенской жизни, гдЪ при- 
няты во вниман!е и интересы крестьянъ, хотя Обломовъ 
вовсе не думаетъ о возможности и желательности пол- 
наго упразднен!я крЪфпостного права. До полной выра- 
ботки этого „плана“ онъ не считаетъ возможнымъ пе-. 
реселяться въ Обломовку, — но изъ его работы, по 
обыкновен!ю, ничего не выходитъ, такъ какъ онъ совер- 
шенно не знаетъ сельской жизни, не обладаетъ ни нас- 
тойчивостью, ни усердемъ, ни искреннимъ убЪжде- 
немъ въ цфлесообразность своего ‚,илана“. 

Обломовъ въ свЪтлые моменты тяжко скорбитъ, 
мучится въ сознани своей непригодности, но перемЪ- 
нить своего характера не въ состоянши. Воля’его какъ 
бы парализована, всякое движене, дЪйстне пугаетъ: 
онъ боится жизни, какъ въ ОбломовкЪ боялись оврага 
о которомъ ходили всяюе недобрые слухи. 

Однако, былъ моментъ, когда казалось, Обломовъ 
могъ вступить на новую дорогу. МогущественнЪйшее 
изъ человЪческихъ чувствъ — любовь, на время про- 
будило его отъ духовной и тьлесной спячки. Это бы- 
ло, когда онъ познакомилея и полюбилъ Ольгу Ильин- 
скую. Чувство это было искренне и блубоко, оно захва- 
тило все его существо, заставило, хоть временно, под-. 
бодриться, взять себя въ руки. Но старая закваска 
оказалась очень сильна и эта любовь не способна была 
возродить Обломова, удержать его отъ постепеннаго мо- 
ральнаго падешя. Гончаровъ очень подробно разсказы- 
ваетъ истор!ю этой любви, въ которой очень ясно ска- 
зываются всЪ стороны характера Ильи Ильича: и нъж- 
ность, и глубина чувствъ, и даже способность къ само- 
пожертвован!ю (письмо къ ОльгЪ), но вмЪетЪ съ тЪмъ 
также и его нерфшительность и безсиле. Подъ вл1я- 
н1емъ своего чувства къ ОльгЪ онъ рЪзко мЪняеть свой 
образъ жизни: бросаетъ халатъ, не спитъ послЪ обЪда, 
много гуляетъ, бываетъ въ театрахъ, читаетъ; но когда 
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дьйствительность начинаетъь предъявлять свои сер10з- 
ныя требованйя, когда отъ поэз1и любви необходимо пе- 
реходить къ дЪловой прозЪ, когда предстоятъ различ- 
ные хлопоты по устройству имЪн1я и денежныхъ дЪлъ, 
о постройкЪ дома, о совершен!и различныхъ формаль- 
ностей, — Обломовъ окончательно впадаетъ въ свою 
обычную нерЪшительность и пугается Ольгиной любви. 
Онъ струсилъ до того, что боялся на глаза ей показать- 
ся: прикидывался больнымъ; ссылался на то, что мостъ 
развели; намекалъ ОльгЪ. что она можетъ его компро- 
метировать и т. п. А все оттого, что Обломовъ въ этой 
любви вдругъ увидЪфлъ не мечтательную сентименталь- 
ность, а откровенное, сер1озное чувство, призывающее 
къ рфшительносси, къ дЪлу, къ труду, къ цЪлому ря- 
ду обязанностей, т. е. къ тому, что вовсе не входило 
въ привычки Ильи Ильича. Къ этому еще присоедини- 
лось вмяне обстановки, въ которую онъ попалъ съ пе- 
резздомъ на Выборгскую сторону, которая по складу 
жизни такъ близко напоминала ему родную Обло- 
мовку. 

Со страшною болью въ сердцЪ Обломовъ отетаетъ 
отъ любимой дЪвушки, чтобы заживо похоронить себя, 
отдать свою душу и жизнь во власть того настроенля, 
которое выросло въ русской дореформенной помфщи- 
чьей жизни на даровомъ трудЪ крЪпостныхъ крестьянъ. 
УбЪдившись въ рЪшительной невозможности нравствен- 
наго преобразования того человЪка, въ котораго она 
такъ долго и упорно вЪрила, Ольга объявила ему пря- 
мо, что она ошиблась въ немъ и находить невозмож- 
нымъ соединить съ нимъ свою судьбу. „Я узнала не- 
давно только, что я любила въ тебЪ то, что я хотзЪла, 
чтобы было въ тебЪ, что указалъ Штольцъ, что мы вы- 
думали съ нимъ. Я любила будущаго Обломова! Ты 
кротокъ, честенъ, Илья; ты нЪженъ... какъ голубь! Ты 
спрячешь голову подъ крыло и ничего не хочешь боль- 
ше; ты готовъ всю жизнь переворковать подъ кровлей'... 
Да, я не такая! МнЪ мало этого, мнЪ нужно чего-то 
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еще, а чего — не знаю. Кто проклялъ тебя, Илья? — 
спрашивала Ольга съ мучительною болью въ сердцЪ: 
— что ты сдЪлалъ? ты добръ, уменъ, нЪженъ, благоро- 
денъ... и... гибнешь! Что сгубило тебя? НЪтъ имени 
этому злу...“ — „Исеть“, прошепталъ Обломовъ въ отвЪтъ 
чуть слышно: „обломовщина“. 

Разрывъ съ Ольгою произвелъь потрясающее впе- 
чатлЪне на Обломова; послЪ этого случая онъ уже 
былъ неспособенъ къ возрождению, къ новому подъему, 
и жизнь его превращается въ какую-то агонтю, медлен- 
ное угасане. Теперь ужъ онъ постепенно укладывал- 
ся въ простой и широюй гробъ остальнаго своего су- 
ществован1я, сдЪфланный собственными руками, какъ 
старцы пустыни, которые, отворотясь отъ м1ра, копаютЪъ 
себЪ могилу. ПослЪдняя попытка Штольца вернуть 
Илью Ильича къ живой жизни, вытянуть его изъ болота 
не имЪетъ никакого успЪха. Обломовъ съ грустью го- 
воритъ: „Что ты хочешь дЪлать со мной? Съ тЪмъ ме 
ромъ, куда ты влечепть меня, я разсталея навсегда; ты 
не спаяешь, не составишь двЪ рязорванныя половины. 
Я приросъ къ этой ямЪ больнымъ мЪстомъ: попробуй 
оторвать — будетъ смерть“. Эти слова доказываютъ, 
что Обломовъ вполнЪ сознательно смотритъ на свое по- 
ложене и не имЪетъ уже никакой надежды выйти изъ 
него, хотя отлично понимаетъ всю его ненормальность. 

Для полноты характеристики Обломова, необходимо 
указать главнЪйпия свЪфтлыя черты его природы. Эти 
черты обнаруживаются въ ОбломовЪ, правда, изрЪдка, 
на минуту, послЪ продолжительно вялыхъ и сонныхЪ 
застоевъ его жизни; но въ эти минуты фигура Обломо- 
ва освЪщается большимъ и хорошимъ свфтомъ. Если 
бы въ его характерЪ не было другихъ чертъ, кромЪ 
лЪни, апати, слабовол1я, умственной спячки, то онъ ко- 
нечно, не могъ бы заинтересовать с0бо0ю читателя, 
а также не заинтересовалась бы имъ Ольга, не могъ бы 
послужить героемъ обигирнаго романа. 
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Съ другой стороны, почему въ душЪ читателя 
этотъ страдалець лБни оставляетъ впечатлЪ не глубо- 
кой грусти, а не досады или негодованя. Да, потому 
что отрицательныя стороны его характера уравновЪши- 
ваются не мене важными положительными, могущими 
возбудить нашу симпатю. Привлекательныя стороны 
природы Обломова могуть быть выражены въ двухъ 
словахъ: прекрасное сердце, т. е. способность отзывать- 
ся искреннимъ участемъ на всякое человЪческое горе, 
непоколебимая вЪра въ дружбу, любовь, въ людскую 
честь, въ Добро. Чтобы ярче оттФнить положительныя, 
симпатичныя стороны, Гончаровъ ввелъ въ романъ 
несколько эпизодическихъ лицъ. Это Волковъ, пустой 
свЪтеюй человЪкъ, съ претенз1ей на франтовство, ищу- 
ий въ жизни однихъ удовольствй, чуждый какихъ-ли- 
бо серюзныхъ интересовъ, живупий шумно и подвижно, 
но человЪкъ безъ малЪйшаго внутренняго содержан!я; 
далЪе, Судьбинсюй, чиновникъ-карьеристъ, весь ушед- 
ий въ мелюе интересы служебнаго ма и бумажнаго 
дЪълопроизводства, а „для всего остального м!ра онъ 
селъпъ и глухъ“, по словамъ Обломова. АлексЪевъ, 
„человЪкь неопредфленныхъ лфтъ, съ неопредЪленной 
физ1ономей“, у котораго абсолютно нЪтъ ничего своего: 
ни своего вкуса, ни своихъ желанй, ни симпатй: онъ 
то, что Тургеневъ называлъ, „складною душою“. Алек- 
сЪевъ, очевидно, выведенъ для того, чтобы путемъ 
сравнен!я показать, что Обломовъ, несмотря на всю свою 
безхарактерность, вовсе не отличается `безличностью, 
что у него есть своя, опредЪленная нравственная физ10- 
ном1я. Сопоставлене же съ этими эпизодическими лич- 
ностями показываетъ, что Илья Ильичъ въ умственномъ 
и нравственномъ отношен!и стоялъь выше окружающихъ 
людей. 

Штольцъ въ разговорЪ съ Ольгой такъ отозвался 
о своемъ другЪ: „Ни одной фальшивой ноты не издало 
его сердце, не пристало къ нему грязи. Не обольститъ 
его никакая нарядная ложь, и ничто не совлечетъ на 
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фальшивый путь. Пусть волнуется около него цЪлый 


океанъ дряни, зла, пусть весь м!ръ отравится ядомъ 
и пойдетъ на выворотъ — никогда Обломовъ не покло- 
нится идолу лжи, въ душЪ его всегда будетъ чието, 


‘свЪтло, честно... Юго сердце не подкупишь ничЪФмъ; на 
него всюду и вездЪ можно положиться. Узнавъ разъ, 
его разлюбить нельзя“. 

Изъ этого качества сердца Обломова происходитъ 
его необыкновенная чуткость къ малфйшей фальши по- 
всюду, хотя бы въ самой красивой на видъ жизни, хо- 
тя бы въ самой поэаи. Къ жизни въ такъ называемом 
свЪтЪ, которую ему рекомендуеть Штольцъь, Обломова 
ничто не привлекаетъ. Въ откровенномъ, горячемъ 
разговорЪ со своимъ другомъ Обломовъ смЪло и от- 
четливо изобличаетъ безсердеще большинства членовъ 
этого общества, ихъ болЪзненную суетливость, погоню— 
не за истиной или добромъ, а за минутнымъ успЪхомЪъ, 
и, наконецъ, изобличаеть вЪчную ихъ завистливость 
и тоску отъ успЪха товарища. Эти, очевидно, преуве- 
личенныя характеристики свЪта свидЪтельствуютъ орЪ- 
шительномъ перевЪсЪ въ Обломов благороднаго серд- 
ца надъ прочими душевными силами. Изъ этого же са- 
маго качества сердца происходитъ и взглядъ Обломова 
на истинное назначене поэзии и литературы. Когда 
одинъ изъ его мечтателей, нЪкто ПЪнкинъ, мелкий лите- 
раторъ, сатирическаго обличительнаго направленйя, 
сталъ ему рекомендовать одну „великолЪпную обличи- 
тельную поэму“, то онъ отвЪтилъ, что не станетъ чи- 
тать этихъ „обличительныхъ поэмъ“, потому что авто- 
ры ихъ только тЪшатъ свое мелкое самолюбе, а жизни 
не понимаютъ, сочувств1я къ несчастьямъ людей не 
имЪфютъ. Оттого то въ ихъ разсказЪ слышны не „не- 
видимыя слезы“, какъ говоритъ Гоголь, а одинъ только 
видимый, грубый смЪхъ. „НЪтъ, говорить Обломовъ, 
изобрази человЪческ1я глупости и пороки, да и человЪ- 
ка тутъ же не забудь. ГдЪ же челов чность-то? Вы 
одной головой хотите писать? Вы думаете, что для мыс- 
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ли не надо сердца? НЪтъ оно оплодотворяется любовью. 
Протяните руку падшему человЪку, чтобы поднять его, 
или горько плачьте надъ нимъ, если онъ гибнетъ, а не 
глумитесь. Любите его, помните въ немъ самого себя 
и обращайтесь съ нимъ, какъ съ собой — тогда я ста- 
ну васъ читать и склоню передъ вами голову... Изо- 
бражаютъ они пороки человЪческе; а человЪка-то забы- 
ваютъ, или пе умЪютъ изобразить! Какое же. тутъ ис- 
кусство? ГдЪ же тутъ поэз1я? — извергнуть. говорятъ, 
нужно порочнаго человЪка изъ гражданской среды! 
Это значитъ забыть, что въ этомъ негодномъ сосудЪ 
присутствовало высшее начало; что онъ испорченный 
человЪкъ, но все человЪкъ же, т. е. вы сами. Извер- 
гнуть! а какъ вы извергнете его изъ круга человЪ чества, 
изъ лона природы, изъ милосерд1я Божля?“ 

Незнан!е дЪйствительной жизни, при смутномъ же- 
лани сдлать что-нибудь полезное сближало Обломова 
съ идеалистами 40-хъ годовъ. Подобно „лишнимъ лю- 
дямъ“ (Тургенева) онъ иногда проникалея сознашемъ 
своего безсилля. Гончаровъ предполагалъ, что со вре- 
менемъ обломовщина исчезнетъ. ПосЪщая въ послЪд- 
нш разъ Илью Ильича, Штольцъ уходитъ отъ него съ 
такими мыслями: „Погибъ ты, Илья! Нечего тебЪ гово- 
рить, что твоя Обломовка не въ глуши больше, что до 
нея дошла очередь. что на нее пали лучи солнца... что 
года черезъ четыре она будетъ станщей дороги, что 
мужики твои пойдутъ работать насыпь, а потомъ по 
чугункЪ покатится твой хлЪбъ къ пристани... А тамъ 
зиколы, грамота, а дальше... Прощай, * старая Обломов- 
ка, ты отжила свой вЪкъ“. 

Но Штольць, устами котораго въ этомъ случаф, 
очевидно, говоритъ Гончаровь, ошибался! „ДЪло вЪковъ 
поправляется не легко“ и авторъ слишкомъ рано поста- 
вилъ крестъь надъ обломовщиною. Еще критикъ Добро- 
любовъ остроумно замЪтилъ, что Обломовка — наша 
прямая родина, и что въ каждомъ изъ насъ сидитъ не 
мало обломовщины. ЗамЪчаше это въ значительной мЪ- 
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рЪ примЪнимо и къ послЪдующей русской жизни вплоть 
до нашихъ дней, когда довольно часто приходится 
встрЪчаться съ барской изнЪженностью, боязнью труда, 
отсутстнемъ энерги и предпр!имчивости, кротостью, 
лЪнью и апатей, исключающими всякую возможность 
борьбы за лучшее будущее. 


Андрей Ивановичъ Штольщь. 


Штольць, по собственному признан Гончарова, 
выведенъ, какъ антитеза Обломову. Произнеся свой 
строги приговоръ надъ своимъ героемъ и апаей рус- 
скаго общества, поэтъ противопоставилъ ему Штольца, 
въ которомъ онъ видЪлъ желательное близкое будущее 
Росси. „Вотъ глаза открылись отъ дремоты, послыша- 
лись бойюме шаги, живые голоса... Сколько Штольцевъ 
появится подъ русскими именами!“ 

ВажнЪйиие признаки обломовщины оттЪняются фи- 
гурою Штольца. дадуманное и изображенное въ проти- 
воположность Обломову, это лицо, какъ художествен- 
ный образъ, оставляетъ впечатлЪн!е апр!орноети и, по- 
жалуй, искуственности настроеня. При всемъ томъ од- 
нако мы не можемъ сказать, будто Штольцъ не удался 
Гончарову, какъ не удался Гоголю Костанжогло. 
Штольцъ во всякомъ случаЪ, не выдуманъ. То, что 
въ немъ признается неяснымъ, было въ ту эпоху не- 
ясно въ самой жизни, и какъ этою, такъ и другими 
сторонами Штольцъ представляется намъ фигурою, да- 
леко не лишенною типичности для второй половины 
50-хъ годовъ и начала 60-хъ. 

Другъ и сверстникъ Обломова, Штольцъ — отри- 
цатель и непримиримый противникъ обломовщины. Онъ 
отрицаеть ее во всЪхъ ея видахъ. Идеалъ барской 
жизни въ деревнЪ, о которомъ мечтаетъ Обломовъ, 
представляется Штольцу совершенно нелЪпымъ. „Это 
не жизнь! — говоритъ онъ въ отвЪтьъ на разглагольство- 
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ван!я замечтавшагося Ильи Ильича — это какая-то... об- 
ломовщина“. Когда Обломовъ хочетъ доказать ему, что 
всЪ люди стремятся къ покою, что это свойственно 
природЪ человЪ ческой, Штольцъ отвЪчаетъ: „И утошя- 
то у тебя обломовская“. Обломовскому культу покоя 
и кветизма онъ противоставляетъ трудъ и непрерывное 
стремлен1е впередъ. Илья Ильичъ готовъ согласится 
съ тъмъ, что можно работать, трудиться, „мучиться“, 
по его опредЪленю, но только съ тою цфлью, чтобы 
„обезпечить себя навсегда и удалиться потомъ на покой— 
отдохнуть“. „Деревенская обломовщина!“ восклицаетъ 
Штольцъ. „Или достигнуть служебнаго значеня и по- 
ложен1я въ обществЪ, — продолжаетъ развивать свою 
мысль Обломовъ, — и потомъ въ почтенномъ бездЪй- 
стви наслаждаться заслуженнымъ отдыхомъ... — „Пе- 
тербургская обломовщина!“ говорилъ Штольцъ. 

Вотъ именно въ противоположность этому, столь 
характерному для обломовцевъ, стремленю къ „отдыху“, 
„покою“, почетному или непочетному „бездЪйств!ию“, 
Штольць настаиваетъ на необходимости труда — ради 
труда, безъ всякихъ видовъ на „отдыхъ“. На вопросъ 
же Ильи Ильича: „для чего же мучиться весь вЪкъ?“ 
онъ отвЪчаетъ: „для самого труда, больше ни для чего. 
Трудъ — образъ, содержане стихитя и цЪль жизни, 
по крайней мЪрЪ, моей“. Однако эти слова не доказы- 
ваютъ, что для Штольца безразлично, какимъ бы дъЪ- 
ломъ ни заниматься, что его нисколько не интересуетъ 
вопросъ о цфли и значен!и труда. Онъ не будетъ то- 
лочь воду въ ступЪ... Мы хорошо знаемъ, что онъ 
„пр!обрЪтаетъ“, составляетъ себЪ состояне, ведетъ свои 
дла, вмЪетЪ съ тЪмъ онъ учится, развивается, слЪ- 
дитъ за всЪмъ, что творится на бЪломъ свЪтЪ, нако- 
нецъ, много путешествуетъ, какъ по Росси, такъ и за 
границей. „Я едва два раза былъ за границей, — го- 
воритъ онъ Обломову, — послЪ нашей премудрости, 
смиренно сидЪлъ на студенческихъ скамьяхъ въ Бон- 
нЪ, въ ШенЪ, въ ЭрлангенЪ, потомъ выучилъ Европу, 
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какъь собственное имЪн!е... Я видЪлъ Росетю вдоль 
и поперекъ. Тружусь...“ Онъ увЪрялъ, что никогда 
не перестанетъ трудиться, хотя бы учетверилъ свои 
капиталы. 

Штольцъ — просвЪщенный дЪфлець. И каждому 
понятно, что своему „труду“, какъ и самъ Гончаровъ, 
приписываетъ прогрессивное общественное значенте. 
Мало того, его проповфдь „труда“ не лишена мораль- 
наго оттЪнка. Это было въ духЪ времени. Отживаю- 
щей обломовщинВ, какъ результату крЪпостничества, 
противопоставляли необходимость предпр!имчивости, дЪ- 
ловитости, инищативы, и эти силы представлялись въ 
видЪ культурной и даже моральной силы, призванной 
обновить и возродить Росею. Теперь уже нельзя было 
сочетать дЪловитости, предпр!имчивости и наживы съ 
обскурантизмомъ и политическою отсталостью, какъ это 
дБлалъ Гоголь. Новый Костанжогло являлся либера- 
ломъ, прогрессистомъ. Штольцъ при случаЪ говорить 
о фабрикахъ, о путяхъ сообщен1я, о пристаняхъ, о ©бы- 
тЪ. Но онъ также трактуетъ о школахъ, именно — о на- 
родныхъ о просвъщенм. Его программа: раскрЪпоще- 
не, экономическое развит!е страны, промышленный про- 
грессъ. просвЪтительная дЪятельность. Вепомнимъ хо- 
тя бы ть думы, которымъ предается Штольцъ, когда 
онъ навсегда разстается съ Обломовымъ, сказавшемъ 
при прощаши: „Не забудь моего Андрея“ (сына отъ 
Птеницыной). — „НЪтъ, не забуду я твоего Андрея... 
Погибъ ты, Илья: нечего тебЪ говорить, что. твоя 0б- 
ломовка не въ глуши больше; что до нея дошла оче- 
редь, что на нее пали лучи солнца! Не скажу тебЪ, 
что года черезъ четыре она будетъ станщей дороги, 
что мужики твои пойдутъ работать насыпь, а потомъ,. 
по чугункЪ покатится твой хлЪбъ къ пристани... А по- 
томъ... школы... грамота... а дальше... НЪтъ, перепуга- 
ешься ты зари новаго счастья, больно будетъ непри- 
вычнымЪ глазамъ. Но поведу твоего Андрея, куда ты 
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не могъ итти... и съ нимъ будемъ приводить въ дЪло 
наши юношескя мечты“. 

Какъ психологическй типъ, однако, Штольцъ рЪз- 
ко отличается отъ людей 40-хъ годовъ. Онъ — чело- 
вЪкъ положительный, натура уравновЪшенная, чуждая 
излишествъ, бодрая, дЪятельная, жизнерадостная. По 
складу ума онъ — позитивистъ. „МечтЪ, загадочному, 
таинственному не было мЪета въ его душЪ. То, что 
не подвергалось анализу, опыту, практической истины, 
было въ глазахъ его оптичесюй обманъ... У него не 
было и того дилетантизма, который любитъ порыскать 
въ области чудеснаго, или подонкихотствовать въ полЪ 
догадокъ и открыт за тысячу лЪтъ впередъ...“ Оче- 
видно, это новый типъ, выступивпий на смЪну идеалис- 
товъ, дилетантовъ и метафизиковъ 40-хъ годовъ. Но- 
вый типъ оказался болЪе здоровымъ, цЪльнымъ, болЪе 
жизненнымъ. Въ немъ отмЪчено развитйе задерживаю- 
щей и регулирующей воли — въ противоположность 
ея слабости у многихъ представителей старшаго поко- 
лЪня. Объясняется это у Штольца — наслЪдетвен- 
ностью со сторвны отца и спартанскимъ строгимъ вос- 
питанемъ. Какъ бы то ни было, оказывается, что весь 
душевный мръ Штольца постоянно находится подъ 
контролемъ его воли: „кажется, и печалями и радостя- 
ми онъ управлялъ, какъ движешемъ рукъ, какъ шага- 
ми ногъ... Онъ стремится къ тому, чтобы не было „ни- 
чего лишняго“ въ его душЪ, „въ нравственныхъ от- 
Правленмяхъ его жизни“, — „онъ искалъ равновЪе1я 
практическихъ сторонъ съ тонкими потребностями ду- 
ха“. Его задачею было — поменьше мудрить и выра- 
ботать себЪ „простой, т. е. прямой, настояцйй взглядъ 
на жизнь“; зная всю трудность этой задачи („мудрено 
и трудно жить просто!“ говорилъ онъ), онъ боялся во- 
ображен1я и всякой мечты“ и зорко слЪдилъ за собою, 
за каждымъ шагомъ своимъ. Между прочимъ „елЪдилъ 
онъ и за сердцемъ“, вопросъ любви къ женщинЪ зани- 
маетъ свое мЪето въ его душевной экономи: „опь 
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и среди увлеченя чувствовалъ землю подъ ногой и до. 
вольно силы въ себЪ, чтобы, въ случаЪ крайности, рва. 
нуться и быть свободнымъ“. Онъ не вЪритъ „въ поэ 
з1ю страстей, не восхищался ихъ бурными проявлен1я 
ми и разрушительными слЪдами, а все хотЪлъь видЪтЕ 
идеаль быпя и стремлений человЪка въ строгомъ по. 
ниман1и и оттравлени жизни“. 

Таковь Штольцъ... Гончаровъ, какъ видно, очен 
цЪнилъь таюя качества ума и характера и думалъь фи- 
гурою Штольца отвЪфтить на вопросъ, поставленный Го: 
големъ: каюме люди нужны Росси? Ему казалось, что 
великое слово „впередъ!“, о которомъ мечталъ Гоголь. 
будетъ сказано сперва Штольцами, русскими по нац!ю- 
нальности, полу-иностранцами по крови, и ужъ велЪде 
за ними явятся соотвЪтственные дЪфятели чисто-русска: 
го происхождения. Припомнимъ слЪдующее мЪето: „Что- 
бы сложиться такому характеру, можетъ быть, нужны 
были и тае смЪшанные элементы, изъ какихъ сложил- 
ся Штольцъ. ДъЪятели издавна отливались у насъ въ 
пять-шесть стереотипныхъ формъ. лЪниво, вполглаза, 
глядя вокругъ, прикладывали руку къ общественной 
машинЪ и съ дремотой двигали ее по обычной колефЪ, 
ставя ногу въ оставленный предшественникомъ слЪдъ. 
Но вотъ глаза очнулись отъ дремоты, послышались бой- 
ке, широке шаги, живые голоса... Сколько Штольцевъ 
должно явиться подъ русскими именами!“ 

Упован1я, возлагавиияся Гончаровымъ на дЪяте- 
лей этого типа, какъ извЪстно, не оправдались. Росси, 
понятно, нужны были дЪятели съ такимъ запасомъ 
энерги, какой мы видимъ у Штольца, но одной энер- 
ги мало, — нужно еще, чтобы она была направлена на 
выработку общественнаго самознаня, на общественное 
дЪло, на проложене новыхъ путей внутренняго разви- 
тя Росоаи. У Штольца же, она направлена была боль- 
ше на личныя ЦФли, на урегулирован!е его собственной 
душевной силы. 
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Критикъ Добролюбовъ отнесся къ Штольцу отри- 
цательно. Онъ писалъ ,„,..что онъ (Штольцъ) дЪлаетъ, 
и какъ онъ ухитряется дЪлать что-нибудь порядочное 
тамъ, гдЪ друпе ничего не могутъ сдЪлать — это для 
насъ остается тайной. Онъ мигомъ устроилъ Обломов- 
ку для Ильи Ильича: — какъ? этого мы не знаемъ. 
Онъ мигомъ уничтожилъ фальшивый вексель Ильи 
Ильича: — какъ? это мы знаемъ. ПоЪхалъ къ началь- 
нику Ивана МатвЪича, которому Обломовъ далъ вексель, 
поговорилъ съ нимъ дружески. Ивана МатвЪевича при- 
звали въ присутств!е — и не только, что вексель ве- 
лвли возвратить. но даже изъ службы выходить прика- 
зали. И подЪломъ ему, разумЪется; но, судя по этому 
случаю, Штольцъ не доросъ еще до идеала обществен- 
наго русскаго дЪятеля“. 

Штольць — не вождь, не герой. Онъ не пролага- 
етъ новыхъ путей. Онъ только идетъ за временемъ 
и является представителемъ эпохи, когда отживала ста- 
рая обломовщина и на см$ну крЪпостного строя возни- 
калъ новый порядокъ вещей. Гончаровъ, конечно, идеа- 
лизируетъ Штольца. Устраняя эту идеализацю, мы все- 
таки скажемъ, что въ тяжелую эпоху конца 50-хъ го- 
довъ, когда, по выражено Добролюбова, нужно было 
‚расчищать лЪсъ, чтобы выйти на большую дорогу 
и убЪжать отъ обломовщины“, Штольцы свою лепту вно- 
сили въ это дъло, хотя бы ужъ тёмъ, что не сидЪли 
на мЪстЪ, не спали, не кисли, а суетились, просвЪща- 
лись, тормошили Обломовыхъ, радовались наступленю 
новой эры, отрицали крЪпостное право. По сравнен!ю 
же съ окружающею его тьмою и пустотою, съ безна- 
дежною спячкою обломовцевъ, съ глубокими залежами 
обскурантизма, тогда еще почти не тронутаго— Штольцъ 
долженъ быть признанъ явленемъ, въ свое время про- 
грессивнымъ. 

Въ заключен!е отмЪтимъ еще одну черту, которою 
Штольцъ рфзко отличается отъ новыхъ людей Добро- 
любовскаго типа. Это болЪе, чЪмъ добродушное отно- 
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шеше Штольца къ той самой обломовщинЪ, которую 
онъ такъ послЪдовательно отрицалъ. Добролюбовъ, 
какъ извЪстно, не щадилъ ея и произносить надъ нею 
„судъ безпощадный“. Для него она — почти порокъ, 
во всякомъ случаЪ — уродство, и человЪкъ, заражен- 
ный обломовщиной, не заслуживаетъ ни сожалЪ ня, ни 
снисхожден1я. Въ его глазахъ обломовцы — люди ни- 
куда не годные, а обломовщина — наше нацональное 
несчаст1е и проклятье. Для Штольца оно — только бо- 
ЛЪзнь, и онъ относится къ обломовцамъ съ сострада- 
шемъ, онъ ихъ жалЪетъ, какъ больныхъ, безпомощныхъ, 
слабыхъ духомъ и волею, но, по существу, хоро- 
шихЪ, чистыхъ и честныхъ людей, достойныхъ лучшей 
участи. 


Ольга Ильинская. 


Ольга Ильинская, героиня романа, является очень 
симпатичнымъ типомъ женщины. Необыкновенной яс- 
ностью и простотой своей логики и изумительной гар- 
мон!ей своего сердца и воли, она поражаетъ насъ до 
того, что мы готовы усомниться даже въ ея поэ- 
тической правдЪ и сказать: „такихъ дфвушекъ не бы- 
ваетъ“. Однако, слЪдуя за нею во все продолжеше ро- 
мана, мы видимъ, что она постоянно вЪрна себЪ и сво- 
ему развито, что она представляетъ не сентенщю ав- 
тора, а живое лицо, только такое, какое не такъ часто 
встрЪчается. Она — тотъ высок идеалъ, который при- 
влекаетъ къ себЪ читателя гармоническимъ развитемъ 
душевныхъ силъ. Ея возвышенно-благороднымъ ' ка- 
чествамъ соотвЪфтсетвуетъ также и внЪъшность. 

Рисуя Ольгу, Гончаровъ не считаеть ее рЪдкой 
красавицей, но прибавляетъ, что, если-бъ пришлось 
превратить ее въ статую, то она, безъ сомнЪн1я, оказа- 
лась бы статуей гращи и гармони. Ея взглядъ всегда 
добрый и зорюй. Кто бы не наблюдалъ ее. кто бы ни 
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бесЪдовалъ съ нею, легко могъ бы замЪтить, что въ ея 
взглядЪ всегда свЪтится дЪятельная мыель и доброе 
чувство. 

Ольга — барышня; хозяйствомъ не занимается, вы- 
пиваетъ на канвЪ, Ъздитъ съ теткой по магазинамъ, 
въ спектакли. принимаетъ гостей и вы$зжаетъ сама. 
Есть у нея имЪне, которымъ управляетъ какой-то со- 
всЪмъ чуждый ей, старый другъ тетки, баронъ Лангва- 
генъ; она не интересуется, откуда и какъ достаются 
деньги на ея прихоти; заставляетъ Обломова брать крес- 
ла въ оперЪ, не интересуясь о томъ, есть ли у него на 
это средства. Ольга получила хорошее образован!е. 
Она любитъ музыку, какъ искусство, знаетъ въ ней 
толкъ и находитъ наслажден!е; прекрасно поетъ, чита- 
етъ книги, газеты, слЪдитъ за иностранной литерату- 
рой; ей хочется все знать, все понимать. Природная 
пытливость ума подъ вляемъ благопрятныхъ условй 
(знакомство со Штольцемъ) переходить у Ольги въ 
настоящую жажду знамя. „,ЗачЪмъ насъ, женщинъ, не 
учить?“ съ тоскою говорить она и всюду ищетъ отвЪ- 
та на интересуюлие ее вопросы. Она не даетъ покоя 
Обломову и Штольцу, причемъ послЪды самъ не мо- 
жетъ одолЪть, всеЪхъ книгъ, при помощи которыхъ мож- 
но разрЬшить недоумЪн1я Ольги. 

Незаурядная сила и ясность ума, ЦЪФльность нату- 
ры, вЪчное стремлене впередъ — къ разумной дЪя- 
тельности, къ плодотворной „общественной работЪ — 
вотъ тЪ черты, которыя ставять Ольгу выше другихъ, 
даже лучшихъ, женщинъ ея времени и вмЪетЪ съ 
тфмъ является главнымъ. основанемъ того, что въ ли- 
цЪ Ольги обломовщина встрЪтила судью и противника 
гораздо болЪе послЪдовательнаго и ръшительнаго, чфмъ 
Штольцъ. Въ ней болЪе, нежели въ Штольц можно 
видЪть намекъ на новую русскую жизнь; отъ нея мож- 
но ожидать слова, которое сожжетъ и развфетъ обло- 
мовщину... Она начинаетъ съ любви къ Обломову, съ 
вЪры въ него, въ его нравственное возрожден!е... Дол- 
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го и упорно, съ любовью и даже нЪжностью работаетъ 
она надъ тЪмъ, чтобы возбудить жизнь, вызвать дъя- 
тельность въ этомъ человЪкЪ. Она не хочетъ вЪрить, 
чтобы онъ былъ такъ безсиленъь на добро; любя въ 
немъ свою надежду, свое будущее создане, она дЪла- 
етъ для него все: пренебрегаетъ даже условными при- 
личями, идетъ къ нему одна, никому не сказавшись, 
и не боится, подобно ему, потери своей репутации. 

Но она съ удивительнымъ тактомъ замЪчаетъ тот- 
часъ всякую фальшь, проявляющуюся въ его натуръ, 
чрезвычайно просто объясняетъ ему. какъ и почему это 
ложь, а не правда. Онъ, напримЪръ, пишетъ ей пись- 
мо, а потомъ увЪряетъ ее, что писалъ это единственно 
изъ заботы о ней, совершенно забывши себя, жертвуя 
собою, и т. п. „НЪть — возражаетъ она, — неправда: 
еслибъ вы думали только о моемъ счастьЪ и считали 
необходимою для’ него разлуку съ вами, то вы бы прос- 
то уфхали, не посылая мнЪ предварительно никакихЪ 
писемъ“. Онъ говоритъ, что боится ея несчастья, если 
она съ течешемъ времени пойметъ, что ошиблась въ 
немъ, разлюбитъ его и полюбитъ другого. Она спраши- 
ваетъ въ отвфтъ на это: „гдЪ же вы тутъ видите не- 
счастье мое? Теперь я васъ люблю, и мнЪ хорошо, 
а послЪ я полюблю другого и, значитъ мнЪ съ другимъ 
будетъ хорошо. Напрасно вы 060 мнЪ безпокоитесь“. 
Эта простота и ясность мышленя заключаетъ въ себЪ 
зачатки новой жизни, не той, въ которомъ выросло со- 
временное ей общество... Она продолжаетъ свои отно- 
шен!я и любовь къ Обломову, несмотря на всЪ посто- 
ронн!я непр1ятности, насмЪшки, и т. п. до тЪхъ поръ, 
пока не убЪждается въ его рЪшительной дрянности. 
Когда же она поняла, что несмотря на всЪ ея усимя, 
Обломовъ не можетъ ей дать ничего, кромЪ воркованья 
около семейнаго очага, не окажетъ ей другого, болЪе 
содержительнаго пути жизни, она первая же со страш- 
ною болью, но вполнЪ сознательно порвала съ нимъ 
всякя сношеня. Въ роковую минуту разлуки, Ольга 
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говоритъ ему: „МнЪ больно, мнЪ такъ больно. Ноя не 
раскаиваюсь. За гордость я наказана. Я слишкомъ 
понадЪялась на свои силы. Я думала, что я оживлю 
тебя, что ты можешь еще жить для меня, а ты уже 
давно умеръ“. „Ты кротокъ, честенъ, Илья — говоритъ 
она при послЪднемъ свидан!и съ нимъ, — ты нЪженъ, 
какъ голубь... ты готовъ всею жизнь проворковать подъ 
кровлей. Да я не такая: мнЪ мало этого, мнЪ нужно 
чего-то еще, а чего — не знаю“. И она оставляетъ 0б- 
ломова, она стремится къ чему-то своему. хотя и не 
знаетъ его хорошенько. 

Истор1я этой привязанности станетъ намъ понят- 
нЪе, когда мы вспомнимъ, что это Штольцъ далъ ей 
задачу будить Обломова, не давать ему спать. Ей спер- 
ва льстила роль спасительницы. „Она мигомъ взвЪеи- 
ла свою власть надъ нимъ, ей нравилась эта роль пу- 
теводительной звЪзды, луча свЪта, который она разо- 
льетъ надъ стоячимъ озеромъ и отразится въ немъ, — 
и она разнообразно торжествовала свое первенство 
въ этомъ поединкЪ“. Вотъ источникъ этой непосред- 
ственной, сердечной любви, но головной, разсудочной, 
какъ и позднЪйшая любовь къ Штольцу, поражавшему 
ее всегда именно своимъ умомъ. На первый взглядъ, 
казалось бы, что жизнь съ Штольцемъ должна была 
удовлетворить ее, такъ какъ эта жизнь идеалъ супру- 
жескихъ отношений, гдЪ мужъ и жена живутъ душа въ 
душу, но и она не вполнЪф удовлетворяетъ Ольгу, не- 
смотря на то, что мысль ея постоянно занята пр!обрЪ- 
танемъ знашй и внимательно слЪдитъ за разнообраз- 
ной практической дЪятельностью мужа, его коммерче- 
скими, заводскими и всякаго рода другими предпрая- 
ями. 

Натура изящно женственная, она вмЪстЪ съ тЪмъ 
одарена мужскимъ умомъ и мужскимъ стремленемъ къ 
дфлу, работЪ, борьбЪ. Спокойная, тихая, счастливая 
жизнь пугаетъ ее, какъ ипризракъ обломовщины, какъ 
болотная тина, грозящая затянуть и поглотить человЪ- 
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ка. Всего менЪе могло бы выйти изъ нея самодоволь- 
ная мать, женщина-насЪдка, „нянька своихъ дЪтей“, 
жена-хозяйка. Это понялъ и оцЪнилъ въ ней Штольцъ. 
„Вдали ему улыбался новый образъ, не эгоистки Ольги, 
не страстно любящей жены, не матери-няньки, увядаю- 
щей потомъ въ безцвЪтной, никому не нужной жизни, 
а что-то другое, высокое, почти небывалое... Ему гре- 
зилась мать-создательница и участница нравственной 
и общественной жизни цфлаго счастливаго поколЪнья“. 
Въ жизни ея, когда на горизонтЪ семейнаго счастья, 
казалось, не было одного облака, которое могло-бы пред- 
вЪщать что-либо печальное, все чаще и чаще наступа- 
ютъ каюя-то „задумчивыя остановки“ — смущене, въ 
головЪ родятся неясные, но тяжелые вопросы: „Куда 
же итти? Куда? Дальше нЪтъ дороги! Ужели нЪтъ? 
Ужели тутъ все... все...“ невольно вырвалось у Ольги, 
но сдЪлать какой-нибудь выводъ она не рЪшалась, че- 
го-то не договаривала: „Все тянетъ меня куда-то еще“, 
говоритъ она, въ концЪ концовъ, своему мужу: „я дЪ- 
лаюсь ничфмъ недовольна“. Штольцъ не вполнЪ по- 
нялъ свою жену и душевное состояне ея объяенилъ, 
какъ отголосокъ общечеловЪ ческаго недуга, одна капля 
котораго попала на Ольгу; это по его словамъ „грусть 
души вопрошающей жизнь о ея тайнЪ. Передъ нею же 
необходимо покорно преклонить голову, запастись тер- 
пЪн!емъ, твердостью и итти неустанно своимъ пу- 
темъ. 

— Что же дфлать? падать и тосковать? — спро- 
сила она. 


— НЪть. — сказалъь онъ: — вооружиться твердо- 
стью и спокойстнемъ. Мы не титаны съ тобой — про- 
должалъ онъ, обнимая ее: — мы не пойдемъ съ Ман- 


фредами и Фаустами, на дерзкую борьбу съ мятежны- 
ми вопросами, не примемъ ихъ вызова, склонимъ голо- 
вы и смиренно переживемъ трудную минуту, и опять 
потомъ улыбнется жизнь, и счастье и... 
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— А если они никогда не отстанутъ: грусть будетъ 
тревожить все больше, больше? — спрашивала она. 

— Что-жъ? примемъ ее, какъ новую стих!0 жизни... 

_Да НЪтъ, этого не бываетъ, не можетъ быть у насъ! 
Это не твоя грусть; это обиийй недугъ человЪ чества. 
На тебя брызнула одна капля... Все это страшно, ког- 
да человЪкъ отрывается отъ жизни, когда нфтъ опоры. 
А у насъ... 

Очевидно, что Штольцу не удалось наполнить 
всей бездны души Ольги, и она не успокоилась на од- 
номъ пониманши дЪйствительности и знакомства со вся- 
кими науками. Штольцъ, какъ ни погружалъ жену не 
только въ науку, но и въ свои собственныя коммерче- 
скя и заводсюя дЪла, упустилъ изъ виду, что все, что 
занимало его самого, онъ могъ лично приложить къ дЪ- 
лу, а она оставалась только съ однимъ знашемъ да по- 
ниман1емъ, безъ всякой практической, самостоятель- 
ной дЪятельности. Томленме же Ольги есть безсозна- 
тельный призывъ живой, энергичной, гуманной натуры 
къ боле широкой жизни, къ труду не ради одной на- 
живы. Въ ней нЪтъ ничего буржуазнаго. „ЧЪмъ сча- 
стье ея полнЪе, тЪмъ она становится задумчивЪе и да- 
же... боязливЪе. Она стала строго замЪфчать за собой 
и уловила, что ее смущала эта тишина жизни, ея оста- 
новки на минутахъ счастья“. — Не трудно угадать, что 
когда-нибудь, въ одну изъ такихъ „остановокъ жизни“, 
глаза Ольги откроются, и она вдругъ пойметъ, что ея 
мужъ, въ сущности далеко не соотвЪтетвуетъ ея идеа- 
лу. У такихъ людей, какъ Штольцъ, оборотная, пош- 
лая сторона души маскируется ихъ „дЪятельностью“, 
подвижностью, предпр1имчивостью, суетой и шумомъ; 
зато тзмъ ярче можетъ выступить она — на досугЪ, 
въ ТЪ счастливыя минуты „тишины“ и „остановокъ 
жизни...“ И кажется, Ольга потому и боится этихъ ми- 
нутъ, что смутно предчувствуетъ разочароване, кото- 
рое онЪ принесутъ ей. Ольга любитъ не слЪпо а созна- 
тельно. Къ ней не приложима поговорка: „не по-хоро- 
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шу милъ, а по-милу хорошь“. — Признавъ разъ въ из- 
бранномъ человЪкЪ постоянства и право на себя, она 
вЪрила въ него и потому любила, а переставала вЪ- 
рить — переставала и любить, какъ случилось съ 06-_ 
ломовымЪ“. Такъ и Штольца полюбила она „не слЪпо, 
а съ сознашемъ“ и „чЪмъ сознательнЪе“ она вЪровала 
въ него, тъЪмъ труднЪе было ему держаться на одной 
высотЪ, быть героемъ не ума ея и сердца только, но 
и воображеня. И, конечно, онъ не удержится „на вы- 
сотЪ“. Онъ могъ бы, пожалуй, остаться „героемъ ея 
воображен1я“ въ глухое, обломовекое время, на безлю- 
ди; но времена перемфнились, — явилась возможность 
нЪкоторой общественной работы, борьба манила, новый 
идеалъ дфятеля уже складывался въ сознании лучшихъ 
людей, и эти лучше люди уже выступали на арену, 
разоблачая незначительность ‚дЪятельности“ и буржуаз- 
но-либеральную идеологю Штольца. И Ольга „готови- 
лась, ждала...“ „Она росла все выше и выше“. Пред- 
угадывая ея дальнЪйшую жизнь, мы скажемъ, что она, 
раньше или позже, разочаруется въ Штольцф, убЪдит- 
ся въ ничтожности его „дЪятельности“ и въ недоста- 
точности его „программы“. И куда бы судьба ни за- 
бросила ее, въ какомъ бы забытомъ уголкЪ ни пришлось 
ей жить, — она повсюду сохранитъ на всю жизнь за- 
въты своей молодости. Пройдутъ годы, — она соста- 
рится тфломъ, но не духомъ: если вы ее гдЪ нибудь 
встрЪтите, вы будете поражены и очарованы ясностью 
ея ума, свЪжестью ея чувства, ея живою отзывчивостью 
на всЪ вопросы и злобы дня. 

Въ противоположноеть фигурЪ Штольца, въ ОльгЪ 
нЪтъ ничего искусственнаго, апр1орнаго. Это живое ли- 
цо, прямо взято изъ жизни. Въ художественномъ отно- 
шен!и, въ поэтическомъ обобщении — оно явилось пеи- 
хологическимъ типомъ, объединяющимъ лучийя сторо- 
ны образованной женщины, сильной умомъ, волею 
и внутреннею свободою, — женщины, имЪющей всЪ 
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данныя, чтобы явить тотъ идеалъ общественнаго дЪя- 
теля, о которомъ нЪкогда мечталъ Добролюбовъ... 


эха ь Ъ 


Захаръ, главный камердинеръ Обломова — пред- 
ставитель крЪпостныхъ дворовыхъ людей, слугъ-домо- 
чадцевъ, напоминаюпий намъ образъ слуги, нарисован- 
ный попомъ Сильвестромъ въ „ДомостроЪ“. Онъ пред- 
ставляетъь с0бою неотъемлемую собственность своихъЪ 
господъ, какъ и всякое другое движимое имущество, 
подобные типы могли сложиться на почвЪ крЪпостного 
права, когда за честность и преданность они дълались 
какъ-бы членами семьи. Сначала обыкновенно таке 
слуги бывали дядьками молодого поколЪнья, а когда 
приглашались преподаватели иностранцы или ребенка 
отдавали учиться на сторону, становились камердине- 
рами и находились при своихъ воспитанникахъ неотлуч- 
но. Въ лиЦцЪ Захара изображенъ типъ крфпостного слу- 
ги, который легко переноситъ ярмо своего рабства, такъ 
какъ онъ прожилъ всю жизнь въ патр!архальной семьЪ 
своихъ господъ, гдЪ, очевидно, омерзительныя стороны 
крфпостничества не проявлялись рЪзко, гдЪ возможны 
были добрыя, задушевныя отношен1я между господами 
и крестьянами. Онъ обрисованъ чертами взятыми изъ 
самой жизни; по нимъ легко можно узнать нашу неза- 
тЪиливую помфщичью жизнь. ФЗахаръ относится къ 
своему господину съ какимъ-то благоговЪнемъ и пре- 
данностью, что, по его мнЪн!ю, не составляетъ особен- 
наго достоинства, а есть самое обыкновенное явлене, 
его доля и прямая обязанность. 

Однако, слЪдуетъ замфтить, что онъ уже не былъ 
прямымъ потомкомъ тЪхъ русскихъ рыцарей лакейской 
безъ страха и упрека, исполненныхъ преданностью къ 
господамъ до самозабвен1я, которые отличались веЪми 
добродЪтелями и не имЪли никакихъ пороковъ. Это 
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рыцарь былъ со страхомъ и съ упрекомъ. Онъ принад- 
лежалъ двумъ эпохамъ и 0бЪ положили на него свою 
печать. Отъ одной перешла къ нему. по наслЪдетву без- 
граничная преданность къ дому Обломовыхъ, а отъ дру- 
гой, позднфйшей, утонченность и развращене нравовъ. 
Страстно преданный барину, онъ, однако, рЪдюй день, 
въ чемъ-нибудь не солжетъ ему. Слуга стараго вре- 
мени, удерживалъ, бывало, барина отъ расточительности 
и невоздержашя, а Захаръ самъ любитъ выпить съ 
пр!ятелями на барсюмй счетъ; прежнШ слуга отличался 
чистотою своихъ нравовъ, а этотъ все бЪгалъ къ кумЪ 
подозрительнаго свойства. Тотъ крзиче всякаго сунду- 
ка сбережетъ барекя деньги, а Захаръ наровитъ уечи- 
тать у барина, при какой-нибудь издержкЪ, гривенникъ, 
и непременно присвоитъ себЪ лежащую на столЪ мЪд- 
ную гривну или пятакъ. Если Обломовъ забудетъ по- 
требовать сдачи отъ Захара, она уже къ нему обратно 
никогда не поступитъ. БолЪе крупныхъ суммъ онъ не 
кралъ, можетъ быть, потому, что потребности свои из- 
мЪрялъ гривнами, или боялея быть замЪченнымъ, но, во 
всякомъ случаЪ, не отъ избытка честности. 

КромЪ того Захаръ и сплетникъ. Въ кухнЪ, въ 
лавочкЪ, на сходахъ, у воротъ. онъ каждый день жалу- 
ется, что житья нфтъ, что этакого дурного барина еще 
и не слыхано: и капризенъ-то онъ, и скупъ, и сердитъ, 
и что не угодишь ему ни въ чемъ. Это Захаръ дЪФла- 
етъ не изъ злости и не изъ желан1я повредить барину, 
а такъ, по привычкЪ, доставшейся ему по наслЪдетву 
отъ дЪда и отца — обругать барина при всякомъ удоб- 
номъ случаЪ. Захаръ неопрятенъ. Онъ брЪется рЪд- 
ко и хоть моетъ руки и лицо, но, кажется, больше дЪ- 
лаетъ видъ, что моетъ; да ихъ никакимъ мыломъ не от- 
моешь. Когда онъ бываетъ въ банЪ, то руки у него 
изъ черныхъ сдЪлаются только часа на два красными, 
а потомъ опять черными. Онъ очень неловокъ: станетъ 
ли отворять ворота или двери, отворяетъ одну половин- 
ку, другая затворяется, побЪжитъ къ той, эта затворя- 
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ется. Если онъ несетъ черезъ комнату кучу посуды, 
или другихъ вещей, то съ перваго же шага верхн!я 
вещи начинаютъ падать на полъ. Сначала полетитъ 
одна; онъ сдЪлаетъ позднее движене, чтобы помЪшать 
ей упасть, и уронить еще двЪ. Онъ глядитъ, разиня 
ротъ отъ удивлен!я на падающия вещи, а не на тЪ, ко- 
торыя остаются въ рукахъ, и оттого держитъ подносъ 
косо, а вещи продолжаютъ падать, — и такъ, иногда 
онъ принесетъ на другой конецъ комнаты одну рюмку 
или тарелку, а иногда съ бранью и проклятьями, бро- 
сить самъ и послЪднее, что осталось въ рукахъ. 

Проходя по комнатЪ, онъ задЪфнетъ то ногой, то 
бокомъ за столъ, за стулъ, не всегда попадетъ прямо 
въ отворенную половину двери, а ударится плечемъ 
о другую, и обругаетъ при этомъ 0бЪ половины, или 
хозяина дома, или плотника, который ихъ дЪлалъ. Не- 
удивительно поэтому, что въ кабинетЪ Обломова пере- 
ломаны или перебиты почти всЪ вещи, особенно мелкя, . 
требуюцшия осторожнаго обращеня съ ними. Все это 
происходило, конечно, оттого, что онъ получилъ воспи- 
тане и пр1обрЪлъ манеры не въ темнотЪ и полумракЪ 
роскошныхъ кабинетовъ и будуаровъ, гдЪ Богъ знаетъ 
чего не наставлено, а въ деревнЪ, на покоф, просторъЪ 
и вольномъ воздухЪ. Тамъ онъ привыкъ служить не 
стЪеняя своихъ движений ничЪмъ, около массивныхъ 
вещей: обращался все больше съ здоровыми и солидны- 
ми инструментами, какъ-то, съ лопатой, ломомъ, желЪз- 
ными дверными скобами и такими стульями, которыхъ 
съ мЪета не своротишь. 

Захаръ начерталъ себЪ разъ навсегда опредЪлен- 
ный кругъ ДЪятельности, за который добровольно ни- 
когда не преступалъ. Онъ утромъ ставилъ самоваръ, 
чистилъ сапоги и то платье, которое баринъ спрашивалъ, 
но отнюдь не то, которое не спрашивалъ, хоть виси оно 
десять лЪтъ. Потомъ онъ мелъ — не всяюй день од- 
нако-жъ — середину комнаты, не добираясь до угловъ, 
и обтиралъ пыль только съ того стола, на которомъ ни- 
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чего не стояло, чтобы не снимать вещей. ЗатЪмъ онъ 
считалъ себя въ правЪ дремать на лежанкЪ, или бол- 
тать съ Анисьей въ кухнЪ и съ дворней у воротъ, ни 
0 чемъ не заботясь. Если ему приказывали сдЪлать 
что-нибудь сверхъ этого, онъ исполнялъ приказане не 
охотно, послЪ споровъ и убЪжденй въ безполезности 
приказан1я, или невозможности исполнить его. 
Несмотря на все это, т. е., что Захаръ любилъ вы- 
пить, посплетничать, бралъ у Обломова пятаки и грив- 
ны, ломалъ и билъ разныя вещи и лЪнилея, все-таки 
выходило, что онъ глубоко преданный своему барину 
слуга. Онъ не задумался бы сгорфть или утонуть за 
него, не считая это подвигомъ, достойнымъ удивлен1я 
или какихъ-нибудь наградъ. ТеорШ у него на этотъ 
предметъ не было никакихъ. Ему никогда не приходи- 
ло въ голову подвергнуть анализу свои чувства и от- 
ношеня къ ИльЪ Ильичу; онъ не самъ выдумалъ ихъ; 
они перешли отъ отца, дфда, братьевъ, дворни, среди 
которой онъ родился и воспитался, и обратились въ 
плоть и кровь. Но зато, если бы понадобилось, напри- 
мЪръ, просидЪть всю ночь подлЪ постели барина, не 
смыкая глазъ, и отъ этого бы зависЪло здоровье, или 
даже жизнь барина, Захаръ непремЪнно бы заснулъ. 
Наружно онъ не высказывалъ не только подобо- 
страст1я къ барину, но даже былъ грубоватъ, фамилья- 
ренъ въ обхождеши съ нимъ, сердился на него не шу- 
тя, за всякую мелочь, и даже, какъ сказано, злословилъ 
о немъ у воротъ; но все-таки этимъ только на время 
заслонялось, а отнюдь не умалялось кровное, родствен- 
ное чувство преданности его, не къ ИльЪ Ильичу соб- 
ственно, а ко всему, что носитъ имя Обломова, что близ- 
ко, мило, дорого ему. МалЪйшаго повода было довольно 
чтобы вызвать сознан!е превосходства натуры Обломо- 
ва надъ своей и заставить его смотрЪть съ благоговЪ- 
н!емъ на барина, иногда даже удариться, отъ умилевн1я 
въЪ слезы. Боже сохрани, чтобъ онъ поставилъ другого 
какого-нибудь барина, не только выше, но на рав- 
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н% со своимъ, Захарь на всЪхъ другихъ господъ 
и гостей, приходившихъ къ Обломову, смотрЪлъ н%- 
сколько свысока и служилъ имъ, подавалъ чай и проч.. 
съ какимъ-то снисхождешемъ, какъ будто давалъ имъ 
чувствовать честь, которою они пользуются, находясь 
у его барина. Если нужно было постращать дворника, 
управляющаго домомъ, даже самого хозяина, онъ стра- 
щалъ всегда бариномъ. „Вотъ постой, я скажу бари- 
ну, — будетъ ужо тебЪ!“ СильнЪе авторитета онъ и не 
подозрЪвалъ на свЪтЪ. Но наружныя сношеня Обло- 
мова съ Захаромъ были всегда какъ-то враждебны. Они, 
живя вдвоемъ, надоЪли другъ другу. Короткое, ежеднев- 
ное сближене человЪка съ человЪкомъ не обходится 
ни ‘тому, ни другому даромъ: много надо и съ той и съ 
другой стороны, жизненнаго опыта, логики, сердечной 
теплоты, чтобы, наслаждаясь только достоинствами, не 
колоть и не колоться взаимными недостатками. 

До женитьбы‘ Захара на кухаркЪ АнисьЪ, каждый 
изъ нихъ занимался своею частью и не входилъ въ чу- 
жую, т. е. Анисья знала рынокъ и кухню и участвовала 
въ убирани комнатъ только разъ въ году, когда мыла 
полы. Но послЪ свадьбы доступъ въ барсюе покои ей 
сдЪлался свободнЪе. Она помогала Захару и въ ком- 
‚натахъ сдЪлалось чище. Лишь только они съ Анисьей 
принялись хозяйничать въ барскихъ комнатахъ вмЪетЪ, 
Захаръ, что ни сдЪлаетъ, окажется глупостью. Каждый 
шагъ его все не то и не такъ. Сначала онъ не пони- 
малъ хорошенько въ чемъ дЪло, но затЪмъ стало ясно 
что Анисья умнЪе его. Гордость его страдала и онъ 
мрачно обращался съ женой. Когда же, однако, случа- 
лось, что Илья Ильичъ спрашивалъ какую-нибудь вещь, 
а вещи не оказывалось, или она оказывалась разбитою, 
и вообще, когда случался безпорядокъ въ домЪ и надъ 
головой Захара собиралась гроза, сопровождаемая „жал- 
кими словами“, Захаръ мигалъ АнисьЪ, кивалъ головой 
на кабинетъ барина и, указывая туда большимъ паль- 
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цемъ, повелительнымъ» шопотомъ говорилъ: „Поди ты 
къ барину: что ему тамъ нужно?“ 

Несмотря на наружную угрюмость и дикость, За- 
харъ былъ довольно мягкаго сердца. Онъ любилъ да- 
же проводить время съ ребятишками. На дворЪ, у во- 
ротъ, его часто видЪли съ кучей дЪтей. Онъ ихъ ми- 
ритъ, дразнитъ, устраиваетъ игры, или просто сидитъ 
съ ними, взявъ одного на одно колЪно, другого на дру- 
гое, а сзади его обовьеть еще какой-нибудь шалунъ 
руками, или треплетъ его за бакенбарды. 

Въ типЪ Захара сразу бросаются въ глаза нопри- 
влекательныя черты слуги позднйшаго времени. Его 
уже коснулась городская жизнь, но только своими не- 
привлекательными сторонами. Онъ напоминаетъ собою 
одного изъ тъхъ дворовыхъ, которые послЪ освобожде- 
ня крестьянъ, начали служить за деньги. Свобода, 
къ которой они часто не были подготовлены, часто раз- 
вивало въ нижь дурныя черты, пока въ ихъ среду не 
проникло смягчающее и облагораживающее вл!яне но- 
вой, свободной отъ цЪпей крЪпостничества, эпохи. 


Михаилъ Андресвичъ Тарантьевъ. 


Михаилъ Андреевичь Тарантьевь — землякъ 06- 
ломова. БЪглый взглядъ на этого человЪка рождалъ 
о чемъ-то грубомъ и неопрятномъ. Онъ не гонялся за 
изящными костюмами, рЪдко брился. Но ему, повиди- 
мому было все равно: онъ не смущался отъ своей одеж- 
ды и носилъ ее съ какимъ-то циническимъ достоин- 
ствомъ. Тарантьевъ смотрЪлъ на все угрюмо, полу-пре- 
зрительно, съ явнымъ недружелюбсетвомъ ко всему окру- 
жающему, готовый бранить все и всЪхъ на свЪтЪ, какъ- 
будто какой-нибудь обиженный несправедливостью, или 
непризнанный въ какомъ-то достоинствЪ. Движеня его 
были смЪлы и размашисты; говорилъ онъ громко, бойко 
и почти всегда сердито. Онъ никогда не стЪенялся 
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ничьимъ присутетемъ и въ карманъ за словомъ не 
ходилъ, и вообще постоянно былъ грубъ въ обращени 
со всЪми, не исключая и пр1ятелей, какъ-будто давалъ 
чувствовать, что, заговаривая съ человЪкомъ, даже оби- 
рая или ужиная у него, онъ дЪлаетъ ему большую честь. 
Тарантьевъ былъ человЪкъ ума бойкаго и хитраго; 
никто лучше его не разсудитъ какого-нибудь общаго 
житейскаго вопроса, или юридическаго запутаннаго дЪ- 
ла, онь сейчасъ построитъ теорю дфиствй въ томъ или 
другомъ случа и очень тонко подведетъ доказатель- 
ства. Между тЪмъ, самъ, какъ двадцать пять лЪтъ то- 
му назадъ, опредЪлился въ какую-то канцеляр1ю пис- 
цомъ, такъ въ этой должности и дожилъ сЪдыхЪъ во- 
лосъ. Ни ему самому и никому другому не приходило 
въ голову, чтобы онъ пошелъ выше. ДЪло въ томъ, 
что Тарантьевъ мастеръ былъ только говорить; на сло- 
вахъ онъ рЪшалъ все ясно и легко, особенно, что каса- 
лось другихъ; но какъ только нужно было двинуть 
пальцемъ, тронуться съ мЪста — словомъ, примЪнить 
имъ созданную теор!ю къ дЪлу и дать ему практичный 
ходъ, оказать распорядительность, быстроту — онъ 
былъ совсЪмъ другой человЪкъ: тутъ его не хватало — 
ему вдругъ и тяжело дЪлалось и нездоровилось, то не- 
ловко, то другое дЪло случится, за которое онъ тоже 
не примется, а если примется, такъ не дай Богъ, что 
выйдетъ. Точно ребенокъ: тамъ не доглядитъ, тутъ не 
знаетъ какихъ-нибудь пустяковъ, тамъ опоздалъ, и кон- 
чилъ тЪмъ, что бросилъ дЪло на половинЪ, или при- 
мется за него съ конца и такъ все изгадитъ, что и по- 
править никакъ нельзя, да еще онъ же потомъ и бра- 
ниться станетъ. Тарантьевъ остался только теоретикомъ 
на всю жизнь, а между тЪмъ онъ носилъ и сознавалъ 
въ себЪъ дремлющую силу, запертую въ немъ враждеб- 
ными обстоятельствами навсегда, безъ надежды на про- 
явлен!е. Можетъ быть отъ этого сознан1я безполезной 
силы въ себЪ, Тарантьевъ былъ грубъ въ обращен, 
недоброжелателенъ, постоянно сердитъ и бранчивъ. 
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Онъ съ горечью и презрЪшемъ смотрЪлъ на свои 
настояийя занятя: на переписыван1е бумагъ, на подши- 
ван1е дЪлъь и т. п. Юму вдали улыбалась только одна 


послфдняя надежда: перейти служить по военнымъ от- 
купамъ. На этой дорогЪ онъ видЪфлъ единственную вы- 
годную замфну поприща, завЪщаннаго отцомъ и недо- 
стигнутаго. А въ ожидан!и этого, готовая и созданная 
его отцомъ теорля дЪятельности и жизни, теор1я взятокъ 
и лукавства, миновавъ главное и достойное ея поприще 
въ провинции, примЪнилась ко всЪмъ мелочамъ его ни- 
чтожнаго существованя въ ПетербургЪ, вкралась во 
всЪ его прятельсмя отношен1я за недостаткомъ офи- 
цальныхъ. Онъ былъ взяточникъ въ душЪ, по теор, 
ухитрялся брать взятки, за неимфшемъ дЪлъ и проси- 
телей, съ сослуживцевъ, съ прлятелей, Богъ знаетъ 
какъ и за что — заставлялъ, гдЪ и кого только могъ, 
то хитростью, то назойливостью, угощать себя, требовалъ 
отъ всЪхь незаслуженнаго уваженля, былъ придирчивъ. 
го никогда не смущалъ стыдъ за поношенное платье, 
но онъ не чуждъ былъ тревоги, если въ перспектив% 
дня не было у него громаднаго обЪда съ приличнымъ 
количествомъ вина и водки. 

Однако, когда его назойливость и попрошайство 
встрЪчають твердое противодЪфйстве, онъ теряется. 
Такъ, ненавидя всей душою Штольца, онъ не упускалъ 
случая его ругнуть, но зато выставить въ лучшемъ евЪ- 
тЪ своего прятеля, Мухоярова. „Это, братъ, — говорилъ 
онъ Обломову — золотой человфкъ, не чета какому-ни- 
будь выскочкЪ-нЪмцу. Коренной, руссюй служака, 
тридцать лЪтъ на одномъ стулЪ сидитъ, всЪмъ при- 
сутсвемъ вертитъ, и деньжонка есть, а извощика не 
найметъ; фракъ не лучше моего. Самъ тише воды, ни- 
же травы, говоритъ, чуть слышно, по чужимъ краямъ 
не шляется, какъ твой этоть... 

— Тарантьевъ! — крикнулъ Обломовъ, стукнувъ 
кулакомъ по столу: — Молчи, чего не понимаешь. 
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Тарантьевъ выпучилъ глаза на эту, никогда не бы- 


_валую выхолку Обломова, и даже забылъ обидЪться 


ТЪмъ. что его поставили ниже Штольца. 

— Вотъ какъ ты нынче, братъ... — бормоталъ онъ 
взявъ шляпу: — какая прыть. 

Онъ погладилъ свою шляпу рукавомъ, потомъ по- 
глядЪльъ на нее и на шляпу Обломова, стоявшую на 
этажеркЪ. 

— Ты не носишь шляпу, вонъ у тебя фуражка, — 
сказалъ онъ, взявъ шляпу Обломова и примЪряя ее: — 
дай-ка, братъ на лъЪто. 

Обломовъ, молча, снялъ съ его головы шляпу 
и поставилъ на прежнее мЪето, потомъ скрестилъ на 
груди руки и ждалъ, что-бъ Тарантьевъ ушелъ. 

— Ну, чертъ съ тобой — говорилъ Тарантьевъ, 
неловко! пролЪзая въ дверь. — Ты, братъ, нынче, что- 
ТО... ТОГО... 


Иванъ МатвЪевичъь Мухояровъ. 


Иванъ МатвЪевичъ Мухояровъ служилъ въ одномъ 
изъ тъхъ департаментовъ, какихъ много въ Петербур- 
ГЪ, но не довольствуется службой, а помимо ея зани- 
мался различными дЪлишками. Такъ, напримЪръ въ 
компани съ Тарантьевымъ и какимъ-то Затертымъ, онъ 
предварительно напоилъь Илью Ильича Обломова, взялъ 
съ него заемное письмо, а самъ съ своей стороны взялъ 
заемное письмо отъ сестры на ту же сумму, такъ какъ 
обломовское письмо было написано на ее имя. 

— Да, кумъ, пока не перевелись слухи на Руси, 
что подписываютъ бумагъ, не читая, нашему брату мож- 
но жить, — повЪствуетъ онъ Тарантьеву, по случаю со- 
ставлен!я контракта съ Обломовымъ на наемъ помфще- 
ня у его сестры. А то пропадай, плохо стало. Поелы- 
шишь отъ стариковъ, такъ не то. Въ двадцать пять 
лЪтъ службы какой я капиталъ составилъ. Можно про- 
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жить на Выборгской сторонЪ, не показывая носа на 
свътъ Божий: кусокъ будетъ хоропий, не жалуюсь, хл%- 
ба не перешь. А что-бъ тамъ квартиры на Литейной, 
ковры, да жениться на богатой, дЪтей въ знать выво- 
дить — прошло времячко. И рожа-то, слышь, не такая 
и пальцы, вишь, красны, зачЪмъ водку пьешь... А какъ 
ее не пить-то. Попробуй, хуже лакея, говорятъ: нын- 
че и лакей этакихъ сапогъ не носитъ и рубашку каж- 
дый день мъняетъ. Воспитане не такое, весе молокосо- 
сы перебили: ломаются, читаютъ, да говорятъ по- 
французски. 

Однимъ словомъ онъ смотритъ на службу, какъ на 
широкое поле для приложен1я своихъ способностей ко 
взяточничеству и крючкотворству. Мухояровъ въ сою- 
зЪ съ Тарантьевымъ устроилъ Затертаго въ имфыи 06- 
ломова въ качествЪ управляющаго и, благодаря такой 
комбинащи, воспользовался большею частью доходовъ 
съ имЪн!1я. Когда же объ этомъ дЪлЪ узналъ Штольцъ 
и горячо принялся за освобождене своего друга изъ 
сътей мошенниковъ, это было истиннымъ громовымъ 
ударомъ для Ивана МатвЪевича. Онъ не задумался 
впутать въ дЪло и Тарантьева. 

— Что-жъ они, дфло, что ли, хотятъ затЪять, — 
глухо спросилъ Тарантьевъ. — Я вЪдь въ сторонъ; 
вотъ ты, кумъ... 

— Въ сторонЪ. Ты въ сторонЪ. Н?Ътъ, кумъ, ужъ 
если въ петлю лфзть, такъ тебЪ первому: кто уговорилъ 
Обломова пить-то. Кто срамилъ, грозилъ... 

— Ты же научилъ, — говорилъ Тарантьевъ. 

— А ты несовершеннолЪтнй, что ли. Я знать ни- 
чего не знаю, вЪдать не вЪдаю. 

— Это, кумъ, безсовЪстно. Сколько черезъ меня 
перепало тебЪ, а мнЪ-то всего триста рублей доста- 
лось... 

— Что-жъ, одному все взять на себя. Экой ты ка- 
кой ловюй. НЪтъ, я знать ничего не знаю, — говорить 
онъ: — а меня просила сестра, по женскому незнан!ю 
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дла, заявить письмо у маклера — вотъ и все. Ты 
и Затертый были свидЪтелями, вы и въ отвЪтЪ. 

Однако, этотъ жуликоватый человЪкъ не оконча- 
тельно потерялъ совЪеть и, когда Тарантьевъ предлага- 
етъ воспользоваться заемнымъ письмомъ сестры и ото- 
брать у нея послВдыЙ домишко, Мухояровъ говоритъ: 
„Что съ нея взять. Домъ, что ли, съ огородишкомъ. 
И тысячу не дадутъ: онъ весь разваливается. Да что 
я, нехристъ, что-ли какой. По м!ру ее пустить съ ре- 
бятишками“. 


Общественное и художественное 
значен!е романа. 


‚ОБЛОМОВЪЬ". 


Поэз1я всегда и вездЪ украшаетъ окружающую по- 
эта дЪйствительность. У всякой культурной нащи су- 
ществуютъ свои идеалы, задачи, къ осуществленю ко- 
торыхъ она стремится, свои страдан1я, несчастья, неу- 
дачи, которыя перетерпиваетъь наця на протяжен!и 
своей исторической жизни. Поэтъ прислушивается къ 
бленю жизни родной страны, и въ образахъ и картинахъ 
выражаетъ то, что, часто, быть можетъ, еще не ясно 
волнуетъ сердца и умы его согражданъ. 


Въ окружающей насъ жизни нЪтъ застоя, все дви- 
жется и идеть впередъ, каждый новый моментъ есть 
моментъ рожден1я и смерти. 

Старое умираетъ, нарождается новое; такъ и въ 
жизни народа. Мы не можемъ указать въ жизни нашей 
страны такого момента, когда бы руссюй народъ не 
стремился къ осуществлен какихъ-нибудь идеаловъ, 
культурныхъ задачъ и назначен. На основан!и рань- 
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ше сказаннаго трудно понять, какова была роль поэзи 
въ этомъ наступительномъ движенй русскаго народа. 
Поэз1я всегда шла въ авангардъ этого движен1я. Она 
чутко прислушивалась ко всему тому, что волновало 
руссвй народъ, и ясно и точно формулировала его по- 
рывы и стремленя и сплошь и рядомъ указывала ему 
пути къ осуществлен ихъ. 

Вотъ гдЪ скрывается загадка того уваженя и люб- 
ви, съ которой мы относились къ нашей родной поэзйи. 
Если же поэть не отражаетъь жизни своего народа, если 
онъ находится подъ вмяшемъ чуждыхъ народу идей, 
то все, или почти все, значене его поэз!и теряется. 

Такова поэз1я Державина, Ломоносова, Хераскова, 
отчасти Жуковскаго, да и самъ Пушкинъ не быль бы 
великимъ нац!ональнымъ поэтомъ, если бы не освобо- 
дился отъ вмяюшя Байрона и оставиль бы послЪ себя 
только произведеня вродЪ: „Кавказсюый плЪнникъ“, 
„Бахчисарайский фонтанъ“, „Цыгане“. 

Если все ‘раньше сказанное вЪрно, если поэзля дЪй- 
ствительно украшаетъь окружающую ее жизнь, то это 
примфнимо, конечно, и къ такому выдающемуся худож- 
нику, какимъ былъ Гончаровъ и въ частности къ его 
лучшему произведеню „Обломовъ“. 

Этоть романъ представляетъ изъ себя глубокую 
картину деревенской помфщичьей жизни въ провин- 
цальной глуши первой половины прошлаго столЪтя. 
Какъ живые стоятъ передъ нами обыватели Обломовки, 
которые насчитывались въ то время милл]онами. Гон- 
чаровъ обладалъ замБчательнымь даромъ соединять въ 
одно цБлое разн образные черты характера людей свое- 
го времени, или, проще сказать, отлично представлять 
дъйствительность. Въ ИльЪ ИльичЪ соединены черты 
русскихъь помЪщиковъ того времени: слабость дЪятель- 
ной воли, аппатичность, склонность къ созерцательной 
жизни, лънность, на ряду съ добродупиемъ, сердечностью, 
напряженностью, правдивостью. И всЪ эти черты за- 
мЪчательно гармонично воплощены въ одномъ человЪ- 
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къ; Илья Ильичь живой человЪкъ, въ его словахъ, 
поступкахъ, мысляхъ и мечтахъ нЪтъ противорЪъ\й, 
такъ какъ типъ этотъ зам$чательно выдержанъ и всег- 
да вЪренъ самому себЪ. Гончаровъ проявилъ здЪсь 
р$дкое знане души человЪ ческой, этого вЪъчнаго содер- 
жаня поэзи. Когда мы внимательно читаемъ этотъ 
романъ, когда принимаемъ во вниман!е воспитане 0б- 
ломова, вл1ян1е на него обломовцевъ, черты характера. 
унаслЪдованныя имъ отъ предковъ, разлагающее вл1я- 
ше крЪпостного права, то мы необходимо приходимъ 
къ заключению, что такой типъ существовалъ и долженъ 
былъ существовать въ то время въ Росеи, такъ какъ 


‚подобныя услов1я могутъ и должны создавать только 


людей, подобныхъ ИльЪ Ильичу. 

Гончаровъ воплотилъ въ своемъ героЪ столько 
чертъ свойственныхъ русскому помфщику того времени, 
которыя явились, и широко раскинулись какъ слЪд- 
стве крЪпостного уклада русской жизни, что не уди- 
вительно, что слова „Обломовъ“, „Обломовщина“ сдЪ- 
лались нарицательными именами, и долго еще эти сло- 
ва не выйдутъ изъ нашего лексикона, пока въ атмо- 
сферЪ обостренной борьбы за существоване въ клоко- 
чущихъь жизнью большихъ городахъ не переработается 
руссюй дореформенный характеръ... 

Мы говорили уже, что значене романа велико, 
такъ какъ Гончаровъ, будучи великимъ художникомъ, 
правдиво, обстоятельно и типично изобразилъ намъ 
жизнь русской деревни, но есть еще одна черта въ 
способЪ изображеня Гончаровымъ дЪйствительности, 
которая особенно подкупаетъ въ его пользу, заставля- 
еть насъ вЪрить ему — это его объективность, его 
эпически-спокойный, ровный тонъ повЪствован!я. Ког- 
да поэтъ негодуетъ, когда подобно Лермонтову, онъ 
бросалъ въ глаза обществу „желЪзный стихъ, облитый 
горечью и злостью“, то въ душу нашу невольно закра- 
дывается подозрЪне, дЪйствительно ли общество, къ 
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которому обращается поэтъ, было таково, какимъ онъ 
его изображаетъ. Появляются ли причиной его негодо- 
ваня чисто личныя побужден1я и неудачи. Но когда 
авторъ на всемъ протяжении своего произведенля такъ 
объективень и спокоенъ, какъ Гончаровъ, когда онъ 
повЪетвуетъ, „какъ дьякъ, въ приказахъ посфдЪлый, 
добру и злу внимая равнодушно“, то, очевидно, что не 
върить ему мы не имЪемъ никакого основашя. ВеЪ 
перечисленныя художественныя достоинства романа да- 
ютъ намъ право утверждать, что романъ является прав- 
дивой, полной и всесторонней картиной русской жизни, 
изображаемой имъ эпохи. Мы не можемъ въ данномъ 
сочинении изображать этой жизни, такъ какъ для это- 
го пришлось бы передавать содержан!е романа; мы толь- 
ко постараемся сказать еще нЪсколько словъ объ об- 
щественномъ значени романа, основываясь на содер- 
жан!и романа, какъ достовЪрномъ матер1алЪ. 
Обломовъ, несмотря на то, что былъ матерально 
обезпеченъ, не лишенъ ума, извЪстнаго образованя, здо- 
ровъ, чувствовалъ себя очень плохо: жизнь проходила 
мимо него и превращалась для него въ медленное уга- 
сане, когда онъ укладывался „постепенно въ простой 
и широюй гробъ... сдФланный собственными руками“. 
Но ни добрыя желавя сдЪлать что-нибудь въ пользу 
общую, ни любовь Ольги, ни увЪфщеваня Штольца не 
могли заставить его покинуть свой халатъ и разстаться 
съ диваномъ, на которомъ онъ проводилъ свою жизнь 
въ безотрадныхъ мечтаняхъ. Какая же злая судьба 
повисла надъ этимъ, по существу, добрымъ человЪкомъ, 
сдЪлала его никому не нужнымъ членомъ общества, 
живущимъ въ тягость себЪ и другимъ. Причиной это- 
му было крЪпостное право. Илья Ильичъ уже въ дЪт- 
ствЪ привыкалъ къ мыели, что трудъ есть наказане 
Божье, и зачЪмъ ему было трудиться, когда онъ яв- 
лялся обладателемъ „Захара и еще трехсотъ Захаровъ“, 
которые должны на него и для него работать. „Нача- 
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лось съ неумЪнья надЪвать чулки, а кончилось неу- 
мЪньемъ жить“. Поскольку жизнь человЪка можетъ 
быть разумна и содержательна, если она наполнена ра- 
зумнымъ и содержательнымъ трудомъ, постолько жизнь 
Ильи Ильича, который не умЪлъ и не могъ трудиться 
и не понималъ значення и ЦЪнности труда, не могло 
быть разумной и содержательной. Такимъ образомъ 
литература въ лицЪ Гончарова показала всю пагубность 
крЪпоетного права для дворянства. Если крЪпостное 
право было зломъ для крестьянъ, какъ это показалъ 
Тургеневъ и Григоровичъ, если оно было зломъ для 
дворянства, то во имя чего же оно существовало. По- 
нятенъ поэтому вполнЪ освободительный Манифестъ 
61-го года, который уничтожилъ крЪпостное право, эту 
язву русской жизни. Русская поэз1я въ лицЪ Тургене- 
ва, Григоровича, Гончарова ясно показала все зло крЪ- 
постного уклада въ русской жизни и тфмъ сослужила 
родинЪ великую и незабвенную службу. 


Романъ Гончарова „Обломовъ“ не стоитъ одиноко 
въ русской изящной литературЪ. Если крЪпостное 
право было язвой русской жизни, то лучше люди ясно 
сознавали, что уничтожен1е этого права является са- 
мымъ жгучимъ вопросомъ русской жизни. 


Неудивительно поэтому, что поэз1я постоянно и на- 
стойчиво говорила объ этомъ. Илья Ильичъ Обломовъ 
несчастенъ и страдалъ, потому что выросъ и воспиты- 
вался въ душной атмосферЪ крЪпостного уклада. Но 
развЪ лучиие порывы, свЪтлыя начинан1я такихъ „лиш- 
нихъ людей“, какъ Евгений ОнЪгинъ, Рудинъ не были 
въ корнЪ подорваны и сломлены въ тяжелой и мрачной 
атмосферЪ того же права. Будучи одинаково тяжелымъ 
для раба и рабовладфльца, безжалостно ломая жизнь 
того и другого, оно вызвало безысходный пессимизмъ, 
который такъ глубоко и красиво выраженъ словами 
поэта; 


— 140 — 


ЦЪли нФтЪ передо мною, 
Сердце пусто, праздненъ умъ, 
И томитъ меня тоскою 
Однозвучной жизни шумъ“. 


„Фрегатъ Паллада“. 


Обиия замЪчания. 


Окончивши свое первое крупное произведеше 
и выпустивъ его въ свфтъ, Гончаровъ, какъ уже было 
упомянуто въ б]ографли, принялся немедленно за вто- 
рое произведеше, т. е. за романъ, подъ названемъ 
„Обломовъ“. Обдумывая и вынашивая въ душЪ это но- 
вое свое дЪтище, Гончаровъ, однако, не оставлялъ ва- 
вЪтной мечты побывать въ чужихъ краяхъ и собсетвен- 
ными глазами“ увидЪть, какъ свЪтитъ солнышко надъ 
различными племенами и народами. 

Быть можетъ, въ этомъ страстномъ желани не 
послЪднюю роль сыграли воспоминан1я о старикЪ Яку- 
бовЪ и его нескончаемые разсказы о морскихъ путе- 
шеств1яхъ и приключеншяхъ. ВЪдь старый морякъ не- 
однократно выражалъ своему крестнику свое желане, 
что-бъ послЪднй совершилъ хоть одно кругосвЪтное 
плаван!е. Съ мыслью 0 путешестви въ далеке края 
Гончаровъ, слЪдовательно освоился еще въ дЪтетвъ; 
потомъ мысль эта скрЪпла и развилась подъ вмяшемъ 
прочитанныхъ описанй приключенй знаменитыхъ путе- 
шественниковъ. На время только эта мысль и желаше 
были заглушены посЪщенемъ университета и первыми 
служебными шагами, но какъ только къ совершен!ю 
давно завЪтнаго намЪрен1я представилась нЪкоторая 
возможность, какъ Гончаровъ вспомнилъ о немъ и весь 
встрепенулся. 
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Возможность эта представилась вскорЪ послЪ на- 
печатан1я отрывка изъ новаго романа, а именно знаме- 
нитаго „Сна Обломова“. 

Гончарову предложили отправиться въ дальнее 
плаван!е на кораблЪз, носившемъ назване „Фрегатъ 
Паллада“ въ качествЪ офищальнаго секретаря при ад- 
миралЪ ПутятинЪ, которому поручено было посЪтить 
берега отдаленной и мало извЪстной тогда еще, европей- 
цамъ, Япови и заключить съ послЪдней торговый до- 
говоръ, а также выяснить дипломатическимъ путемъ по- 
ложеши русской и японской границы на островЪ Сахали- 
нЪ. На обязанности Гончарова, такимъ образомъ лежала 
обязанность всюду слЪдовать за адмираломъ и состав- 
лять офищальные рапорты, отправляемые въ Петер- 
бургъ. 

Работы, повидимому предстояло много, но у Гонча- 
рова, помимо того, все же оставалось достаточно сво- 
боднаго времени, чтобы наблюдать все происходившее 
вокругъ него и заносить свои непосредственныя наблю- 
дея въ записную книжку, а потомъ, на основания 
собраннаго матер!ала составлять интересныя во многихъ 
отношешяхъ описашя уже не офищальнымъ, холоднымъ 
языкомъ, а съ художественой обработкой, съ тонкимъ 
и м5ткимъ остроумемъ, въ которомъ на каждомъ шагу 
сквозитъ трезвый умъ образованнаго и умнаго русска- 
го человЪка. 

Описан1я путешествй, подобныя „Фрегату ПалладЪ“ 
встрЪчались въ русской литературЪ уже и раньше. 
Такъ, напримЪръ, еще въ концъ ХУШ вЪка вышли: 
знаменитыя „Письма русскаго путешественника“ Кара- 
мзина, а въ половинЪ ХХ в., незадолго до появленя 
„Фрегата Паллады“, „Письма объ Испании“ Беткина, 
„Путевыя письма изъ Итали“ Ковалевскаго и нЪкото- 
рыя другя, но всЪ они въ художественномъ отношени 
стоятъ значительно ниже произведен1я Гончарова, а са- 
мое главное, — въ нихъ нЪтъ той пластичности, той 
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яркости красокъ, что у послЪдняго; у Гончарова во 
всЪхъ описаняхъ чувствуется русская душа; онъ какъ 
будто наблюдаетъ посторонн!й, незнакомый м!ръ съ рус- 
скаго уголка земли, чЪмъ, собственно говоря, и былъ 
фрегатъ, находился ли онъ на водахъ НЪмецкаго моря, 
или ИндЪйскаго океана, или стоялъ ли на рейдЪ како- 
го-нибудь японскаго порта. Гончаровъ, во все время 
путешеств1я остается русскимъ человЪкомъ, смотритъ 
и оцфниваетъ явлен1я иностранной жизни, климата 
и приводы съ точки зрЪн1я, свойственной русскому че- 
ловъку, даже сравниваеть ихъ съ явлешями изъ рус- 
ской жизни, но и этого мало: наблюдая внЪъшн!й чужой 
мръ, Гончаровъ не упускаетъ изъ виду и того, что дъ- 
лается вокругъ него на русскомъ уголкЪ земли, т. е. 
на фрегатЪ. Передъ его глазами развертывается пол- 
ная интереса картина жизни русскаго моряка, начиная 
съ адмирала и капитана фрегата и кончая послЪднимъ 
матросомъ. Гончаровъ постепенно и создаетъ предъ 
читателемь цЪфлый рядъ типовъ, русскихъ моряковъ, 
рисуетъ ихъ мШфовоззрЪ не, привычки, взаимныя отно- 
шен1я, взгляды на иностранцевъ и т. п. Словомъ, и въ 
этомъ отношении книга Гончарова явилась своего рода 
новинкой и при томъ интересной и поучительной. 

Изъ сказаннаго совершенно правильно можно вы- 
вести заключене, что „Фрегатъ Паллада“ и по содер- 
жан1ю и по изложеню является однимъ изъ лучшихъ 
произведенй русской описательной литературы; оно 
доступно въ одинаковой мЪрЪ_и взрослымъ людямъ 
и дътямъ, образованнымъ и умЪющимъ лишь читать; 
оно занимательно и поучительно для всЪхъ и съ тече- 
вемъ времени несомнфнно найдетъ доступъ въ народъ 
и будетьъ читаться въ его средЪ съ такимъ же увлече- 
немъ, какъ теперь читается въ кабинетахъ, гостинныхъ 
и классныхъ комнатахъ. Художественность, естесвен- 
ность и недюжинный умъ навсегда останутся притяги- 
вающими элементами въ этомъ произведени. Въ са- 
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момъ дЪлЪ, умному и образованному русскому человЪ- 
ку дореформеннаго строя Росси чуть ли не впервые 
пришлось повидать безъ малаго весь свЪтъ и всюду, 
на различныхь мерид1анахъ и параллеляхъ примЪнять 
точку зрЪшя, выработанную русской жизнью и полу- 
нац1ональнымъ, полузаграничнымЪ образованемъ и вос- 
питанемъ. 

Весь секретъ притягательности очерковъ путе- 
шеств1я Гончарова и состоитъ въ томъ, что въ каждой 
ихь строчкЪ видна душа автора, а она, оставаясь чисто- 
русской, получила, благодаря тогдашней системЪ вос- 
питан]я и образован1я, нфкоторую шлифовку, но не на 
подоб!е того, какъ это случилось въ баснЪ Крылова 
„Червонецъ“; лучийя качества души Гончарова не стер- 
лись, благодаря западному воспитан1ю и особенно обра- 
зованю, напротивъ, — получили особенную яркость 
и выразительность. Это замЪтно во многихъ мЪетахъ 
очерковъ; въ нихъ нельзя услышать неискренныхъ вор- 
чанй Фонвизина, ни сентиментальныхъ и восторжен- 
ныхъ всхлипыванй Карамзина. Спокойный, ровный 
тонъ „Фрегата Паллады“ выдержанъ до самого конца. 
Гончаровъ спокойно и безпристрастно передаетъ свои 
наблюден1я и впечатлЪнйя, это и будетъ составлять объ- 
ективизмъ очерковъ, но въ то же самое время авторъ 
разсказываетъ только о томъ, что можетъ интересовать 
и занимать его умъ и душу съ чисто-русскимъ направ- 
лешемъ, и разсказываетъ именно такъ, какъ передавалъ 
бы это всяюй русекш, прим$няя ко всему свою рус- 
скую точку зрЪн!я; отсюда будетъ вытекать и нЪкото- 
рый субъективизмъ очерковъ, хоть и невольный, без- 
сознательный, но все же субъективизмъ, что и даетъ 
въ общемъ итогЪ дЪйствительный характеръ очерковъ 
Гончарова. 
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Содержане „Фрегата Паллады“. 


Очерки путешеств1я, вышедиие въ свфтъ подъ 
указаннымъ названемъ. состоятъ изъ двухъ томовьъ, 
изъ которыхъ каждый подЪленъ авторомъ на главы 
различной величины. Въ первомъ томЪ УШ главъ, во 
второмъ 1Х. Спустя двадцать лЪтъ, авторъ къ обоимъ 
томамъ добавилъ еще статью, вышедшую изъ печати 
уже отдЪльно, подъ заглавемъ: „Черезъь двадцать 
лъть“. Статья эта представляетъ рядъ воспоминаний, 
написанныхъ, какъ показываетъь уже ея само назване, 
значительно позже путешеств1я; она является какъ бы 
лирическимъ добавленемъ, заключен1емъ, созданнымъ 
уже совершенно при другихъ условяхъ, а потому и въ 
общий счетъ очерковъ итти ее можеть. 


Въ первой главЪ очерковъ, озаглавленной: „Отъ 
Кронштадта до мыса Лизадры“, авторъ описываетъ свое 
отплытл1е изъ Петербурга, прощан!е съ родиной, новыя 
знакомства съ моряками, первыя впечатлЪн1я морской 
жизни, передаеть цфлый рядъ своихъ размышлений по 
поводу различныхъ предметовъ и явлен!й, набрасываетъ 
легке силуэты моряковъ, но все это онъ дЪлаетъ 
вскользь И не систематично: очевидно, новая среда, 
условя жизни, обище впечатлЪнШ, смЪняющихся со- 
вершенно неожиданно и съ чрезвычайною быстротой, — 
дфлали въ первое время Гончарова безпомощнымъ; онъ 
до нфкоторой степени растерялся, не могъ справиться 
съ обильнымъ матер!аломъ, несмотря на всю свою флег- 
матичность, выдержку и умЪн!е приспособляться ко 
всякимъ условямъ жизни и неожиданностямъ. Самъ 
авторъ въ этой же главЪ признается въ своей перво- 
начальной растерянности и безпомощности. Правда, это 
состояНе у Гончарова продолжалось очень короткое 
время; къ прибытю къ берегамъ Англии, т. е. спустя 
приблизительно полтора мЪсяца, Гончаровъ уже совер- 
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шенно успЪлъ освоиться съ новыми условями жизни 
и войти, какъ свой человЪкъ, въ тЪеную и дружную 
семью моряковъ; онъ уже успЪлъ привыкнуть къ мор- 
ской жизни. Вотъ что, напримЪръ, говоритъ во вступ- 
лени изъ первой главы, написанномъ уже изъ Татар- 
скаго пролива. 

„Завидятъ ли огни ночью — еще больше тревоги. 
На бдительность купеческихъ судовъ надЪфяться нельзя. 
Тамъ все принесено въ жертву экономи; отъ того лю- 
дей на нихъ мало, рулевой, большею частью, одинъ: 
нельзя понадЪяться, что ночью онъ задремлетъ надъ 
колесомъ и не прозЪваетъ вотрЪчныхъ огней! Столкно- 
вене двухъ судовъ ведетъ за собой неминуемую гибель 
одного изъ нихъ, меньшаго непремЪнно, а иногда и 060- 
ихъ. Оть этого всегда поднимается гвалтъ на суднЪ, 
когда завидятъ идупие на встрЪчу огни, кричатъ, бьютъ 
въ барабанъ, исчутъ бенгальске огни и, если судно не 
мЪняетъ своего направлен1я, палятъ изъ пушекъ. Это 
особенно прлятно, когда многе спятъ по каютамъ и не 
знаютъ, въ чемъ дЪло, а тутъ вдругъ раздается трескъ, 
отъ котораго дрогнетъ корабль. Но и къ этому при- 
выкаешь!“ 

Въ другомъ мЪстЪ того вступления Гончаровъ раз- 
сказываетъ, какъ онъ было сперва пришелъ въ ужасъ, 
что подъ каютъ-компаней, гдЪ приходилось обЪдать 
и проводить значительную часть дня, находился поро- 
ховой погребъ съ восьмистами пудовъ взрывчатаго ве- 
щества. ВскорЪ, однако, онъ отлично привыкъ къ этой 
мысли и преспокойно засыпалъ на диванЪф въ каютъ- 
компани, а уже въ Англ!и, когда временно пришлось 
сдавать запасы пороха на хранене, а потомъ принимать 
обратно, — Гончаровъ уже сердился и ропталъ, что 
изъ предосторожности всЪ огни на фрегат поту- 
шены и никому не позволяютъ курить. Безпечность 
и неосторожность, свойственная вообще каждому рус- 
скому человЪку, очевидно, не была чужда и Гонча- 
рову. 
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ПослЪ вступленя, слЪдуетъ цЪлый рядъ писемъ, 
помфченныхъ различными датами. Письмо первое по- 
мЪчено 20 ноября/2 декабря 1852 года, послЪднее напи- 
сано уже изъ Британскаго канала въ январЪ слЪдую- 
щаго, 1853 года. 

Въ нихъ тоже незамЪтно большой систематичности 
изложен1я; авторъ разсказываетъ о самыхъ разнообраз- 
ныхъ предметахъ, но самыми характерными мЪстами 
этихъ писемъ будутъ являться замфтки объ англича- 
нахъ и англичанкахъ, описане Лондона, гдЪ Гончаро- 
ву случилось быть свидЪтелемъ похоронъ знаменитаго. 
Веллингтона; далЪе, обращаетъ на себя внимане пол- 
ное мЪткихъ наблюден!й описан!е житья на англ йскомъ 
суднЪ КемпероунЪ, описанйе вечера наканунЪ Рожде- 
ства Христова и, наконецъ, параллельная характеристи- 
ка англичанина и русскаго. Вся первая глава закан- 
чивается описанНемъ выхода фрегата въ открытое мо- 
ре. „Сегодня, 11-го января, утро ясное, море стихаетьъ. 
Виденъ Эддистенсый маякъ и гладюй, безотрадный 
утесъ Лизарды. Прощайте, прощайте! Мы у порога въ 
океанъ. Когда услышите вой вЪтра съ запада, помни- 
те, что это только слабое эхо того зефира, который 
треплетъ насъ, а задуетъ съ востока, отъ васъ, пошли- 
те мнЪ поклонъ — дойдетъ. Но уже присталъ къ бор- 
ту бортъ, на который сталкиваютъ лоцмана. Спфшу за- 
печатать письмо. Еще послЪднее прости! Увидимея 
ли? Въ путешестви или „пПоходЪ“, какъ называютъ 
мои товарищи, пока еще самое лучшее для меня — на- 
дежда воротиться“. 

Вторая глава перваго тома очерковъ озаглавлена 
авторомъ слЪдующимъ образомъ: „Атлантическй океанъ 
и островъ Мадера“. Въ первомъ письмЪ Гончаровъ 
описываетъ случившееся въ промежутокъ времени отъ 
6-го до 18-го января, т. е. это письмо является допол- 
нешемъ къ концу первой главы и продолжешемъ ея. 
Все письмо состоитъ преимущественно изъ описан 
морской жизни фрегата во время плававя. Внимане 
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читателя привлекаеть особенно то мЪсто письма, гдЪ 
Гончаровъ описываетъ впервые сильный морекой 
шквалъ и свои впечатлЪн1я отъ него. Развертываются 
также въ дальнЪйшемъ типы моряковъ: вЪстового — 
Оаддеева и дЪда. Первая половина главы имЪетъ нЪ- 
сколько грустный характеръ; она наполнена сЪтован1я- 
ми автора на непогоду, холодъ, сожалЪюями, что онъ 
отправился путешествовать, желанемъ вернуться по- 
скорЪе на родину. 

Вторая половина главы, т. е. начиная съ письма, 
помЪченнаго 18-го января, характеръ рЪзко м$няется. 
Гончаровъ начинаетъ это второе письмо такъ: 

„Какъ прекрасна жизнь, между прочимъ, и потому, 
что человЪкъ можетъ путешествовать! С020 ег?о зат 
-- путешествую, слЪдовательно наслаждаюсь, перевелъ 
я на этоть разъ знаменитое изрЪчене, поднимаясь въ 
носилкахъ по горЪ и упиваясь необыкновеннымъ воз- 
духомъ, не зная, на что смотрЪть: на виноградники, на 
виллы, или на синее небо, или на океанъ. МнЪ каза- 
лось, что я съ этого утра только и началъ путешество- 
вать, что судьба нарочно послала намъ грозныя, скуч- 
ныя и тяжелыя испыташя, крфпюй, семь дней свирЪп- 
ствовавпий холодный вЪтеръ и сЪрое небо, чтобы живое 


тронуть мягкостью воздуха, теплым блескомъ солнца, 


нъжнымъ колоритомъ красокъ и всей этой гармоней 
волшебнаго острова, которая связываетъ здЪеь небо съ 
моремъ, море съ землей — и все вмЪетЪ съ душой че- 
ловЪка“. 

Вся эта вторая половина главы почти исключи- 
тельно посвящена Гончаровымъ описан ю острова Маде- 
ры, но напрасно читатель сталъ бы въ ней искать раз- 
личныхЪъ данныхъ: объ управлении города, о мЪетныхъ 
властяхъ, о числЪ жителей, о количеств выдЪлывае- 
маго вина, о торговлЪ и т. п. Ничего этого нЪтъ, 
а есть непосредственная‘ передача того, что Гончаровъ 
видЪлъ и испытывалъ на островЪ и подходя къ нему 
на лодкЪ въ течеше 10 или 12 часовъ. Вся эта вторая 
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половина состоитъ изъ нескончаемаго ряда быстро смЪ- 
няющихся картинъ, подобно тому, какъ онЪ смЪнялись 
предъ глазами Гончарова, когда онъ поднимался на го- 
ру или спускался съ нея, смотрЪлъ на островъ на 
близкомъ разстоян!и или издали. 

Вторая глава заканчивается краткимъ описашемъ 
отплыт!я фрегата отъ береговъ Мадеры. 

Третья глава озаглавлена: „Плаване въ Атланти- 
ческихъ тропикахъ“; она начинается письмомъ, отправ- 
леннымъ къ В. Г. Бенедиктову, съ которымъ Гончаровъ 
былъ въ дружескихъ отношенляхъ въ ПетербургЪ. Кро- 
мЪ этого письма, другихъ въ этой главЪ нЪтъ; въ немъ 
Гончаровъ, со свойственной ему художественностью 
и наблюдательностью продолжаетъ описывать картинки 
морской жизни и мелькаюцпие ландшафты. Съ особен- 
ной мЪъткостью онъ описываетъ нордъ-остовый пассажъ, 
говоря, что по русски этоть вЪтерь слздова- 
ло бы назвать „вЪчнымъ вЪтромъ“, такъ какъ онъ 
„отъ вЪъка дуеть одинаково, поднимая умЪренную зыбь, 
которая не мЪшаетъ ни читать, ни писать, ни думать, 
ни мечтать“. 

Картинки изъ чужоземной природы чередуются съ 
воспоминанями о родинЪ, такъ что и въ этомъ письмъЪ 
на ряду съ описанями Атлантическаго океана ветрЪ- 
чаются сравнен!я съ Петербургомъ, Финскимъ заливомъ 
и описанйями родного края, написанныя уже прямо по 
памяти. Между этими описанями особеннаго вмян1я 
заслуживаеть тропическая зима, тропическая ночь, ку- 


панье въ морЪ, передача впечатлЪн1я, произведеннаго. 


штилевою полосой и тщательнымъ изображенемъ образа 
жизни на фрегатЪ. 
Письмо и вся глава заканчивается непосредствен- 
нымъ обращенемъ къ В. Г. Бенедиктову: 

„Берите же, любезный другъ, свою лиру, свою по- 
литру, свой роскошный, какъ эти небеса, языкъ, языкъ 
боговъ, которымъ только и можно говорить о здЪшней 
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природ, и спЪшите сюда, — а я винюсь въ своемъ 
безсили и умолкаю!“ 

Между тЪмъ, фрегатъ Паллада неуклонно стремил- 
ся впередъ и прибылъ къ мысу Доброй Надежды. Чет- 
вертая глава и озаглавлена поэтому авторомъ: „На мысЪ 
Доброй Надежды“. 

Первое письмо этой главы помЪчено еще въ Ат- 
лантическомъ океанЪ и описываетъ промежутокъ време- 
ни между 10 мартомъ и 12 апрЪ$лемъ 1853 года. Оче- 
видно, эта глава охватываетъ около цфлаго мЪсяца пла- 
ван!я и отличается разнообразлемъ содержаня. Передъ 
читателемъ дЪйствительно, то лица и характеры англй- 
скихъ и голландекихъ колонистовъ, то малайцевъ, гот- 
тентотовъ и негровъ; описанйя эти переплетены съ изо- 
бражешемъ видовъ Столовой горы, Львиной горы, Чер- 
това пика и т. п. Въ этой обширной главЪ Гончаровъ 
даетъ подробное описане Капштадта и даже всей Кап- 
ской колонш, куда онъ вмЪетЪ съ офицерами и про- 
водниками Ъздилъ осматривать страну и жителей. Гон- 
чаровъ даеть даже цЪлый историчесюяй очеркъ Кап- 
ской колон и войнъ съ кафрами европейцевъ. ВстрЪ- 
чаются даже и цифровыя данныя. Авторъ не скрыва- 
етъ своего изумлевя по поводу усп$ховъ европейской 
культуры среди дикаго населен1я, удивляется трудо- 
способности и энерми англичанъ и голландцевъ. Свои 
положен1я Гончаровъ подтверждаетъ фактами и цифра- 
ми. Онъ разсматриваетъь Политику англйскаго прави- 
тельства относительно Капской колон!и, оцЪниваетъ ее 
По заслугамъ, но находитъ много и отрицательныхъ 
сторонъ. Въ первый разъ образованному и умному 
русскому человЪ$ку пришлось стать очевидцемъ чужихъ 
порядковъ, наблюдая ихъ непосредственно на мЪстЪ 
дфйств1я, и онъ сразу, благодаря своему трезвому уму, 
понялъ, что хорошо и что плохо въ этихъ порядкахъ 
и открыто высказалъ свое мнЪне. 

Интересное мЪето въ этой главЪ представляетъ опи- 
сане англИской тюрьмы, которую Гончарову удалось 
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посЪтить. Въ ней находилась полная коллекщя пле- 
менъ, населявшихъ колоншю, не исключая англичан 
и голландцевъ. Смотритель тюрьмы г. Генъ любезно 
показывалъ русскимъ посЪтителям» свое заведене и да- 
валъ надлежапия объясненмя. День былъ праздничный, 
а потому всЪ преступники были въ сборЪ, въ обыкно- 
венное же время они находятся на различныхъ 00б- 
щественныхъ работахъ: чинятъ мосты, проводятъ доро- 
ги и т. п. Особенно поразили Гончарова въ этой тюрь- 
мЪ образцовый порядокъ и чистота. 

ПослЪ продолжительнаго сравнительнаго путе- 
шеств1я по Капской колови Гончаровъ со своими спут- 
никами-товарищами возвратился къ Саймонетоуну, тдЪ 
на рейдЪ стоялъ уже совоЪзмъ готовый къ отплытю 
фрегатьъ. На другой день, т. е. 12-го апрЪля, фрегатъ 
поднялъ якорь и вышелъ въ открытое море. 

Пятая глава начинается описанНемъ впечатлЪн]я 
при вступлени въ Индсю океанъ; она тЪено примы- 
каеть къ предыдущей, являясь продолженемъ пре- 
рваннаго долгимъ пребывашемъ въ Капскихъ водахъ 
путешествая Гончарова. ИндЙскИ океанъ ветр$Зтилъ 
фрегать жестокимъ штормомъ, т.е. бурей. Моряки 
убЪдили Гончарова подняться на палубу и полюбовать- 
ся на настоящую морскую бурю съ грозой и молней. 

Гончаровь послушался и поднялся, но буря про- 
извела на него самое отрицательное впечатлЪ ве, и онъ 
съ трудомъ сошелъ внизъ весь мокрый, повторяя сер- 
дито: „Безобразе, безпорядокъ!“ Штормъ, однако, ско- 
ро прошелъ, море успокоилось и началось дальнЪйшее 
плаван!е по океану, во время котораго русекимъ моря- 
камъ пришлось встрЪтить праздникъ воскресешя Хрис- 
това въ открытомъ океанЪ. 

Первою стоянкой фрегата въ водахъ Индскаго 
океана былъ Анжерсюй рейдъ, откуда уже близко было 
и въ Батавю; незадолго до прибытя на эту стоянку, 
Гончарову пришлось быть свидЪтелемъ грознаго мор- 
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ского явлешя, извЪстнаго подъ названемъ смерча. 
Вотъ какъ описываетъ онъ это явлене: 

„Однажды я, въ изнеможени, сЪлъ въ капитан- 
ской каютЪ на диванъ и нечаянно заснулъ. ‘Слышу 
крикъ, просыпаюсь — свЪтло. Спрашиваю, который 
часъ: шестой, говорятъ. — „Зарядить пушку ядромъ!“ 
кричитъ вахтенный. Что это, кого тамъ? подумалъ я. 
Въ это время пришли съ вахты сказать, что виденъ 
пароходъ, не пароходъ, а Богъ знаетъ что. Я бросил- 
ся наверхъ, вскочилъь на пушку, смотрю: близко, въ 
полуверст®, мчится на насъ — въ самомъ дфлЪ „Богъ 
знаетъ что“: черный, крутяшйся столпъ съ дымомъ, 
похож, пожалуй, и на пароходъ; но съ неба, изъ обла- 
ка, тянется къ нему какая-то темная, узкая полоса буд- 
то рукавъ; все ближе, ближе. — „Готова ли пушка?“ 
закричалъ вахтенный. — „Готова!“ отвЪчали снизу. Но 
явлен!е начало олЪднЪть, разлагаться, и вскорЪ, саже- 
няхъ въ ста пятидесяти отъ насъ, пропало безъ всяка- 
го слЪда. ИзвЪетно, что смерчи или водяные столпы 
разбиваются ядрами съ кораблей, иначе они, налетЪвъ 
на судно, могутъ сломать рангоутъ, или изорвать па- 
руса. Отъ ядра они разлетаются и разрЪшаются обиль- 
нымъ дождемъ. Мы еще видфли послЪ раза два тавя 
явлен1я, но они близко не подходили къ намъ“. 

Тридцатидневное плаван!е по ИндШскому океану 
закончилось, какъ уже было сказано, остановкой на Ан- 
жерскомъ рейдЪ острова Явы, но на другой же день 
фрегать снялся съ якоря и пустился въ дальнфйшее 
плаван!е къ берегамъ Сингапура. Вотъ какими словами 
заканчиваетъ Гончаровъ описан1е своего кратковремен- 
наго пребыван!я на островЪ ЯвЪ: 

„Прощайте, роскошные, влажные берега: дай Богъ 
никогда не возвращаться подъ ваши деревья, подъ 
жгучее небо и на болотистые пары! Довольно взгля- 
нуть одинъ разъ: жарко, и какъ разъ лихорадку схва- 
тишь!“ 
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Кели бы это художественное прощаше перевести | 
на языкъ русскаго простолюдина, то оно формулирова- 
лось бы такъ: „Хороша-то, хороша Ява, только Богъ съ 
ней: хорошенькаго, говорятъ, понемножку“. 

Шестая глава озаглавлена авторомъ коротко: „Син- 
гапуръ“. Въ ней описывается промежутокъ времени 
между 24 мая и 2 1юня, т.е. съ момента прибытя на 
рейдъ Сингапура до момента отплытя. 

Глава начинается выраженемъ восторженнаго 
удивления по поводу пребыван1я на водахъ экватора. 
„ГДЪ я, 0, гдъ я, друзья мои? — говоритъ Гончаровъ, 
— куда бросила меня судьба отъ нашихъ березъ и елей, 
оть снфговъ и льдовъ, отъ злой зимы и безхарактерна- 
го лъта? Я подъ экваторомъ, подъ отвЪсными лучами 
солнца, на межЪ Инди и Китая, въ царствЪ вЪчнаго, 
безпощаднаго — знойнаго лЪта. Глазъ, привыкший къ 
необозримымъ полямъ ржи, видить плантацщи сахара 
и риса; вЪчно-зеленая сосна смЪнилась неизмЪнно зе- 
ленымъ бананомъ, кокосомъ; клюква и мерешка усту- 
пили МЪсто ананасамъ и мангу. Я на родинЪ ядови- 
тыхъ перцовъ, прянныхъ кореньевъ, слоновъ, тигровъ, 
змЪй, въ странЪ бритыхъ и бородатыхъ людей, изъ ко- 
торыхъ одни не вЪдаютъ шапокъ, друге носятъ кучу 
ткани на головъ...“ 

Изъ другихъ мЪетъ этой главы особенно привле- 
каетъ вниман!е читателя чудное описане экватор1аль- 
ной ночи, затЪмъ описан!я и сравнен!я, индца, китай- 
ца и малайца и легкя характеристики англскихъ 
и американскихъ колонистовъ. Велфдъ за этимъ Гон- 
чаровъ даетъ довольно подробное изображене того, что 
довелось ему видЪть во время прогулки по Сингапуру 
и путешеств1я по его окрестностямъ. Особенно живы 
описан!я трехъ кварталовъ города: европейскаго, китай- 
скаго и малайскаго; тутъ, разумЪется, Гончаровъ не 
могъ не дать картинки, какъ курятъ китайцы ошумъ. 
какъ выглядываютъ кумирни послЪдователей религи 
Будды. 
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Въ этой же главЪ Гончаровъ разсматриваетъ зна- 
чен!е Сингапура, сравниваетъ его съ древней Венещей 
и высказываетъь нЪсколько глубокихъ взглядовъ о бу- 
дущности Сингапура, которые впослЪдетвш и оправда- 
лись. Сравнивая Сингапуръ съ Венещей, Гончаровъ 
дЪлаетъ характеристику средневЪковой торговли мор- 
ской республики и проводитъ характерную черту раз- 
лич1я между роскошью и комфортомъ. По мнЪню ав- 
тора очерковъ, Венещанская республика удовлетворяла 
потребностямъ первой, т. е. роскоши, а современный 
Сингапуръ потребностямъ второго, т. е. комфорта. Кон- 
чаеть Гончаровъ эту главу, подобно предыдущей, слЪ- 
дующимъ заключен!емъ: 

„Я радъ, что былъ въ СингапурЪ, но оставилъ его 
безъ сожалЪн!я; и если возвращусь туда, то безъ удо- 
вольств1я, и только поневолЪ“. 

Въ слздующей седьмой главЪ Гончаровъ описыва- 
етъ островъ Гонконгъ, и потому она озаглавлена „Гон- 
конгъ“. Сперва авторъ описываетъ обийй видъ и па- 
нораму острова, рейдъ и городъ, который носитъ назва- 
не Виктор!я. Описано города: его кварталовъ, евро- 
пейскаго и китайскаго, Гончаровъ посвящаетъ довольно 
много мЪста; особенно привлекъ въ городЪ внимане 
автора европейсюй клубъ, который, по его мнфню об- 
разцовый дворець въ своемъ родЪ. Въ общемъ, глава 
эта сравнительно бЪдна описанйями; въ концЪ Гонча- 
ровъ описываеть посфщене фрегата христанскими 
мисс1онерами-католиками съ епископомъ во главЪ. Кон- 
чаетъ Гончаровъ главу описанемъ торговаго заведеня 
съ верфью гг. Джердина и Матисона и англйскаго фор- 
та съ грозно торчащими пушками. 

ПомЪчено письмо о ГонконгЪ 8 1юня. 

ПослЪднее письмо перваго тома, т. е. по счету вось- 
мое, озаглавлено слЪдующимъ образомъ: „Островъ Бо- 
нинъ-Сима“. Въ ней описывается переЪздъ фрегата 
изъ водъ ИндШскаго океана въ ТихШ и сопровождав- 
ий его страшный штормъ, какого еще не бывало отъ 
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мыса Доброй Надежды. Главное мЪсто въ этой главЪ 
занимаетъь изображене внутренней жизни фрегата. Опи- 
сантю самого острова отведено мало мЪста, только подъ 
конецъ главы Гончаровь даетъ интересное изображене 
пикника русскихъ моряковъ на берегу далекаго остро- 
ва, сопровождавшагося обфдомъ и ужиномъ подъ 
листьями кокосовыхъ пальмъ! 

На рейдЪ острова Бонинъ-Сима фрегатъ простоялъ 
до 4-го августа, такъ какъ не было попутнаго вЪтра. 
Наконецъ, въ этотъ день тронулись въ дальнЪйшее 
плаване. Гончаровь слЪдующими грустными словами 
кончаетъ послфднюю главу перваго тома: 

„4-го августа. ТихШ вЪтеръ, ходу шесть узловъ. 
Жарко въ природЪ, холодно въ душЪ; кругомъ все мо- 
ре, да море...“ 

Второй томъ очерковъ путешеств!я состоитъ, какъ 
уже было упомянуто, изъ 1Х главъ. Въ первой изобра- 
жается переходъ отъ острова Бонинъ-Сима до береговъ 
Япон!и, т. е. до стоянки на рейдЪ въ Нагасаки. Гон- 
чаровъ замЪчаетъ, что путь этотъ, состагляюший 850 
морскихъ миль, — не путешестве, а прогулка; — овъ 
былъ совершенъ фрегатомъ въ 8 дней, и наконець 10-го 
августа фрегатъ Паллада остановился на внЪшнемъ рей- 
дЪ Нагасаки. Вся первая эта глава носитъ назван]е: 
„Руссвые въ Япон!и“, и, дЪйствительно, въ ней изобра- 
жается исключительно только пребыване въ этой стра- 
нЪ, которое продолжалось приблизительно цфлыхъ три 
мЪсяца. За это время Гончарову удалось много ви- 
дЪть и подмЪтить въ Японш, хоть дальше Нагасакскаго 
рейда и самаго города японцы иностранныхъ гостей 
пустить не желали и не пустили. 

Сперва Гончаровъ даетъ общую панораму города 
и бухты. потомъ переходитъ къ частностямъ, описыва- 
етъ певрые визиты японцевъ на фрегатЪ и впечатлЪ ве, 
произведенное ими, затЪмъ длинные и скучные перего- 
воры съ японскими властяти по поводу прибытя фре- 
гата, доставки провиз!и, мЪета стоянки и другихъ фор- 
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мальностей. Гончаровъ, со свойственной ему наблюда- 
тельностью, описываеть наружность японскихъ чинов- 
никовъ, переводчиковъ и гребцовъ, ихъ костюмъ, физю- 
ном1ю, манеру говорить, кланяться, Ъсть, пить и пр. 
Автору удавалось даже подмЪтить индивидуальныя чер- 
точки того или другого японскаго посЪтителя: до того 
онъ уже изощрилъ свою наблюдательность. Вотъ, на- 
примЪръ, какъ описываетъ онъ одинъ изъ многочислен- 
ныхъЪ визитовъ японскихъ чиновниковъЪ: 

„9-го октября, послЪ обЪда, сказали, что Здутъ го- 
кейнсы... Гокейнсовъ повели въ капитанскую каюту. 
Я быль тамъ. — „А! Ойе Собраски! Кичиве!“ встрЪ- 
тилъ я ихъ, весело подавая руки; но они, молча, едва 
отвЪчая на поклонъ, брали руку. Что это значить? 
Они, таке ласковые и учтивые, особраски: онъ шутникъ 
и хохотунъ, а тутъ... Да что это у всЪхъ такая тор- 
жественная мина; никто не улыбается? „Боленъ, что ли 
Сабраски?“ спросилъ я. НЪтъ... Что-жь онъ такой 
скучный, да и всЪ? ОтвЪта не было. Только Кичиве 
постоянно показывалъ верхн!е зубы и суетился, по 
обыкновеню: то побЪжитъ впередъ бан1осовъ, то воро- 
тится и крякнетъ, и нехотя, улыбается. И Эйноске 
тутъ. У этого черты лица правильныя, взглядъ смЪ- 
лый, не то, что у тЪхъ. Изъ разговоровъ, изъ обнару- 
живаемой по-временамъ зависти, съ какою глядятъ на 
насъ и на все европейское Эйноске, Своза, Нарабайоси 
П-ой; видно, что они чувствуютъ и сознаютъ свое по- 
ложене. грустятъ и предетавляютъ нЪмую, покорную 
оппозицю это ]деиппе )ароп“. 

Гончаровъ, очевидно, за добрыхъ пятьдесятъ лЪтъЪ 
до неожиданнаго сюрприза ЕвропЪ со стороны Япови 
сумЪлъ прочитать на безстрастныхъ лицахъ ея обитате- 
лей черты нфкотораго недовольства своею современной 
жизнью и стремлеше къ европейской культурЪ, что впо- 
слЪдетви, какъ извЪотно, разрослось въ Япони до 
степени двухъ враждующихъ парт, на которыя подЪ- 
лилось населеве страны: на партшю сторонниковъ евро- 
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пейсккой культуры и всевозможныхъ и безотлогатель- 
ныхЪ реформъ и на парт консервативную, желающую, 
во чтобы то ни стало, сохранить старыя формы жизни 
и видящую весь корень зла въ знакомствЪ съ европей- 
цами. Верхъ въ этой борьбЪ взяла первая, и населе- 
ню не приходится въ этомъ раскаиваться и сожалЪть. 
Время и историческ1я событ1я блистательно доказали 
японцамъ, кто изъ нихъ былъ правъ. 

Интереснымъ мЪстомъ въ этой первой главЪ явля- 
ется также и описане према русскимъ адмираломъ на 
фрегатЪ японскаго губернатора, а также према, ока- 
заннаго послЪднимъ въ своемъ домЪ русекимъ гос- 
ТЯМЪ. 

Глава заканчивается описанемъ отплытя фрегата 
изъ Нагасакской бухты. Вотъ оно: 

„Часа въ три мы снялись съ якоря, пробывъ ров- 
но три мЪсяца въ Нагасаки: 10-го августа пришли 
и 11-го ноября ушли. Я легъ было спать, но топотъ 
людей, укладка якорной цЪпи, разбудили меня. Я вы- 
шелъ въ ту минуту, когда мы выходили на первый 
рейдъ, къ Ковальскимъ, такъ называемымъ, воротамъ. 
Недавно я, еще катался тутъ. Вонъ и бухта, которую 
мы осматривалн, вонъ Паппенбергъ, всЪ знакомыя рыт- 
вины и ложбины на дальнихъ высокихъ горахъ, воть 
Каменосима, Ивосима, вонъ, налЪво, синфетъ мыеъ Не- 
мо, а вотъ и просторъ, безпредЪльность моря“. 

Вторая глава носитъ короткое заглав!е: „Шанхай“. 
Въ ней описывается въ краткихъ словахъ переходъ изъ 
Нагасаки къ островамъ Баае [$]ап4$, лежащимъ въ 
сорока миляхъ оть устья рЪки Янсеюяна, откуда уже 
не далеко до Шанхая. , Въ устье рЪки въ то время ки- 
тайск1я власти не позволяли еще. входить европейскимъ 
кораблямъ, хоть европейцевъь уже и пускали внутрь 
страны. Побывать въ ШанхаЪ Гончарову пришлось не 
сразу послЪ остановки фрегата: надо было соблюдать 
значительныя предосторожности, такъ какъ въ Кита 
происходилъ мятежъ и войска инсургентовъ держали 
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въ осадЪ Шанхай. Однако, поЪздка на купеческой 
шкунЪ въ этотъ городъ обошлась вполнЪ благополучно. 
Войдя въ устье Янсеюмяна, Гончаровъ все время на- 
блюдалъ панораму береговъ, замЪчая, что чЪмъ ближе 
становилось къ городу, тЪмъ оживленнЪе становилась. 
рЪка. Ее безпрестанно бороздили китайскя разноцвЪт- 
ныя лодки съ парусами и безъ нихъ. Наконецъ, при- 
были и въ самый Шанхай, остановились въ пристани 
и съЪхали на берегъ. 

Гончарову прежде всего бросились въ глаза ки- 
тайскя и европейск1я суда, стоявпйя на якорЪ. Какъ 
и вездЪ, его привлекала больше всего внЪшность горо- 
да и жителей, какъ строятся дома, какой они имЪютъЪ 
видъ, какъ одЪваются, ходятъ, разговариваютъ, Ъдятъ 
китайцы; изъ этой области ничто не ускользало отъ его 
вниман!1я. Прибывъ въ Шанхай, Гончаровъ обратилъ 
вниман!е на здан!я европейскихъ консульствъ, на та- 
можню, улицы, базары, харчевни, магазины съ европей- 
скими и китайскими товарами, на мЪстныя святыни, да- 
же видЪлъ мелькомъ лагерь инсургентовъ подъ горо- 
домъ и окрестныя поля и нивы. Описаня эти переме- 
жаются съ чисто-бытовыми картинками, какъ, напри- 
мЪръ, образцомъ того, какъ обращаются англичане съ 
китайцами, какъ послЪдне совершаютъ погребальные 
обряды. По дорог$, между прочимъ, авторъ высказы- 
ваетъ свои соображен1я о торговомъ значений Шанхая 
и роли англичанъ. Въ безпрерывныхъ прогулкахъ по 
Шанхаю русске моряки и Гончаровъ провели время 
до 15-го декабря, когда имъ быстро и неожиданно при- 
шлось возвращаться на фрегатъ. Обратнаго путеше- 
стня по Янсеюяну Гончаровъ не описываетъ. За- 
канчиваетъ Гончаровъ главу описан!емъ отвЪтнаго 00Ъ- 
да у адмирала для японцевъ и моментомъ покидан!я 
фрегатомъ Нагасакской бухты, который наступилъ 24 
января 1854 года. | 

Четвертая глава носитъ назваше „Ликейсве остро- 
ва“. Она начинается описанемъ порта Нана-Клянъ, 
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гдЪ фрегатъ 31 января сталъ на якорЪ. Гончаровъ 
и тутъ, по своему обыкновеню, изображаетъ только то, 
что видить самъ. Онъ даетъ описане общей панорамы 
Ликейскихъ острововъ, говоритъ слегка и о жителяхъ, 
при чемъ впадаетъ нфсколько въ лиричесюй тонъ, опи- 
сываетъ художественно столицу Чуди и путешестве 
въ нее, но, главнымъ образомъ, останавливается на вос- 
произведенй пейзажевъ мЪстности. Есть въ этой гла- 
въ и коротенькЙ историческо-географическй очеркъ 
острововъ и нЪсколько постороннихъ замЪчавй. „Но,— 
кончаетъ Гончаровъ главу — довольно Ликейскихъ ос- 
трововъ и о Ликейскихъ островахъ, довольно и для ме- 
ня и для васъ! Если захотите узнать подробнЪе долго- 
ту, широту мЪета, пространство, число острововъ, не 
полфнитесь сами взглянуть на карту, а о нравахъ жи- 
телей, объ обычаяхъ, о произведешяхъ, объ истори — 
прочтите у Бичи, у Бельчера. Помните услове: я пи- 
шу только письма къ вамъ о томъ, что вижу самъ 
и что переживаю изо дня въ день. 

Сегодня мы ушли, и вотъ качаемся теперь въ Ти- 
хомъ океанЪ, но если-бъ и остались здЪеь, едва бы ли 
я собрался на берегъ. Одна природа, да животная, хо- 
тя и своеобразная жизнь, не наполнятъ человЪка, не 
поглотятъ вниман!я: остается большая пустота. Для 
того даже, чтобы испытать глубже новое, не похожее 
ни на что свое, нужно, чтобъ тутъ же рядомъ, для 
сравнен!1я, была параллель другой, развитой жизни. 

Пятая глава, носящая краткое заглав1е „Манилла“, 
начинается описанемъ того, какъ 9 февраля, рано ут- 
ромъ, фрегатъ покинулъ Нанакянсюй фрейдъ Ликей- 
скихъ. острововъ и направился по направленю къ ос- 
трову МаниллЪ, одному изъ числа Филиппинскихъ 0ос- 
трововъ, куда и прибылъ 16-го числа того же мЗсяца. 
Эта глава замЪчательна многими интересными описа- 
ями. Манилльсый заливъ, маленьке островки, раз- 
бросанные по немъ, самъ рейдъ, — все было предме- 
томъ вниман!я для Гончарова. ДалЪе слЪдуютъ описа- 
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ня самаго города, его предмЪстья, улицъ, лавокъ, оте- 
лей, крЪпости и всего, что попадалось автору на глаза. 
Жители Маниллы: тагалы, китайцы, метисы, испанцы не 
ускользнули отъ вниман!я Гончарова, равно какъ сол- 
даты туземные, мисс1онеры и пр. Окрестности города 
Маниллы, плантаци различныхъ техническихъ расте- 
нй, а главное табаку, особенно привлекли внимане 
Гончарова; онъ даже посфтилъ обширную сигарную 
фабрику, гдЪ работали туземцы, посЪтилъь и канатную 
фабрику, производящую канаты и веревки не изъ пень- 
ки, какъ это обыкновенно бываетъ, а изъ волоконъ 0со- 
бой породы деревьевъ. Авторъ даже даетъ краткое 
описане производства этого продукта и указываетъ 
главное МЪсто сбыта. Особенный интересъ въ главЪ 
представляетъ то мЪето. гдЪ авторъ описываетъ ис- 
панскихь и Ффранцузекихь миссонеровъ-проповЪдни- 
ковъ и богомольцевъ, соборъ христансюй и монастырь. 
Другое, въ высшей степени, интересное место является 
то, гдв Гончаровъ описываетъ пътушьи бои, очень рас- 
пространенные на МаниллЪ. Кончаетъ главу авторъ 
географическими, историческими и статистическими 
замЪтками объ островЪ МаниллЪ и вообще о Филип- 
пинахъ. 

СлЪдующая, УГ по счету, глава представляетъ 
длинный и трудный переходъ фрегата отъ береговъ Ма- 
ниллы къ берегамъ Сибири. Это уже возвращеше въ 
родной край, хоть и расположенный за десять слишкомъ 
тысячъ верстъь отъ мЪста, откуда началось плавате, 
т. е отъ Кронштадта. Изъ Маниллы фрегатъь вышелъь 
21 февраля и по дорогЪ случилось съ нимъ несчастье. 
Отъ сильнаго напора вЪтра треснула на немъ мачта, 
и итти далЪе на сЪверъ, гдЪ господствуютъ еще болЪе 
сильные вЪтры, стало невозможно, Фрегатъ долженъ 
былъ зайти въ бухту небольшого острова Батанъ, отку- 
да, однако, вскорЪ вышелъ въ открытое море. Въ зна- 
чительное время этого перехода. автора очерковъ одо- 
лввала хандра, перемежающая съ зубною болью. На- 
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строене, очевидно, было не веселое, и это, конечно, не 
могло не отразиться на письмахъ. Ко всему этому 
у Гончарова присоединилось еще и утомлене отъ про- 
должительнаго путешествя, и въ мЪру того усилива- 
лось желаве воротиться поскорЪе домой, къ обычнымъ 
занятямъ, къ знакомымъ мЪстамъ и людямъ. Предме- 
товъ для наблюденя Гончарова путешестве по прежне- 
му, представляло много, но все, что мелькало у него 
передъ глазами, уже почти перестало его интересовать: 
онъ утомился наблюдать и записывать, переваривать 
впечатлЪн1я и давать ихъ читателямъ въ видЪ худо- 
жественныхъ описан и картинъ. Къ тому же и пого- 
да въ значительной степени поддерживала хандру 
и утомлене. Въ большую часть этого перода путе- 
шеств1я свирЪпствовали бураны, носились холодные ту- 
маны и тучи, шелъ мелюый и холодный дождь. Только 
около береговъ Кореи погода нфсколько измЪнилась къ 
лучшему и къ Гончарову воротились его обычное, спо- 
койно-радостное и объективное настроене духа. Тутъ 
онъ опять сталъ интересоваться внфшнимъ м!ромъ: ко- 
рейцами, ихъ нравами, обычаями и т. п. Авторъ срав- 
ниваетъ ихъ съ китайцами и японцами и приходить къ 
выводу, что эти три народа и малайцы принадлежатъ 
къ одному семейству народовъ, „если не по происхож- 
ден!ю, какъ увЪряютъ нЪкоторые, производя, напримЪръ 
японцевъ отъ курильцевъ, то по воспитан!ю, этому вто- 
рому рожденю, по культурЪ, потомъ по нравамъ, обы- 
чаямъ, отчасти по языку, вЪрЪ, одеждЪ и такъ далзе“. 
Гончаровь даетъ даже историческо-географичесвй 
очеркъ истори Кореи, но чаше и съ большимъ интере- 
сомъ возвращается Гончаровъ къ обществу моряковъ, 
описываетъ мелюя сцены изъ ихъ жизни. Тоска по 
родинЪ овладфвала Гончаровымъ все сильнЪе и силь- 
нЪе. „Вчера, 17 мая — пишетъ Гончаровъ -—- какая 
встрЪча: обЪдаемъ; говорятъ шкуна какая-то видна. 
ВелЪно поднять флагъ и выпалить изъ пушки. Она 
подняла нашъ флагъ. Браво! Шкуна „Востокъ“ идетъ 
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къ намъ съ вЪетями изъ Европы, съ письмами... Все 
ожило. Черезъ часъ мы читали газеты, знали все, что 
случилось въ ЕвропЪ по мартъ. Пошли толки, разсужде- 
н1я ожидан!я. Нашимъ судамъ велЪно итти къ русскимъ 
берегамъ. Что-то будетъ? СкорЪе бы добраться; всего 
двЪъети пятьдесятъ миль осталось до мъета, гдЪ пред- 
положено искать дальнЪйшихъ приказанй. 

„Холодно, скучно, какъ у насъ на сЪверЪ все сжи- 
мается, когда и человЪкъ уходитъ къ себЪ, надолго от- 
казываясь отъ воспр!имчивости внфшнихъ впечатлЪй 
и дБлается грустенъ поневолЪ. Но это передъ зимой, 
а тутъ и весной то же самое. НЪтъ ничего, чтобы пред- 
вЪщало въ природЪ возобновлен1е жизни, со всею ея 
прелестью... Пора, пора...“ Гончаровъ не оканчиваетъ 
этого послЪдняго предложен1я, но читателю и безъ то- 
го ясно, что онъ хотЪлъ сказать, какое настроен!е овла- 
дЪло душой автора при видЪ русскаго корабля, привез- 
шаго вЪети съ далекой родины, подъ вллянемъ чего 
и вырвалось изъ подъ пера его тоскливое: „Пора, по- 
ра...“ Подъ самый конецъ главы у Гончарова вырывает- 
ся уже вполнЪ откровенное признане: „Путешествие 
идеть къ концу: чувствую потребность отъ дальняго 
плаван!я полЪчиться берегомъ. Еще нЪфсколько време- 
ни, недЪля, другая — и я ступлю на отечественный бе- 
регъ. БаБшт, дабш! по съ вами увижусь не скоро: мнЪ 
лежитъ путь черезъ Сибирь, путь широюй, безопасный, 
удобный, но долги — долги. И притомъ Сибирь гос- 
тепримна. Сибирь замЪчательна: можно ли проЪхать 
ее на курьерскихъ, зажмуря глаза и уши? Предвижу, 
что мнЪ придется писать вамъ не одинъ разъ и от- 
туда. 

Странно, однако-жъ устроенъ человЪкъ: хочется 
на берегъ, а жаль покидать и фрегатъ! Но если бы вы 
знали, что это за изящное, за благородное судно, что 
за люди на немъ; такъ не удивились бы, что я скрЪпя 
сердце, покидаю „Налладу“. 
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Начало седьмой главы, носящей заглаве: „Обрат- 
ный путь черезъ Сибирь“, помЪчено уже августомъ мз- 
сяцемъ. Сперва Гончаровъ описываетъ плаване по 
Охотскому морю. Первая стоянка пришлась въ устьЪ 
рфки Амура, въ виду его крутыхъ и зеленыхъ береговъ. 
ЗдЬеь Гончарову и нЪкоторымъ его спутникамъ пред- 
стояло пересЪсть съ фрегата на шкуну „Востокъ“ 
и уже на этомъ суднЪ итти дальше до Аяна, перваго 
пристанища на берегахъь Сибири. Плаване было чре- 
звычайно опасно и медленно. Шкуна, то и ДЪло, ста- 
новилась на мели, образуемыя наносными песками изъ 
рЪъкъ. Все время свирЪфпствовали въ Охотекомъ морЪ 
бураны; 0собенно опасенъ и затруднителень быль 
проходъ между Азей и берегами острова Сахалина по 
причинЪ мелковод!я и узости пролива; наконецъ, бла- 
гополучно миновавъ всЪ опасности и затруднеюя, при- 
были въ Аянск порть. Гончаровъ не безъ удоволь- 
ств!я пишеть: „Отдай якорь!“ раздалось уже въ послЪд- 
в разъ, и сердце замерло, и оть радости, что ступа- 
етъ на твердую землю, чтобы уже съ нею не разста- 
ваться, и отъ сожалЪ я, что прощаешься съ моремъ, 
что-бъ къ нему не возвращаться болЪе. 
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Конець благополучному бЪгу, 
Спускайте. други, паруса! 


воскликнулъ бы я, оть избытка радости, если бы, въ 
самомь ДЪЛЪ, это былъ конець бЪгу. Но десять ты- 
сячъ веретъ остается до той красной кровли, гдЪ бу- 
дешь имЪть право сказать: „я дома!“ Какая огромная 
Итака и каково нашимъ Улиссамъ добираться до сво- 
ихъ Пенелопъ! Десять тысячъ верстъ: чего-чего на 
нихъ нЪть! Тутъ цфлые океаны снЪговъ, болотъ, су- 
хихъ пучинъ и стремнинъ, свои сорокоградусные тро- 
пики, въчная зелень сосенъ, дикари всЪхъ родовъ, 
звБри, начиная оть черныхъ и бЪлыхъ медвЪдей до 
клоповъ и блохъ включительно, снЪъжные ураганы, вмЪс- 
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то качки — тряска, вмЪсто морской скуки — сухопут- 
ная, всЪ климаты и всЪ времена года, какъ и въ кру- 
госвЪтномъ плавании... Проберешься ли ЦЪло и невре- 
димо среди всЪхъ этихъ искушенШ? Оттого мы задум- 
чиво и нерфшительно смотрЪли на берегъ и не торо- 
пились покидать гостепр1имную шкуну“. 

Однако. пришлось, наконецъ, Гончарову перебрать- 
ся на берегъь со шкуны, такъ какъ послфдняя уходила 
къ берегамъ Камчатки — пришлось, наконецъ, пройти 
и черезъ „искушен!я“, т. е. тащиться сотни верстъ вер- 
хомъ, ночевать въ юртахъ, проззжать черезъ лЪеныя 
чащи и болота, подниматься за крупныя горы и спус- 
каться съ нихъ. ВсЪ эти препятетв1я Гончаровъ опи- 
сываетъ въ свойственнымъ ему спокойстнемъ и наблю- 
дательностью. Особенно заинтересовали его якуты 
и руссюме поселенцы далекаго сЪвера. 

ПослЪднее письмо, помфщенное Гончаровымъ въ 
этой главЪ, написано 9-го сентября со станщи Ирга- 
лахской, гдЪ.онъ принужденъ былъ заночевать, такъ 
какъ не было лошадей. 

Восьмая глава названа: „Изъ Якутска“. По харак- 
теру содержан!я она представляетъ рядъ картинокъ изъ 
жизни сибирскихъ инородцевъ, русскихъ поселенцевъ 
и чиновниковъ. ВстрЪчаются и описаня природы, но 
уже нЪсколько рЪже, чВмъ въ первыхъ главахъ. Вни- 
ман!е читателя, между прочимъ, привлекаетъ описане 
Лены и переправы черезъ нее и общ видъ города 
Якутска; послвднее довольно бЪдно яркими красками, 
какъ и самъ городъ въ дВйствительности. Въ немь не 
оказалось даже гостинницы. Бытовыхъ сценъ и кар- 
тинъ зато множество. Гончаровъ описываетъ русскихъ 
православныхъ мисс1онеровь и ихъ пропагандистическую 
дДЪятельность среди дикихъ инородцевъ, разсказываетъ 
о переводЪ св. Писан!я на якутсюй языкъ и о значени 
этого факта, далЪе описываетъ самыхъ инородцевъ: 
якутовъ, тунгузовъ, карагуловъ, чукчей и т. п. Авторъ 
описывая эти племена, сравниваетъ ихъ между собой 
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и приходитъ къ выводу, что якуты наиболЪе смышлен- 
ный народъ изъ всЪхъ инородцевъ и наиболЪе спосо- 
бенъ усвоить себЪ европейскую культуру. Тутъ же 
онъ, между прочимъ, дЪлаетъь философскую замЪтку 
о пользЪ и вредЪ просвЪщеня среди дикихъ племенъ. 
Заканчиваетъ Гончаровъ главу характеристикой жизни, 
нравовъ и обычаевъ купцовъ и чиновниковъ города 
Якутска. Языкъ и стиль Гончарова въ этой главЪ. 
приобрЪтаетъ своеобразность: онъ употребляетъ много 
провинщализмовъ, желая поддЪфлаться подъ языкъ та- 
мошнихъ жителей, что, повидимому, ему и удается въ 
нЪъкоторыхъ мъЪстахъ. 

ВыЪхалъ Гончаровъ изъ Якутска 25 ноября при 
360 мороза. Описашемъ выЪзда и прощашемъ съ якут- 
скими знакомыми, которые съ открытыми ‘головами вы- 
шли провожать его на улицу, и заканчивается эта 
глава. 

ПослЪдняя глава (]Х) второго тома представляетъ 
собою нфчто лихорадочное по содержаню и по тону из- 
ложеня. Очевидно, Гончаровымъ овладЪфвало все силь- 
нЪъе и сильнЪе нетерпЪне добраться домой; оно усили- 
валось съ, каждой проъханной станщей; съ другой ето- 
роны усиливался и морозъ, который достигъ наконець 
40°. Вино, щи, словомъ, всю’ пищу, приходилось везти 
въ видЪ кусковъ льда и отогрЪвать на станщяхъ. Все 
это, разумЪется, не могло сдЪлать путешестве праят- 
нымъ и развлекать автора. Онъ дЪлаетъ сравнительно 
уже коротенькмя замЪчан!и о видфнномъ, отрывистыми 
предложен1ями, какъ-будто вскользь. Вотъ. напримЪръ, 
одно изъ нихъ: 

„Къ Иркутску все живЪе: много попадается возовъ: 
села болышя, многолюдныя; станцюонные дома чище. 
Крестьянскя избы очень хоропия, во многихъ мЪстахъ 
съ иголочки“. Больше въ этомъ описани ничего 
и нъть; оно приведено здЪсь цЪликомЪъ, но и въ этомъ 
коротенькомъ описанйи видна нЪкоторая торопливость, 
краткость и отрывистость фразъ. 
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Путешестве до Иркутска Гончаровъь совершилъь 
исключительно на лошадяхъ, но всюду торопился и по- 
гонялъ ямщиковъ. Торопливость эта, помимо нетерпЪ- 
ня увидЪть поскорЪе родныхъ и знакомыхъ, была выз- 
вана еще и состояшемъ здоровья Гончарова. Вотъ что 
онъ пишетъ уже въ самомъ концЪ главы: 

„На послЪднихъ пятистахъ верстахъ у меня нача- 
ло пухнуть лицо отъ мороза. И было отчего: у носа 
постоянно торчалъ обледенфлый шарфъ: кто-то будто 
держался за носъ ледяными клещами. Боль невыноси- 
мая! Л спЪшилъ добраться до города, боясь разнемочь- 
ся, и гналъ болЪе двухсотъ пятидесяти верстъ въ сут- 
ки, нигдЪ не отдыхалъ, не обЪдалъ... Въ самую заут- 
реню Рождества Христова я въЪФхалъ въ городъ (Ир- 
кутскъ). Опухоль на лицЪ была нестерпимая. Вотъ 
уже трет день я здЪеь, а Иркутска не видалъ. Те- 
перь уже — до свидан!я“. 

Такъ кончаетъ Гончаровъь очерки своего путеше- 
ствя. Изъ приведеннаго содержан1я видно, что авторъ 
не довелъ ихъ до самаго конца, т. е. до Петербурга, 
хоть путешеств1е оть Иркутска, перевалъ черезъ Ураль- 
сокя горы, а затЪмъ дорога по Европейской Рос@и да 
еще въ то время, т. е. на лошадяхъ, представляло не 
мало интереснаго матер1ала для наблюденя Гончарова 
и вполнЪ достойнаго его пера. Типы русскихъ дворянъ 
помЪщиковъ почти ничфмъ не отличались отъ Манило- 
ва, Собакевича, Коробочки, Ноздрева, Плюшкина и т. п., 
а типы чиновниковъ остались тЪ же. ВЪдь путешествле 
свое Гончаровъ совершалъ еще до севастопольскаго 
разгрома, а новая струя свЪжаго и здороваго воздуха, 
какъ извЪстно, хлынула въ Росейи именно послЪ него. 
Можно смЪло предположить, что во многихъ провин- 
щальныхъ городахъ, черезъ которые пришлось бы про- 
зажать Гончарову, сидЪли городниче въ родз Антонъ 
Антоновича Сквозникъ-Дмухановскаго, да и составъ про- 
чаго чиновничества навЪрное очень близко подходилъ 
къ Гоголевскому изъ „Ревизора“. Гончарову, вЪроятно, 
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пришлось бы создать что-то среднее между „Мертвыми 
душами“ и „Ревизоромъ“ съ одной стороны и „Записка- 
ми охотника“ Тургенева съ другой. Но Гончаровъ это- 
го не сдВлалъ; онъ оборвалъ свои записки, предоста- 
вивъ читателю судить о бытЪ и типахъ руссекихъ по- 
мъшиковъ, ихь дворовыхъ и крЪпостныхъ крестьянъ 
на основан!и своихъ другихъ произведенй, вышедшихъ 
въ свЪфтъ уже значительно позже очерковъ, какъ на- 
примЪръ „Обломовъ“ и „Обрывъ“. Конечно, винить ав- 
тора очерковъ, а тЪмъ болЪе упрекать его за недокон- 
ченное описанше путешествля, никто не имЪетъ права. 
Очерки хороши и богаты тфмъ содержанемъ, какое въ 
нихъ есть. Все оно въ своихъ главнфйшихъ чертахъ 
можетъ быть подфлено на шесть рубрикъ, разумЪется, 
не одинаковаго размЪра. Къ первой рубрикЪ, не очень 
большой, относятея ТЪ мЪста очерковъ, въ которыхъ 
Гончаровъ рисуетъ картины русской, а чаще всего чу- 
жой природы; описаня эти разбросаны положительно 
по всЪмъ главамъ и иногда состоятъ всего изъ нЪ- 
сколькихъ строчекъ, но они до такой степени художе- 
ственны и пластичны, что природа рисуется въ нихъ, 
какъ живая, передъ глазами читателя. Какъ на об- 
разець описайй этого рода можно указать на слЪ- 
дующее: 

„Море... ЗдЪеь я въ первый разъ понялъ, что зна- 
ЧИТЪ „синее море“, а до сихъ поръ я зналъ объ этомъ 
только отъ поэтовъ. Син цвфтъ тамъ, у насъ, на сЪ- 
верЪ — праздничный нарядъ моря. Тамъ есть у него 
друге цвЪта, въ БалтШекомъ, напримфръ, желтый, въ 
другихъ моряхъ зеленый, такъ называемый аквамарино- 
вый. Вотъ, наконецъ, я вижу и синее море, какого вы 
не видали никогда. Это не слегка, сверху окрашенная 
вода, а густая, яхонтовая масса, одинаково синяя на 
солнцЪ и въ тЪни. Не устанешь любоваться, глядя на 
роскошное с1ян!е красокъ на необозримомъ, окружаю- 
шемъ насъ полЪ водъ“ (т. 1, глава Ш, письмо къ В. Г. 
Бенедиктову). 
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А вотъ описане моря, но уже во время шторма: 

„Конечно, всякому изъ васъ, друзья мои, случа- 
лось, сидя въ осеннй вечеръ дома, подъ надежной 
кровлей, за чайнымъ столомъ, или у камина, слышать, 
какъ вдругъ пронзительный вЪтеръ рванется въ двой- 
ныя рамы, стукнетъ ставнемъ, а иногда сорветъ его съ 
петель, завоетъ, какъ звЪрь, пронзительно и зловЪще 
въ трубу, потрясая вьюшками; какъ кто-нибудь вздрог- 
нетъ, поблЪднЪетъ, обмЪняется съ другими безмолвнымъ 
взглядомъ, или скажетъ: „что теперь дЪлается въ по- 
лЪ? Боже сохрани, застанетъ непогода!“ Представьте 
себЪ этотъ вой вЪтра, только въ десять, въ двадцать 
разъ сильнЪе, и не въ полЪ, а въ морЪ, — и вы полу- 
чите слабое поняте о томъ, что мы испытывали въ но- 
чи съ 8-го на 9-0е и все 9-ое число Люля, выходя изъ 
Китайскаго моря въ Тих океанъ... 

Вечеромъ задулъ свЪ жи вЪтеръ. Я напрасно хо- 
тфлъ писать: ни чернильница, ни свЪча не стояли на 
столЪ, бумага вырывалась изъ подъ рукъ. УспЪешь 
написать нЪсколько словъ и сейчасъ протягиваешь ру- 
ку назадъ — упереться въ стЪну, чтобы не опрокинуть- 
ся. Я бросилъ все и пошелъ ходить по шканцамъ; но 
и то не совсфмъ удачно, хотя я уже и пр1обрфль мор- 
секя ноги. Иногда бросало такъ, что надо было крТпко 
ухватиться за первую попавшуюся веревку. ВЪтеръ 
между тЪмъ, завывалъ больше и больше. У меня дверь 
была полуоткрыта, и я слышалъ каждый шумъ, каждое 
движен!е на палубЪ: слышалъ, какъ часа въ два РЫ- 
звали подвахтенныхъ брать рифы, сначала два, потомъ 
три, спустили брамреи, а вЪтеръ все крЪпче... Нача- 
лись сильные размахи. Въ моей маленькой каютЪ не- 
льзя было оставаться, особенно въ псстели: качнетъ 
къ изголовью — къ головЪ приливается кровь; качнетъ 
назадъ — поползешь совсЪмъ съ подушками, къ стТн- 
ЕЪ. Все, что разставлено на полкахъ, повфшено на 
полкахъ, лежало въ комодахъ — все, по обыкновен!ю, 
заходило, зашевелилось. Книги валились на полъ и на 
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постель, щетки, фуражки сыпались сверху; стаканы 
и сткляночки звенЪли и разбивались. Между тЪмЪ, 
разсвЪло. Я всталъ и вышелъ на палубу. Тамъ были 
рЬшительно всЪ. Волны ходили выше сЪтокъ и загля- 
дывали, какъ живыя, на палубу, точно узнать, что тутъ 
дъЪлается. Качка и размахи увеличивались. „До чего 
же это дойдетъ, наконецъ? — подумаешь, слЪдя за про- 
грессивной силой вЪтра... 

ВЪтеръ ревЪлъ: онъ срывалъ вершины волнъ и сЪ- 
ялъ ихъ По океану, какъ сквозь сито; надъ волнами 
стояли облака водяной пыли. Опять я повЪрилъ тутъ 
свое прежнее сравнене и нашелъ его вЪрнымъ: да, это 
толпа дикихъ звЪрей, терзающихъ въ ярости другъ 
друга. Точно нЪеколько львовъ и тигровъ бросаются, 
вскакиваютъ на дыбы, чтобы впиться одинъ въ друго- 
го, и мечутся кверху, а тамъ вдругъ цЪлой толпой ша- 
рахнулись внизъ — только пыль столбомъ стоитъ по- 
верхъ, и судно летитъ туда же за ними, въ бездну, но 
новая сила толкаетъ его опять вверхъ и потомъ стано- 
витъ бокомъ. Вотъ шлюпка затрещала на баканцахъ; 
двое, трое, въ томъ числЪ, кажется, и я, быстро двину- 
лись изъ того угла въ другой. Тутъ громадный валъ 
вдугь ударилъ въ сЪтки, перескочилъ черезъ бортъ 
и разлился'’ по палубЪ, обливъ поги матросамъ. Гори- 
зонтъ весь въ сЪрой пыли. Правильнаго волнен1я 
почти нЪть: вода бурлитъ, какъ кипятокъ; волны поте- 
ряли очертан1я“ (т. |, глава УШ. 

Эти два различныхъ описаня моря лучше всего 
говорятъ о художественномъ талантЪ Гончарова, о его 
умЪнйи наблюдать и о характерЪ передачи своихъ впе- 
чатлЪнй, а вотъ описанйе тропической ночи на морЪ 
и предшествующаго ей вечера: 

„Нельзя записать тропическаго неба и чудесъ его; 
нельзя измЪрить этого необъятнаго смущен1я, которому 
отдаешься съ трепетной покорностью, какъ чувству 
любви. ГдЪ вы, гдЪ вы, В. Г? Плывите скорЪе сюда 
п скажите, какъ назвать этотъь нфжный воздухъ, кото- 
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рый, какъ теплыя волны, омываетъ, нЪжить и лелЪетъ 
васъ, этоть блескъ неба въ его фантастическомъ, нео- 
писанномъ уборЪ, эти цвЪта, среди которыхъ утопаетъ 
вечернее солнце? Океанъ въ золотЪ или золото въ оке- 
ан, багровый пламень, чистый, ясный, прозрачный, 
вЪчный, непрерывный пожаръ, безъ дыма, безъ малЪй- 
шей былинки, напоминающей землю. Покой неба и мо- 
ря — не мертвый и сонный Покой: это покой, какъ- 
будто удовлетворенной страсти, въ которомъ небо и мо- 
ре, отдыхая отъ ея сладостныхъ мученй, любуются вза- 
имно въ объятьяхъ другъ друга. Солнце уходитъ, какъ 
осчастливленный любовникъ, оставиви!й долий, задум- 
чивый елЪдъ счастья на любимомъь лицъ. 

На этомъ пламенно-золотомъ, необозримомъ полъ, 
лежатъ м!ры волшебныхъ, городовъ, зданй, башенъ, чу- 
довищъ, звЪрей — все изъ облаковъ. Вотъ, смотрите, 
громада исполинекой крЪпости рушится медленно, безъ 
шума: упалъ одинъ бастонъ, за нимъ валится другой; 
тамъ опустилась, подавляя собственный фундаментъ, 
высокая башня, и опять все тихо отливается въ формЪ 
горы, острововъ, съ лЪсами, съ куполами. Не успЪло 
воображене воспринять этотъ рисунокъ, а ужъ онъ та- 
етъ и распадаетъ, а на мЪсто его тихо воздвигся отку- 
да-то корабль и повисъ на воздушной почвЪ; изъ огром- 
ной колесницы уже сложился станъ исполинской жен- 
щины: плечи еще цЪлы, а бока уже отпали, и вышла 
голова верблюда; на нее напираетъ и поглощаетъ все 
с0б0ю рядъ солдатъ, несущихея цфлымъ строемъ. 

Изумленный глазъ смотритъ вокругъ, не увидитъ 
ли руки, которая, играя, строитъ воздушныя видЪн1я. 
Тихо, нЪжно и лЪниво плывутъ эти тонюе и прозрач- 
ные узоры въ золотой атмосферЪ, какъ мечты, тонутъ 
въ дремлющей душЪ, слагаясь въ плЪнительные обра- 
зы и разлагаясь опять, чтобы слиться въ фантастиче- 
ской игрЪъ... 

Пусть живопиецы найдутъ у себя краски, пусть 
хоть назовутъ эти цвфта, которыми угасающее солнце 


окрашиваетъ небеса! Посмотрите; флолетовая пелена 
покрыла небо и смЪъшалась съ пурпуромъ, прошло еще 
мгновене и сквозь нее проступаетЪ темно-зеленый, яш- 
мовый оттЪнокъ: онъ, въ свою очередь, овладЪлъ не- 
бомъ. А замки, башни, лЪеа. розовые, полевые, корич- 
невые. сквозятъ отъ послфднихъ лучей быстро исчезаю- 
щаго солнца, какъ освЪщенный храмъ... Вы неподвиж- 
ны, безмолвны, млЪете предъ радужными слЪдами солн- 
ца; оно жаркимъ, прощальнымъ лучомъ раздражаетъ 
нервы глазъ, но вы погружены въ туманЪ поэтической 
думы; вы не отводите взора... 

Солнце не успЪло еще догорЪть, вы не усиЪли еще 
додумать вашей думы, а оглянитесь назадъ; на западЪ 
еще золото и пурпуръ, а на восток сверкаютъ и бле- 
щутъ уже милл1оны глазъ: звЪзды и звЪзды, и между 
ними скромно и ровно с1яетъ Южный Креотъ! Темнота, 
какъ шапка, накрыла васъ: острова, башни, чудовища— 
все пропало. ЭЗв$зды искрятся сильно, дерзко, и, какъ 
будто, спьшать промежуткомъ отъ солнца до луны; 
ихъ прибываеть все больше и больше; онф проступа- 
ютъ сквозь небо. Та же невидимая рука, которая чер- 
тила воздушныя картины, поспЪшно зажигаетъ огни во 
всЪхъ углахъ тверди и — зачялъ вечерыйй пиртъ!... Но 
вотъ луна: она не тускла, не блЪдна, не задумчива. не 
туманна, какъ у насъ, а чисто прозрачна, какъ хру- 
сталь, гордо сяеть бфлымъ блескомъ и не воспЪта, 
какъ у насъ, поэтами, слЪдовательно дЪвственна. Это 
не зрЪлая, увядающая красавица, а бодрая, полная силъ 
жизни и строгаго цфломудр!я дЪва, какъ сама Дана. 
Хлынулъ по морю и по небу ея пронзительный евЪтъ; 
она усмирила дерзкое сверкан!е звЪздъ и воцарилась 
кротко и величаво до утра. А океанъ, вы думаете, за- 
снулъ? НЪтъ; онъ кипитъ и сверкаетъ пуще звЪздъ. 
Подъ кораблемъ разверзается пучива пламени съ шу- 
момъ вырываются потоки золота. серебра и раскален- 
ныхъ углей. Вы ослЪплены, объяты сладкими, твор- 
ческими снами... Впиряете неподвижный взглядъ въ не- 
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60: тамъ наливается то золотомъ, то кровью, то изумруд- 
ной влагой, Конепусъ, яркое свЪтило корабля Арго, двъЪ 
огромныя звЪзды Центавра. Но вы съ любовью успо- 
каиваетесь отъ нестерпимаго блеска на четырехъ звЪз- 
дахъ Южнаго Креста: онф сяютъ скромно и, кажется, 
смотрятъ на васъ такъ пристально и умно... Наступа- 
етъ за знойнымъ днемъ душно-сладкая, долгая ночь, съ 
мерцанемъ въ небесахъ, съ огненнымъ потокомъ подъ 
ногами, съ трепетомъ нфги въ воздухЪ. Боже мой! Да- 
ромъ пропадаютъ здЪеь эти ночи; ни серенадъ, ни 
вздоховъ, ни шопота любви, ни пЪн!1я соловьевъ! Толь- 
ко фрегатъь напряженно движется и изрЪдка: простонетъ, 
да хлопнетъ обезсиленный парусъ или подъ кормой 
плеснетъ вода — и опять все торжественно и прекрас- 
но-тихо! 

Смотрите вы на вс эти чудеса, мры и огни 
и, ослЪпленные, уничтоженные величемъ, но богатые 
и счастливые небывалыми грезами, стоите, какъ статуя, 
и шепчете, задумчиво; „НЪтъ, этого не сказали мнЪ ни 
карты, ни англичане, ни американцы, ни мои учители; 
говорило, но блЪдно и смутно, только одно чуткое, по- 
этическое чувство; оно таинственно манило мевя еще 
ребенкомъ сюда...“ (т. Т, глава Ш). 

Такихъ описан! природы въ очеркахъ встрЪчает- 
ся много; они попадаются почти въ каждой главЪ. СлЪ- 
дуетъь указать наиболЪе выдаюпияся въ художествен- 
номъ отношения. Къ такимъ принадлежатъ: описане 
тропическаго вечера и лЪса, когда фрегатъ стоялъ на 
Анжерскомъ рейдЪ у китайскихъ береговъ (т. Т, гл. У), 
другое описане тропической ночи на островЪ ЯвЪ (т. [, 
гл. У, описан!е тропическаго лЪса (т. 1, гл. У), описа- 
н!е жестокой ночной грозы, когда фрегатъ стоялъ на 
рейдЪ въ Нагасаки (т. П, гл. 1) и т. п. ВсЪхъ описа- 
ный природы въ очеркахъ выписать и указать нЪтъ 
возможности. 

Если первое мЪсто въ очеркахъ Гончарова зани- 
маютъ художественныя описаня природы, то слЪдую- 
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щее занимаютъ бытовыя сценки и описаня изъ жизни 
русскихъ моряковъ. ПримЪромъ ихъ можетъ быть слЪ- 
дующая: 

„..№ь вечеру собрались всЪ; камбузъ (печь) запы- 


лалъ; подали чай, ужинъ — и задымились сигары. 
Я перезнакомилсея со всЪми, и воть съ тЪхъ поръ до 
сей минуты — какъ дома. Я думалъ, судя по преж- 
нимъ слухамъ, что слово „чай“ у моряковъ есть толь- 
ко аллегоря, подъ которою надо разумфть пуншъ, 
и ожидалъ, что когда офицеры соберутся къ столу, то 


начнется авральная работа за пуншемъ, загорится жи- 
вой разговоръ, а съ нимъ и носы, потомъ кончится дЪ- 
ло объясненемъ въ дружбЪ, даже объятями, словомъ, 
исполнится вся программа орпи. Я уже придумалъ, 
какъ отдЪлаться мнЪ отъ участя въ ней. Но къ уди- 
вленшю и удовольств!ю моему на длинномъ столЪ стоялъ 
всего одинъ графинъ хереса, изъ котораго человЪка 
два выпили по рюмкЪ, друге и не замЪтили его. ПоелЪ, 
когда предложено было вовсе не подавать вина за ужи- 
номъ, вс единодушно согласились. РЪшили излишекъ 
въ экономи отъ вина приложить къ суммЪ. опредЪ- 
ленной на библютеку. О ней былъ длинный разговоръ 
за ужиномъ, а о водкЪ пи полелова! Не то разеказы- 
валъ мнЪ одинъ старый морякъ о прежнихъ временахъ! 
— Бывало смфнишься съ вахты иззябпий и перемокпий 
— да какъ хватишь стакановъ шесть пуншу!“ гово- 
рилъ онъ“ (т. [, гл. П. 

Приведенное описан!е общества морскихъ офице- 
ровъ отлично характеризуеть ихъ нъЪкоторые нравы 
и склонности; изъ него видно, что интересы и симпатии 
моряковъ стали на сторонф библ1отеки, а не спиртныхъ 
напитковъ, видно, что умственные интересы волновали 
душу моряковъ, что, однимъ еловомъ, моряки русевще 
представляли собою людей образованныхъ и интелли- 
гентныхъ. 

Вотъ, напримЪфръ, еще другое описаше, въ кото- 
ромъ Гончаровъ, со свойственною ему правдивостью, 
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изображаетъ, какъ обфдали и ужинали простые ма- 
тросы на фрегатЪ: 

„Но дни шли евоимъ чередомъ, и жизнь на кораблЪ. 
тоже. Отправляли службу, обЪдали, ужинали — все по 
свистку, и даже по свистку веселились. ОбЪдъ — это 
тоже своего рода авральная работа. Въ батарейной па- 
лубЪ привЪшиваются больш!я чашки, называемые „ба- 
ками“, куда накладывается кушане изъ одного общаго 
или „братскаго котла“. Даютъ одно блюдо; щи съ со- 
лониной, съ рыбой, съ говядиной, или кашицу; на ужинъ 
тоже иногда кашу. Я подошелъ однажды попробовать. 
— „ХлЪбъ да соль“, сказалъ я. Одинъ изъ матросовъ 
изъ учтивости, чисто облизалъ свою деревянную ложку 
и подалъ мнЪ. Щи превкусныя, съ сильной приправой 
луку. Конечно, нужно имЪть матросеюмй желудокъ, т. е. 
нуженъ мац!онъ матроса, чтобы переварить эти куски 
солонины и лукъь съ вареною капустой — любимые ма- 
тросами и полезные на морЪ блюда. Но одно блюдо за 
обЪдомъ — этого мало, думалось мнЪ: матросы, пожа- 
луй, голодны будутъ. — „А много ли вы Фдите?“ спро- 
силъ я. — „До отвалу, ваше высокоблагород!е“, въ пять 
голосовъ отвЪчали обЪдаюцйе. Въ самомъ дЪлъЪ, то 
отъ одной, то отъ другой группы опрометью бЪжалъ 
матросъ съ пустой чашкой къ братскому котлу и воз- 
вращался осторожно, неся полную до краевъ чашку. 

Веселились по свистку, сказалъ я: да, тамъ, гдЪ 
собрано въ тфеную кучу четыреста человЪкъ, и самое 
веселье подчинено общему порядку. ПослЪ обЪда, по 
окончан!и работъ, особенно въ воскресенье, обыкновен- 
но раздается команда — „Свистать пЪсенниковъ на 
верхъ!“ И начинается веселье. Особенно я помню, 
какъ это странно поразило меня въ одно воскресенъе. 
Холодный туманъ покрывалъ небо и море, шелъ мелюй 
дождь. Въ такую погоду хочется уйти въ себя, сосфе- 
доточиться, а матросы пфли пЪени и плясали. Но они 
странно плясали: усиленныя движен1я ясно разногласи- 
ли съ этою сосредоточенностью. Пляшуш!йе были мол- 
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чаливы, выраженя лицъ хранили важность, даже угрю- 
мость, но тъмъ, кажется, они усерднЪе работали нога- 
ми. Зрители вокругъ, съ тою же угрюмою важностью, 
пристально смотрЪли на нихъ. Пляска имЪла видъ на- 
пряженнаго труда. Плясали, кажется, лишь по созна- 
ню, что сегодня праздникъ, слЪдовательно, надо весе- 
литься. Но если бы отмЪнили удовольстве, они были 
бы недовольны“ (т. 1, гл. П. 

Подобныя указаннымъ описанямъ, встрЪчаются 
у Гончарова въ очеркахъ довольно часто. Укажемъ на 
нЪкоторыя изъ нихъ, болЪе характерно обрисовываюцщйя 
жизнь моряковъ. Во П главЪ второго тома Гончаровъ 
описываетъ, между прочимъ, пробуждене утромъ жиз- 
ни на фрегатЪ и все дальнЪйшее течене дня во время 
стоянки въ Японии. 

Въ этомъ же томЪ, во второй главЪ Гончаровъ изо- 
бражаетъ въ высшей степени характерную сценку, ри- 
сующую великолЪпно простыя и дружелюбныя отноше- 
ня моряковъ и матросовъ. ВмЪстЪ съ тЪмъ въ ней 
вырисовывается тииъ простодушнаго русскаго крестья- 
нина, попавшаго, волею начальства, матросомъ на фре- 
гатъ. Вотъ эта сценка: 

„Вечеромъ была всенощная наканунЪ Покрова. 
ПослЪ службы я ходилъ по юту и нечаянно наткнулся 
на разговоръ мичмана Б. съ сигнальщикомъ @еодоро- 
вымъ, тЪмъ самымъ, который ошибся и, вместо повЪр- 
ки къ зарЪ, заигралъ повЪстку къ молитвЪ. Этотъ 
Веодоръ отличался крайней простотой. — „Смотри въ 
трубу на луну“, говорилъ ему Б., ходивший по юту: 
„и какъ скоро увидишь тамъ трехъ, четырехъ человЪкъ 
скажи мнЪ“. — „Слушаю-съ“. Онъ сталъ смотрЪть 
и долго смотрЪлъ. — „Что же то ничего не говоришь?“ 
„Да тамъ всего только двое, ваше благород!е“. — „Что 
жъ они дЪлаютъ?“ — „Ничего-съ“. — „Ну, смотри!“ — 
„Что жъ это за люди?“ спросилъ Б. Тотъ молчалъ. — 
„Говори же!“ — „Каинъ и Авель“, отвЪчалъ онъ. — 
„Воть еще замЪть эти двЪ звЪзды и помни, какъ ихъ 
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зовутъ: воть эту Венеру, а эту Юпитеръ“. — „Слу- 
шаю-съ“. — „И если что-нибудь случится съ ними,  до- 
неси“. — „Слушаю-съ“. И онъ серьезно сталъ смотрЪть 


въ ту сторону. Черезъ минуту я спросилъ его, въ ка- 
кихъ мфстахъ онъ бывалъ съ тЪхъ поръ, какъ мы вы- 
шли изъ Англли. Онъ молчалъ. — „Говори же!“ — „На 
НадеждЪ“ (мысъ Доброй Надежды). — „А до того?“ — 
„Забылъ“. — „Вспомни!“ Онъ молчалъ. — ГдЪ же?“ 
Молчалъ. „Ну. припомни назван!я разныхъ винъ, такъ 
доберешься“. Молчане. — „Каюя же есть вина?“ — 
„Пънное“. — „Ну, а французск!я?“ — „Ренское“. 

„А мадера?“ — „Точно такъ-съ, есть и мадера. Мы и са- 
ми тамъ были“, добавилъь онъ. — „А что же звЪзды?“ 
вдругъ спросилъ Б. @9еодоровъ безпокойно оглянулся: 
хвать — одной нЪтъ; она уже скрылась за горизонтъ. 


„ГДЪ же?“ — „Только одна осталась“. — „А гдЪ дру- 
гая?“ — „Не могу знать“. — „А какъ ее зовутъ?“ Мол- 
чане. — „Ну, какъ?“ — „Мадера“, подумавъ отвЪтилъ 
Эедоровъ. — „А другую?“ — „Питеръ“, сказалъ онъ. 


И это было намъ развлечешемъ за неимфшемъ дру- 
ГИХЪ“. 

Изображая довольно подробно жизнь моряковъ въ раз- 
личныхъ проявленяхъ, Гончаровъ создалъ въ то же са- 
мое время и нЪсколько типовъ живыхъ людей. принад- 
лежащихъ къ сослов1ю русскихъ моряковъ. Къ числу 
такихъ типовъ принадлежитъ П. А. Т-въ, который былъ 
завъЪдующий трюмомъ, офицерской столовой и вообще 
хозяйствомъ. Это типъ интеллигентнаго, образованнаго 
офицера, любимца и баловня товарищей; онъ совмфщалъ 
въ себЪ страннымъ образомъь двЪ противоположности, 
возможныя только, быть можетъ, въ душЪ русскаго че- 
ловЪка; онъ съ одной стороны, былъ служака и фор- 
малистъ, съ другой стороны, вслЪдетв!е мягкости свое- 
го характера, дЪлалъ разумныя уступки товарищамъ 
и нарушалъ постановлевя морской службы даже въ та- 
комъ важномъ ДЪЛЬ, какъ надзоръ за прЪеной водой. 
Онъ, напримЪрь, желая угодить Гончарову, самъ совЪ- 
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туеть ему, чтобы вЪетовой автора очерковъ кралъ по- 
тихоньку ему прЪеную воду для умыван!я изъ цистернъ, 
но при этомъ добродушно обЪъщаетъ поймать его и на- 
казать. 

Другой типъ русскаго моряка Гончаровъ предета- 
вилъ въ лиц знаменитаго „дЪда“. Это типъ „морско- 
го волка“, которые въ большемъ или меньшемъ коли- 
чествЪ встрЪчаются среди моряковъ веЪхъ нацюналь- 
ностей, а особенно среди англичанъ, французовъ, шве- 
довъ и финляндцевъ. Море для людей, подобныхъ „дЪ- 
ду“, является единственной стимей, въ которой онъ 
чувствуетъ себя удовлетворительно. Корабль для него 

родина; всЪ интересы такихъ людей не выходятъ за 
бортъ корабля; имъ суждено всю жизнь провести на 
кораблЪ въ морЪ. среди бурь, волнешй и всякаго рода 
опасностей, и жизнь кончить имъ суждено тоже на ко- 
раблЪ въ морЪ. „ДЪдъ“ — человЪкъ, пропитанный 
насквозь холоднымъ морскимъ вЪтромъ, соленой мор- 
ской пЪной, смолой и солнцемъ. Онъ прямъ, честенъ, 
твердъ, какъ сама природа; душа у него чиста и от- 
крыта, какъ море и небо; кажется, онъ созданъ [моремъ 
и небомъ и потому долженъ кончить жизнь физическую 
въ морЪ, а душа, освободившись отъ тЪлесной оболоч- 
ки, улетитъ въ небо. 

Ветрфчаются у Гончарова и типы простыхъ матро- 
совъ. Къ числу ихъ прежде всего слЪдуетъ отнести 
Оаддеева, вЪстового автора, хитраго и веселаго малаго, 
заброшеннаго волею судьбы на фрегатъ. Это типъ рус- 
скаго человЪка, никогда и ни при какихъ уеловяхъ не 
приходящаго въ отчаяне или уныне. Даже. въ не- 
счастьяхъ и въ физической боли Оаддеевъ умЪлъ на- 
ходить комичесюмя стороны и добродушно выставлять 
ихъ на смЪхъ, смягчая тмъ свои страдан]я. 9аддеевъ 
принадлежитъ къ числу тЪхъ людей, которые спокойно, 
съ трубкой въ зубахъ, подетавляютъ руку или ногу 
подъ ножьъ хирурга и въ то же время шутятъ и под- 
смЪиваются надъ окружающими и даже надъ самимъ 
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собою. Эта веселость происходитъ, однако, вовсе не 
вслЪдетв!е легкомысленнаго отношен1я къ людямъ и се- 
0Ъ; у Эаддеева, напримЪръ, было твердое поняте относи- 
тельно своихъ обязанностей, и выполнялъ онъ ихъ пре- 
восходно, но происходила она велЪдств!е твердой вЪры 
въ волю Божью и въ то, что все, что ни случится, слу- 
чается къ лучшему; слЪдовательно, роптать и жаловать- 
ся не на что и не на кого. 

Другой замЪчательный типъ русскаго матроса 
Гончаровъ набросалъ легкими, но выразительными штри- 
хами въ лицЪ богатыря Дьюпина. 

‚У меня между матросами, говоритъ Гончаровъ, 
есть нЪеколько фаворитовъ, между ними Дьюпинъ, ши- 
рокоплечй, приземистый матросъ, артиллеристъ. Онъ 
широкъ не въ однихъ только плечахъ. Его называютъ 
огневой, потому, что онъ смотритъ, между прочимъ, за 
огнями и, когда крикнутъ гдЪ-нибудь въ углу: „фи- 
тиль!“ онъ мчится, что есть мочи по палубЪ подать 
огня. Спещальность его, между прочимъ, состоитъ въ 
томъ, что онъ беретъ и приподнимаетъ, какъ подносъ, 
кранецъ съ ядрами и картечью, и поставивъ, только 
ухнетъ, а кранецъ вЪситъ пудовъ пять. Трудно ветрЪ- 
тить человЪка крЪиче и плотнфе сложеннаго. Я часто 
разговаривалъь съ нимъ... Вотъ я на дняхъ сказалъ 
ему, что „видЪлъ, какъ японецъ одинъ поворачиваетъ 
пушку, а васъ тутъ“, прибавилъ я, „десятеро возитесь 
около одной и насилу двигаете ее“. — „Точно такъ, ва- 
ше высокоблагород1е“, отвЪчалъ онъ, — „куда намъ! 
Намедни и я видЪлъЪ, что волной плеснуло на берегъ, 
вонъ на ту низенькую батарею, да и смыло пушку, она 
и поплыла, а японецъ Ъдетъ подлЪ, да и толкаетъ ее 
къ берегу. Ужъ тавя пушки у нихъ!“ Потомъ, поду- 
мавъ немного, онъ сказалъ: „Если бы пришлось драть- 
ся съ ними, ваше высокоблагороще, неужели намъ 
ружья дадутъ?“ — „А какъ же?“ — „По лопарю бы до- 
вольно. (Лопарь — конецъ толстой веревки)“. 
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Дьюпинъ, очевидно, представляетъ типъ добродуш- 
наго силача, сознающаго свою страшную силу, но ни- 
когда не злоупотребляющаго ею. У него н®тъ презрЪ- 
ня ко врагу, а лишь желан!е уравновЪеить силы про- 
тивника и свои, чтобы сдЪлать борьбу болЪе справедли- 
вой, потому онъ и совЪтуетъ вооружиться не ружьями, 
а просто лопаремъ. Дьюпинъ, быть можетъ, и является 
однимъ изъ тъхъ лицъ, благодаря которымъ въ народ- 
ной фантази и творчествЪ выработалея типъ беземерт- 
наго Ильи Муромца. 

СлЪдующую рубрику описанй въ очеркахъ Гон- 
чарова будуть представлять многочисленныя и разно- 
образныя изображеня иноземныхъ племенъ, городовъ, 
порядковъ, обычаевь и нравовъ. Эти описавя разбро- 
саны по всфмъ очеркамъ и собрать ихъ въ одно нЪтъ 
положительно никакой возможности. Укажемъ главнЪй- 
пя и характернЪйния изъ нихъ. Къ такимъ будетъ 
принадлежать сравнительная характеристика англича- 
нина и русскаго въ [-ой главЪ [| тома. Авторъ съ не- 
подражаемымъ искусствомъ изображаетъ дневную жизнь 
англичанина, полную и кипучую дЪятельностью, искус- 
но подчеркиваетъ положительныя и отрицательныя сто- 
роны этой жизни, и тутъ же рисуетъ жизнь русскаго 
дворянина-помЪщика, ибсполненную лЪни и бездЪятель- 
ности, лишенную всякихъ умственныхъ живыхъ интере- 
совъ. 

Къ числу замЪчательныхъ описанй принадлежитъ 
въ этой же главЪ изображене общей физ1ономм Лон- 
дона съ его неустанной дЪятельностью. Панорамы го- 
рода Гончаровъ не даетъ, но за то великолЪпно выра- 
зилъь суть Лондона, какъ торговаго и промышленнаго 
города, занимающаго первое мЪето въ этомъ отношени 
въ цфломъ мфрЪ. Магазины, товары, торговцы, улицы, 
дома, рестораны, однимъ словомъ, все, что такъ или 
иначе выражаетъь жизнь англичанина не ускользнуло 
отъ вниман!я умнаго и наблюдательнаго русскаго путе- 


шественника. Онъ сравниваетъ часто формы англ- 
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ской жизни съ русскими, отмфчаетъ, что хорошо въ 
ней, а что дурно, что привилось бы на русской почвЪ, 
а что нЪтъ. 

Другимъ характернымъ мЪстомъ въ этой же руб- 
рикЪ будеть являться то, гдф Гончаровъ описываетъ 
и сравниваетъ между собой три главныхъ расы азлат- 
скаго населенйя (т. [, глава У]: индШцевъ, китайцевъ 
и малайцевъ. Авторъ указываетъ характерныя особен- 
ности каждой расы и даже старается опредЪлить, кто 
изъ нихъ болЪе жизнеспособенъ, кто въ будущемъ 
возьметъ верхъ и поглотитъ другихъ. 

Изъ описан аз1атскихъ городовъ особенное вни- 
ман!е въ очеркахъ привлекаетъ изображене Пекина, 
при чемъ авторъ и тутъ держится своего любимаго спо- 
соба изображеня: описывать не общую панораму горо- 
да, а отдЪльныя части: улицы, магазины, дома, экипажи, 
лодки, прохожихъ, кумирни, кофейни и т. п. и въ 00- 
щемъ получается живая и вЪрная дЪйствительности 
картина жизни въ ПекинЪ, а не Пекина. 

Къ характернымъ мЪетамъ этой рубрики будетъ 
относиться и описане дома, двора и внутренняго по- 
мфщен!я японца средней зажиточности (т. П, глава 1. 
Гончарова особенно поразила во всемъ у японцевъ ихъ 
необыкновенная чистота, опрятность и аккуратность, 
а съ внутренней стороны ихъ сообразительность и лов- 
кость. Вотъ, напримЪръ, что говорить Гончаровъ 
о японцахъ: 

„Сколько у нихъ (японцевъ) жизни кроется подъ 
этой апатей, сколько веселости, игривости! Куча спо- 
собностей, даровай — все это видно въ мелочахъ, въ 
пустомъ разговорЪ, но видно также, что нЪтъ только 
содержан!я, что всЪ собственныя силы жизни переки- 
ПЪли, перегорЪли и требуютъ новыхъ освЪжительныхъ 
началъ. Японцы очень живы и натуральны; у нихъ ма- 
ло такихъ нелЪпостей, какъ у китайцевъ — напримЪръ, 
‘тяжелой, педантической, устарЪлой и не нужной уче- 
ности, отъ которой люди дурЪютъ. Напротивъ, они все 
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вывЪдываютъ, обо всемъ распрашиваютъ и все записы- 
ваютъ. ВсЪ почти бывийе въ Еддо голандеве путе- 
шественники разсказываютъ, что къ нимъ нарочно по- 
сылали японскихъ ученыхъ, чтобы заимствовать что-ни- 
будь новое и полезное... Если японцы и придержива- 
ются стараго, то изъ боязни только новаго, хотя и убЪж- 
дены, что это новое лучше. Они сами скучаютъ и з%- 
ваютъ, тогда, какъ у китайцевъ, по разсказамъ, этого 
нЪтъ. РЪФшительно, японцы — французы, а китайцы — 
нЪмцы здЪшнихь мЪотъ. 

„Но пока имъ не растолковано и особенно не дока- 
зано, что имъ хотятъ добра, а не зла, они боятся пере- 
мЪнъ, хотя и желаютъ, не довЪряютъ чужимъ и ведуть 
себя, какъ дЪти. Они теперь мечутся, мЪряютъ орудя, 
когда они на нихъ наведены, хотятъ въ одну минуту 
выучиться строить батареи, лить пушки, ядра и даже 
стрЪлять. Они не понимаютъ, что. Росселя не была бы 
Россей, Англя — Англей, въ торговлЪ, войнЪ и во 
всемъ, если бы каждую заперли на замокъ. Не дЪти 
ли, когда думали, что имъ довольно только не хотЪть, 
такъ ихъ и не тронутъ, не пойдутъ къ нимъ даже 
и тогда, если они потерпЪвшихъ кораблекрушен!е и бро- 
шенныхъ на ихъ берега иностранцевъ будутъ сажать 
въ плфнъ, купеческ1я судна гонять прочь, а военныя 
учтиво просить уйти и не приходить? Они думали, 
что и все такъ будетъ, что не доберутся до нихъ, не 
захотятъ или не смогутъ“. 

Вотъ характеристика японцевъ и мне объ ихъ 
способностяхъ, выраженное устами умнаго, образован- 
наго и наблюдательнаго человЪка. Надо замЪтить, что 
Гончаровъ писалъ это слишкомъ пятьдесятъ лЪтъ тому 
назадъ, когда европейская культура едва-едва начала, 
проникать къ японцамъ, и что же? Уже тогда наблю- 
дательность и умъ не обманули Гончарова: онъ пра- 
вильно уловилъ и понялъ стремлене японцевъ къ хо- 
рошимъ сторонамъ европейской культуры и боязнь ихъ. 
къ ея отрицательнымъ сторонамъ. Спустя полстолЪтя. 
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съ небольшимъ мнЪн!е, Гончарова оправдалось вполнЪ: 
японцы въ настоящее время стали французами дальня- 
го востока: культура и веЪ практическя знан1я рас- 
пространяются по восточной части Аз1и отъ японцевъ, 
а не отъ европейцевъ. 

Четвертую рубрику въ очеркахъ Гончарова будутъ 
занимать описатя отдЪльныхъ явленй природы и ин- 
тересныхъ происшествй, свидЪтелемъ которыхъ быль 
авторъ во время путешествя. Къ числу ихъ будетъ 
принадлежать знаменитое описане смерча въ ИндШ- 
скомъ океанЪ (т. [, гл. У), описан!е ловли акулы (т. П, 
тлава \1) и другя. Группа эта по своему составу раз- 
нообразна, но не велика. 

Пятую группу въ очеркахъ будутъ представлять 
личныя воспоминаня автора о родинф, главнымъ обра- 
зомъ, Петербурга, его окрестностей, Финскаго залива, 
русской деревни и т. п. ОЭлементъ этотъь попалъ въ 
очерки до извЪстной степени случайно: Гончарову иног- 
да становилось скучно во время путешествля и тоскли- 
во; онъ уносился мысленно на далекую и милую роди- 
ну и часто выражалъ это въ своихъ письмахъ. Прямо- 
го отношеня къ путешеств!ю эти описаня не имЪютъ; 
они возникали у автора въ тЪ минуты, когда душа его 
уносилась далеко-далеко, за предЪлы безграничнаго 

океана, а на фрегатЪ оставалось одно лишь тЪло, ли- 
_шенное воли и обычной наблюдательности. 

| Наконецъ, особенную рубрику, не имфющаго тЪс- 
НОЙ связи съ путешествемъ, составляютъ въ очеркахъ 
разсуждения Гончарова на отвлеченныя темы по раз- 
личнымъ пПоводамъ и причинамъ. Такъ, напримЪръ, 
ВЪ 1-0й главЪ перваго тома Гончаровъ даетъ длинное 
разсуждене о дружбЪ. 

Что же касается языка очерковъ, то Гончаровт» 
вводитъ въ него много новыхъ словъ и оборотовъ. Боль- 
шинство этихъ словъ взяты авторомъ съ языка моря- 

° ковъ, у которыхъ, какъ у каждаго сослов1я, существу- 
ютъ свои любимыя слова, свой даже языкъ. Какъ на 


- 
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примЪръ отдфльныхъ словъ у Гончарова можно указать 
цЪлый рядъ спещальныхъ морскихъ назвавй, относя- 
щихся къ различнымъ частямъ корабля и предметов 
на немъ находящихся: ютъ, каютъ-компаня, трапьъ, 
бизонъ-мачта, гротъ-мачта, бакъ, трюмъ, вымпелъ, кранцъ 
штиль, штормъ и т. п. 

МЪра времени и разстоянйя у моряковъ тоже своя 
собственная; они, напримЪръ, не распредЪляютъ време- 
ни по часамъ, а по склянкамъ, т. е. по звуку колокола 
въ который ударяетъ въ опредЪленное время дежурный 
на верху, поэтому моряки говорятъ: „Пробили первую 
склянку, пробили вторую склянку и т. д. То же самое 
и относительно разстоян1я, которое моряки измЪряють 
узлами и милями морскими. Они обыкновенно говорятъ: 
„Идемъ пять узловъ въ часъ, идемъ 3, 10, 15 узловь 
въ часъ. 

Есть и цфлыя выражен1я въ морскомъ обиходномъ 
язык, мало понятныя не морякамъ, напримЪръ, тра- 
вить канатъ, т, е. по-немножку выпускать канатъ съ 
борта въ воду или куда-нибудь въ другое мЪсто, от- 
дать якорь, т. е. забросить его въ воду, стоять на мер- 
твыхъ якоряхъ, т. е. крЪпко и неподвижно на такомъ 
якорЪ, который уже нельзя достать со дна, брать рифы, 
т.е. подтягивать паруса и т. п, СлЪдуетъ, однако, за- 
мЪтить, что всЪ эти слова и выражен1я нисколько не 
затрудняютъ чтен1я очерковъ. Гончаровъ не щеголяетъ 
знавемъ морской терминологии, они у него употребля- 
ются въ надлежащихъ мЪетахъ, такъ, что читатель 
легко можетъ догадаться, что обозначаетъ то или дру- 
гое слово, выражене. Въ нЪкоторыхъ случаяхъ Гон- о. 
чаровъ неизбЪжно долженъ былъ употреблять чието | 
иностранныя слова для обозначен1я такихъ предметовъ, 
которымъ руссый языкъ не далъ своего назван!я, такъ 
какъ не знаетъ ихъ, напримЪръ: бан1осы, с1огунъ ит. п. 
Впрочемъ, смыслъ и этихъ словъ вполнЪ ясенъ при 
чтен!и очерковъ, въ нЪкоторыхъ же случаяхъ Гонча- 
ровъ ихъ объясняетъ. 
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Легкость изложен1я, занимательность содержанйя, 
художественность, мЪткость наблюдений и живой, острый 
умъ автора очерковъ сдЪлали то, что „Фрегатъ Палла- 
да“ до сихъ поръ не утратилъ своей занимательности 
и читается съ большимъ интересомъ взрослыми людьми 
и дЪтьми, образованными и даже едва грамотными. 


„‚ОБРЫВЪ“ 


Обиия замЪчан!я. 


Романъ „Обрывъ“, судя по словамъ самого Гон- 
чарова въ его воспоминан1яхъ, былъ задуманъ въ 1849 
году. „Романъ, — говоритъ онъ, — былъ задуманъ въ 
1849 году, когда я, поелЪ 14-тилЪтняго отсутетв1я, пр!- 
Ъхалъ повидаться съ родственниками на Волгу. Тутъ 
толпой хлынули ко мнЪ старыя знакомыя лица, я уви- 
ДЪль еще не отживший тогда патр!архальный бытъ 
и вмЪъетЪ новые побЪги, смЪсь молодого со старымъ. 
Сады, Волга, обрывъ Поволжья, родной воздухъ, воспо- 
минан1я дЪтетва — все это залегло мнЪ въ голову 
и почти Ммшало окончить „Обломова“, котораго была 
написана первая часть, а остальныя гнЪфздились въ го- 
лов“. 

Въ 1859 г., какъ мы уже раньше говорили, было 
напечатано самое знаменитое произведене Гончарова, 
романъ „Обломовъ“, который создалъ ему извЪетность 
и славу первокласснаго писателя. Десять лЪтъ спустя, 
вЪ 1868 году появился наконецъ на страницахъ „ВТЪет- 
ника Европы“ послЪднй романъ Гончарова „Обрывъ“. 
Надо думать, что это было самое любимое дЪтище пи- 
сателя. Задуманный почти одновеменно съ „Обломо- 
вымъ“, романъ этоть писался и обрабатывался вдвое 
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дольше, чЪмъ „Обломовь“, т. е. почти двадцать лътъ 
и въ своей статьЪ „Лучше поздно“, Гончаровъ посвя- 
щаетъ этому роману большое число страницъ. Однако, 
любимое и лелЪянное произведене не оказалось луч- 
шимъь и „Обрывъ“ не произвелъ того потрясающаго 
впечатлЪн1я, какъ „Обломовъ“; даже случилось нЪчто 
обратное: публика встрЪтила его холодно, а кое гдЪ, въ 
иныхъ кружкахъ, отнеслась къ нему и враждебно. Такъ, 
какъ романъ былъ задуманъ давно и между его нача- 
ломъ и концомъ протекла цЪълая эпоха полнаго перево- 
рота во всЪхъ взглядахъ и даже нравахъ общества, то 
вполнЪ понятно, что романъ явился какъ бы анахро- 
низмомъ, никого не затрагивающимъ за живое. 

ЗамЪтимъ, что для того, чтобы ввести свое произ- 
ведете хоть сколько-нибудь въ современное течеше, 
Гончаровъ долженъ былъ совершенно измфнить и пере- 
ДФлать одинъ изъ типовъ, но этимъ онъ, пожалуй, ис- 
портилъ все дло. Безъ этого измфненйя передъ нами 
былъ бы романъ въ духЪ сороковыхъ годовъ, лишь 
нЪсколько запоздалый своимъ появлешемъ въ печати; 
передЪлка же исказила его содержане и фабулу. 

Впрочемъ, слЪдуетъ оговориться, что въ романЪ 
мы все таки найдемъ рядъ первостепенныхъ досто- 
инствъ. Хотя въ немъ и нЪтъ ни одного такого гран- 
д1ознаго по своему захвату типа, какъ Обломовъ, тъмъ 
не менЪе даръ обобщен1я не покинулъ автора, и въ 
романЪ встрфчаются нфсколько типовъ во всякомъ слу- 
чаЪ замЪчательныхъ. а 

Первоначально романъ долженъ былъ называться 
„Художникъ“ и главная роль предназначалась Райско- 
му, кь характеристикЪ котораго мы теперь и пе- 
рейдемъ. 
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Характеристика дДЪйствующихъ лицъ. 


РАЙСКГИ. 


Райскй — ярый представитель эпохи пробужден!я 
русскаго общества, отчасти захваченный мутнымъ по- 
токомъ старой жизни. Онъ еще не въ силахъ вполнЪ 
отр шиться отъ вл1ян] стараго строя жизни, хотя и не 
поддается ему въ такой мЪрЪ, какъ Обломовъ. 

Въ лицЪ Райскаго изображены люди сороковыхъ 
годовъ такь полно, всесторонне и реально, какъ нигдЪ 
въ литератур. Гончаровъ сознавалъ и чувствовалъ 
значете этого типа и потому болЪе всего распростра- 
няется о немъ въ статьЪ „Лучше поздно“. Райсюй. 
по его словамъ, „герой слЗдующей, т. е. переходной 
эпохи, — это проснувиййся Обломовъ... натура артисти- 
ческая, онъ воспр!имчивъ, впечатлителенъ, съ сильны- 
ми задатками дарованй, но онъ всетаки сынъ Обломо- 
ва“. „Райсвй талантъ, но приготовительная школа для 
таланта трудная, требующая всего человЪка, для него, 
выросшаго еще въ пер1юдъ обломовскаго сна, неодоли- 
ма, и некогда ему было: новая эпоха застала его взрос- 
лымъ. Онъ бросается къ живописи, отъ живописи къ 
скульптурЪ, пишетъ романъ, не приготовленный техни- 
чески къ тому, ни къ другому изъ этихъ искусствъ. 
Новыя идеи кипятъ въ немъ: онъ предчувствуетъ гря- 
дупия реформы, сознаетъь правду новаго и порывается 
ратовать за всЪ т большия и меньпйя свободы, при- 
ближене которыхъ чуялось въ воздухЪ. Но только по- 
рывается... Онъ, если не спитъ по обломовски, то едва 
лишь ироснулся — и хотя знаетъ, что дълать, но не 9%- 
лаеть... Райскому силный, новый свЪть блеснулъ... 
въ глаза. Но онъ еще потягивается, озираясь вокругъ 
и оглядываясь на свою обломовскую колыбель... Онъ 
умомъ и совЪстью принялъ новыя животворныя сЪмена, 
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но остатки еще не вымершей обломовщины мЪъшаютъ 
ему обратить усвоенныя понятя въ дЪло. 

Райсюй происходилъ изъ стариннаго дворянекаго 
рода, который съ течешемъ времени постепенно обЪд- 
нфлъ. Родителей онъ лишился рано. До поступленшя 
въ школу онъ воспитывался у бабушки Бережковой въ 
одномъ изъ приволжскихъ городовъ. За воспиташемъ 
наблюдалъ опекунъ — его двоюродный дядя. Когда 
опекунъ привезъ его въ школу и посадилъ его на лав- 
ку; во время класса, кажется, первымъ бы дЪломъ но- 
вичка было вслушаться, что спрашиваетъ учитель, что 
отвЪчаютъ ученики, а Райс прежде всего воззрился 
на учителя: какой онъ, какъ говоритъ, какъ нюхаетъ 
табакъ, кавя у него брови, бакенбарды; потомъ сталь 
изучать болтающуюся по животЪ его сердоликовую пе- 
чатку, потомъ замЪтилъ, что у него большой палець 
правой руки раздвоенъ по серединЪ и представляетъ 
подоб1е двойного орЪха. Потомъ осмотрФлъ каждаго 
ученика и замЪтилъ всЪ особенности: у одного лобъ 
и виски вогнуты внутрь головы, у другого мордастое 
лицо далеко выпятилось впередъ, тамъ вонъ у двоихъ 
У одного справа у другого слЪва на лбу волосы рас- 
тутъь вихоркомъ ит. д., всЪхъ замфтилъь и изучиль 
какъ смотритъ. Одинъ изъ учениковъ съ увЪренностью 
глядитъ на учителя, проситъ глазами спросить себя; 
У другого на лицЪ то’ выступаетъ, то прячется краска 
— онъ сомнЪвается, колеблется. Третий упрямо смот- 
ритъ внизъ, пораженный боязнью. чтобъ его не спро- 
сили. Иной ковыряетъ въ носу и ничего не слушаетъ. 
Тотъ долженъ быть ужасный силачъ, а этотъ чернень- 
юй — плутъ. И доску, на который пишутъ задачи, за- 
мфтилъ, даже мЪлъ и тряпку, которою стираютъ съ 
доски. Кстати, тутъ же представилъ и себя, какъ онъ 
сидитъ, какое у него должно быть лицо, что другимъ 
приходитъ на умъ, когда опи глядятъ на него, какимъ 
онъ имъ представляется? 
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— О чемъ я говорилъь сейчасъ? — вдругъ спро- 
силъ его учитель, замЪтивъ, что онъ разсЪянно бро- 
дить глазами по всей комнатЪ. 

Къ удивленю его, Райсю! сказалъ ему отъ слова 
до слова, что онъ говорилъ. 

— Что же это значить? — дальше спросилъ учи- 
тель. 

Райскй не зналъ: онъ также машинально слушаль, 
какъ и смотрЪльъ, и ловилъ ухомъ только слова. 

Учитель повторилъ объяснеше.  Борисъ опять 
слушалъ, какъ раздавались слова: иное учитель ска- 
жетъ коротко и густо, точно оборветъ, другое растя- 
нетъ, будто пропоетъ, вдругъ десять посыплются, какъ 
орЪхи. 

— Ну? — епросилъ учитель. 

Райсв!й покраснЪлъ, даже вспотЪлъ немного отъ 
страха, что не знаетъ въ чемъ дЪфло и молчалъ. Это 
былъ учитель математики. Онъ пошелъ къ доскЪ, на- 
писалъ задачу, началъ рЪшать. Ничего не ускользну- 
ло отъ Райскаго, только ускользнуло рЪшене за- 
дачи. 

Кое-какъ достигъ онъ дробей, достигъ и до четы- 
рехъ правилъ изъ алгебры. когда же дЪло дошло до 
уравнений, Райсюй утомился напряженемъ ума и не 
пошелъ дальше, оставшись равнодушнымъ къ тому, ва- 
чЪмъ и откуда извлекается квадратный корень. Одна- 
ко, когда учитель не изъ книги говорилъ свои задачи, 
а выдумывалъ, не прибЪгая ни къ доскЪ, ни къ гри- 
фелю, ни къ правиламъ, ни къ толкамъ, Райскй скорЪе 
всЪхъ, путемъ сверкающей въ головЪ догадки, дохо- 
дилъ до правильнаго рЪшеня. 

Между тЪмъ, писать выучился Райсюй быстро, чи- 
талъ со страстью истор!ю, эпопею, романъ, басню, вн- 
прашивая гдЪ могъ книги, но съ фактами; умозрЪай 
онъ не любилъ, какъ вообще всего, что увлекало его 
изъ ма фантастическаго въ мръ дЪйствительный. 
Изъ географии, въ порядкЪ, по книгЪ, какъ проходили 
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въ классЪ, по климатамъ, по народамъ, никакъ и ничего 
онъ не могъ разсказать. Между тфмъ внЪ класса нач- 
нетъ разсказывать о какой-нибудь странЪ или объ окея- 
нЪ, о городЪ — откуда что берется у него! Ни въ кни- 
ГЪ этого нЪтъ, ни учитель не разсказывалъ, а онъ ри- 
суетъ картину, какъ-будто былъ тамъ, все видЪлъЪ самъ. 
Все, не похожее на текущую жизнь около него, захва- 
тывало его въ свою чудесную сферу, отъ которой онъ 
отрезвлялся, какъ отъ хмфля. ПослЪ, долго ходилъ онъ 
блЪдный и скучный, пока опять чужая жизнь и чужя 
радости не вспрыснутъ его, какъ живой водой. Дядя 
опекунъ давалъ ему исторйи четырехъ Генриховъ, Лю- 
довиковъ до ХУШ и Карловъ до ХПИ включительно, но 
все это было для него, какъ прЪсная вода послЪ рома. 
На минуту только разбудили его 1юанны Ш-Ш и ПУ-ый, 
да Петръ. 

Между товарищами онъ былъ очень страненъ: они 
тоже не знали, какъ понимать его. Симпатии его очень 
часто мЪнялись, ни постоянныхъ друзей, ни враговъ 
у него не было. Эту недЪфлю онъ привяжется къ од- 
ному, ищетъ его вездЪ, сидитъ съ нимъ, читаетъ, раз- 
сказываетъ ему, шепчетъ. Потомъ, ни съ того, ни съ 
сего, вдругъ броситъ его и всматривается въ другого 
и, всмотрЪвшись, опять забываетъ. 

По выходЪ изъ училища, дЪйствительная жизнь 
мало увлекала его въ свой потокъ, и своей веселой 
стороной, и суровой дЪйствительностью. Позоветъ ли 
его опекунъ посмотрЪфть, какъ молотятъ рожь, или какъ 
валяютъ сукно на фабрикЪ, какъ бЪлятъ полотна, — 
онъ увертывался и забивался на бельведеръ смотрЪть 
оттуда въ лЪеъ, или шелъ на р$ку, въ кусты, въ ча- 
щу, смотрЪлъ, какъ возятся насЪкомыя, остро глядЪлЪ 
куда порхнула птичка; — поймаетъ ежа и возится съ 
ниМъЪ; — съ мальчишками удитъ рыбу цЪлый день, или 
слушаетъ полоумнаго старика, какъ онъ разсказываетъ 
про „Пугача“, — жадно слушаетъ подробности жесто- 
кихъ мукъ, казней и смотритъ прямо ему въ ротъ. По 
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цЪлымъ часамъ, съ болзненнымъ любопытствомъ елЪ- 
дитъ онъ за лепетомъ „испорченной 9еклушки“. Дома 
читаеть всяюе пустяки. „Саксонсвй разбойникъ“ по- 
падается — онъ прочтетъ его; вытащить „Тайны вос- 
точной маги“, — читаетъ и ихъ; тамъ русск я сказки 
и былинки, потомъ вдругъ опять бросится къ Оселану, 
КЪ Тассу и Гомеру, или уплыветъь съ Кукомъ въ чу- 
десныя страны. А если нЪтъ ничего, такъ лежитъ, не- 
подвижно по цфлымъ днямъ, но лежитъ, какъ-будто 
трудную работу дЪлаетъ. — „ЛЪнтяй, лежебока! гово- 
рятъ кругомъ его. Онъ чувствовалъ и понималъ, что 
онъ не лежебока и не лЪнтяй, а что-то другое, но чув- 
ствовалъ и понималъ онъ одинъ, и больше никто, — но 
не понималъ, что же онъ такое именно, и некому было 
растолковать ему это и разъяснить, нужно ли ему учить 
математику, или что-нибудь другое. Опекунъ, а съ 
другой стороны бабушка смотрЪли только, — первый, 
чтобъ къ нему въ положенные часы ходили учителя, 
или чтобъ онъ не пропускалъ уроковъ въ школЪ; а вто- 
рая, чтобъ онъ былъ здоровъ, имЪлъ аппетитъ и сонъ, 
да чтобъ одфтъ онъ былъ чисто, держалъ себя опрятно, 
и чтобъ, какъ слЪдуетъ благовоспитанному мальчику, 
„не связывался со всякою дрянью“. 

Искусства ему дались лучше наукъ, но довести 
дъла до конца, выработать техники не умЪлъ. 

Въ университетЪ Райсюй дЪлилъ время по утрамъ 
между лекщями и Кремлевскимъ садомъ. По вечерамъ 
сидитъ въ „своемъ кружкЪ“, т. е. избранныхъ товари- 
щей, горячихъ головъ, великодушныхъ сердецъ. Все 
это кипитъ, шумитъ, и гордо ожидаетъ великой бу- 
дущности. Вглядфвшись пытливо въ кая'даго профес- 
сора, въ каждаго товарища, какъ въ школЪ, Райсюй 
отъ скуки, для развлеченя, сталь прислушиваться къ 
тому, что говорятъ на лекщи. Лишь только коснется 
рЪчь самой жизни, являются на сцену лица, событя, 
заговорятъь въ истори, въ поэмЪ или романЪ, греки, 
римляне, германцы, руссые, — но живыя лица, — 
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у Райскаго ухо невольно открывается: онъ весь туть 
и видитъ этихъ людей, эту жизнь. 

Переходитъ онъ изъ курса въ курсъ съ затрудне- 
нями, все теряясь и путаясь на экзаменахъ. Но его 
выкупала репутащя будущаго таланта, несколько удач- 
ныхъь стихотворений и прозаическе взмахи и очерки 
изъ русской истории. 

— Вы куда хотите поступить на службу? — вдругь 
раздался однажды надъ нимъ вопросъ декана. — Че- 
резъ неделю вы выйдете. Что вы будете дЪлать? 

Райсый молчалъ. 

— Какое зван!е изберете? — спросилъ опять тотъ. 

— Я... художникомъ хочу быть... думалъ было онъ 
сказать, да вспомнилъ, какъ приняли это опекунъ и ба- 
бушка и не сказалъ. 

— Я... стихи буду писать. 

— Но вЪФдь это назване: это такъ... между про- 
чимъ, — замфтилъ деканъ. 

— И повЪети тоже... — сказалъ Райск!й. 

— И повЪети можно: конечно, у васъ талантъ. 
Но вЪдь это впослЪдств!и, когда талантъ выработа- 
ется. 

— Сначала я пойду въ военную службу, въ гвар- 
дю, а потомъ въ статекую, въ прокуроры... въ губер- 
наторы... — отвЪтилъ Райсюй. 

Деканъ улыбнулся. 

— Стало быть въ юнкера — вотъ это понятно! — 
сказалъ онъ. 

Въ Петербургь Райсюй поступилъ въ юнкера; 
онъ съ одушевленемъ скакалъ по фронту, млЪя и го- 
ря, съ бЪгающими по спинф мурашками, при звукахъ 
полковой музыки, вытягивался, стуча саблей и шпорами 
при встрЪчЪ съ тенералами, а вечеромъ, въ удалой 
компан на тройкахъ уносился за городъ на веселые 
пикники или бралъ уроки жизни и любви у столичныхъ 
и не русскихъ „Артемидъ“. Райск, кружась въ свЪ- 
тЪ „золотой молодежи“, бывши молодымъ офицеромъ, 
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потомъ молодымъ бюрократомъ, заплатилъ дань покло- 
нен!я этой красотЪ и, уходя, унесъ глубокую грусть 
надолго и много опытовъ. На гражданской службЪ на- 
зван!е пустого человЪка привинтилось къ нему еще 
крЪиче. Отъ него не добились ни одной докладной за- 
писки, никогда не прочелъ онъ ни одного дЪла, между 
тЪмъ вносилъ веселье, смЪхъ и анекдоты въ ту комна- 
ту, гдъ сидфлъ. Около него всегда куча народу. Но 
мысль 0 дълъЪъ, если только она не проходила черезъ 
докладъ, а сказанная среди шутокъ и бездЪлья, для 
него какъ-то ясна, лишь бы не доходило дЪло до бу- 
магъ. Онъ озадачиль чиновниковъ новизною взгляда. 
Столоначальникъ, слушая его, съ усмфшкой отбиралъ 
У него какую-нибудь заданную ему бумагу и отдавалъ 
другому. Статская служба удалась ему не лучше воен- 
ной. Онъ оставилъ ее и сталъ ходить въ академю ху- 
дожествъ. Но и здЪеь работать систематически не могъ, 
между тЪмъ много читалъ, много писалъ стиховъ 
и прозы, танцовалъ, Ъздилъ въ свЪтъ, ходилъ въ те- 
атръ, сочинилъ нЪсколько вилосовъ и нарисовалъ нЪ- 
сколько женскихь портретовъ. Райсюй, какъ и самъ 
онъ себя считаетъ, по преимуществу художникъ, но та- 
кой, который ни въ чемъ не можетъ достичь какихъ- 
нибудь удовлетворительныхъ результатовъ; онъ, какъ 
мБтко замЪчаетъ М. Волоховъ — нсеудачникъ. 

Въ немъ, безъ сомнъвя, есть черты, родняшя его 
сь романтическимъ настроенемъ старой дворянской 
жизни сороковыхъ и тридцатыхъ годовъ. Съ сороко- 
выми годами въ истори русскаго самосознан1я связано 
представлене, какъ о времени идеалистовъ, филосо- 
фовъ, подчасъ смЪшныхъ, но вызывающихъ умилене 
своею честностью и безкорыстемъ. Лучше предета- 
вители русскаго общества съ головою „окунулись въ 
иЪмецкое море“, погрузились въ туманную философ1ю 
Гегеля, Шеллинга и др. СмЪлый розмахъ мысли нЪ- 
мецкихъ философовъ о сущности вселенной увлекалъ 
горячую молодежь, которая съ захватомъ вникала чуть- 
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ли не въ каждую букву вдохновенныхъ страницъ, серд- 
ца горЪли любовью къ ближнему, въ глубинЪ ихъ про- 
буждались самыя лучийя, возвышенныя чувства, умъ 
стремился достигнуть истину. Однако, люди сороко- 
выхъ годовъ больше говорили, чФмъ дЪлали. Воспи- 
тан1е не пр1учило ихъ работать, не подготовило къ тяж- 
кой дЪятельности. Правда, онъ уже чуждъ каррика- 
турной возни съ „желтыми цвЪтами“, какъ молодой 
Адуевъ, не думаетъ о не земной любви, не мечтаетъ 
о въчной дружбЪ, но всетаки чувства, любовь — зани- 
маютъ у него одно изъ первыхъ мЪстъ. Онъ старается 
найти въ ней бурные порывы страсти; ему хотЪлось бы, 
чтобы любовь, какъ гроза въ природЪ очищаетъ воз- 
духъ, освободила бы его душу изъ власти повседнев- 
ской жизни, была бы возможность пожить настоящею 
жизнью. ВеЪ его стремленя сводятся къ погонЪ за 
этимъ чувствомъ и заполняютъ значительную часть его 
внутренняго м!ра. На ряду съ этимъ мы видимъ у не- 
го культъ красоты, которую онъ умЪетъ отыскать въ 
различныхъ проявлен1яхъ жизни, а вмЪетЪ съ тЪмъ 
искреннее увлечен1е искусствомъ, что приближаетъ его 
къ тургеневскимъ представителямъ русскаго роман- 
тизма эпохи сороковыхъ годовъ. Еще болЪе характер- 
ной чертой времени является въ немъ разногласе меж- 
ду словомъ и дЪломъ, неумЪн]е провести въ жизнь тЪ 
идеалы, которые въ такую красивую форму облекаются 
въ его рЪчахъ. Онъ. съ воодушевленемъ рисуетъ пе- 
редъ кузиной БЪловодовой печальную картину русской 
деревни, гдЪ мать на произволъ судьбы бросаетъ дЪ- 
тей, чтобы работать на барской нивЪ, а мужъ ея „бьет- 
ся въ бороздахъ на пашнЪ или тянется съ обозомъ въ 
трескуч!й морозъ, чтобы добыть хлЪба, буквально хлЪ- 
ба, утолить голодъ съ семьей и, между прочимъ, внести 
въ контору пять или десять рублей“, а когда потрясен- 
ная до глубины души этой рЪчью БЪловодова спраши- 
ваетъ, что же онъ дЪфлаетъ для облегченя тяжкой доли 
своихъ крестьянъ, она получаетъ такой отвЪтъ: „Мало 
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дЪлаю имъ — почти ничего къ стыду моему или тЪхъ, 
кто меня воспитывалъ. Я давно вышелъ изъ опеки, 
а управляетъ все тотъ же опекунъ, и я не знаю какъ. 
Есть у меня еще бабушка въ другомъ уголкЪ, — тамъ 
какой-то клочекъ земли есть, — въ ихъ рукахъ все же 
лучше, чЪмъ въ моихъ. 

То же самое замЪчаемъ мы и въ его занятяхъ ис- 
кусетвомъ. ИмЪя отъ природы большия художествен- 
ныя способности, горячо любя искусство и, восхваляя 
на словахъ служеше ему, на дЪлЪ онъ мечется изъ сто- 
роны въ сторону: бросается къ живописи, скульптурЪ, 
музыкЪ, поэзи и ни въ одномъ изъ нихъ не можетъ 
создать ничего, такъ какъ въ немъ н$Ъть умЪн!я тру- 
диться, онъ не обладаетъ выдержкой, которая такъ не- 
обходима для служевя всякому ДЪлу: „какъ гири на 
ногахъ, его тянетъ назадъ обломовщина“. Въ епорахъ 
съ родными онъ произноситъ грозныя филиппики про- 
тивъ барства, изнфженности, крЪпостного права, а самъ 
не безъ удовольств!я изволитъ почивать на мягкой, 
пуховой постели, не прочь сытно и вкусно покупать 
и, какъ прямой сынъ Обломова даетъ, ворча, снимать 
съ себя сапоги“; что же касается до своихъ крЪпост- 
ныхЪъ, то онъ и пальцемъ не шевельнулъ, чтобы дать 
имъ свободу, за которою подчасъ такъ горячо ра- 
туетъ. 

Говоря вообще, слЪдуетъ отмЪтить, что Райемй — 
поэтическая натура, которая никоимъ образомъ не умЪ- 
етъ довести своего дЪфла до конца. „Анализъ разру- 
шалъ то, что создавала фантаз1я“, — вотъ причина, 
благодаря которой изъ Райскаго не вышло ничего по- 
ложительно законченнаго. „Живой умъ и страстная 
душа“ мЪшали ему сосредоточиться, чему много спо- 
собствовала нЪкоторая вольность его взглядовъ. Вотъ 
какъ говоритъ авторъь про оригинальныя заключен!я 
Райскаго по поводу службы: „Служба не есть сама 
цЪль, а только средство куда-нибудь дЪфть кучу люда, 
которому безъ нея не зачЪмъ бы родиться на свЪтъ. 
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И если бы не было этихъ людей, то не нужно было бы 
и той службы, которую они несутъ“. Очевидно, Рай- 
сюШ не имЪетъ въ виду причислять себя къ этой ка- 
тегор!и лицъ, которая родится для службы, какъ равно 
и службу не считаетъ существующей для себя. „И воть 
Райскому за тридцать лЪтъ, а онъ еще ничего не по- 
сЪялъ, не пожилъ и шелъ не по одной колеЪ“. 

Но одновременно съ указанными чертами Райска- 
го, которыя являются результатомъ вляюшя стараго 
строя, въ немъ бурлитъ новая жизнь, новыя идеи, ко- 
торыя никоимъ образомъ не могутъ ужиться со стары- 
ми порядками. Во-первыхъ, его отношене къ народу. 
Своимъ чуткимъ сердцемъ понимая его бЪдсетвенное 
положене, онъ вмЪетЪ съ лучшими людьми своего вре- 
мени желаетъ ему свободы и не разъ думаетъ о ней, 
такъ, напримЪръ, возвращаясь съ Тушинымъ домой по 
роднымъ полямъ. Во-вторыхъ, онъ чуждъ сословныхъ 
предразсудковъ и не цфнитъ вовсе своей родовитости, 
относясь съ пренебреженшемъ къ портретамъ предста- 
вителей своего рода, ‚„полинявшимъ господамъ въ роб- 
ронахъ и манжетахъ“. Онъ протестуетъ, ратуетъ про- 
тивъ домашняго деспотизма, отстаиваетъ свободу лич- 
ности, спорить по цЪлому ряду самыхъ разнообраз- 
ныхъ вопросовъ съ ярой сторонницей минувшаго вЪка 
— бабушкой. Въ самомъ его восхищении искусствомъ 
чуется новое, свЪъжее настроеше, чуждое отжившей 
эпохЪ; онъ стоить за то, чтобы искусство сошло со 
своихъ высокихъ ступеней въ людскую толпу, служило 
жизни. Правда, всЪмъ благороднымъ порывамъ Рай- 
скаго не суждено осуществиться, перейти въ жизнь, но 
онъ не такъ ‘ужъ много виноватъ въ этомъ. Онъ — 
родной сынъ своей среды, своей эпохи. 

При смЪънЪ двухъ направленйй жизни всегда встрЪ- 
чаются характеры, которые несутъ на своей спинЪ всю 
тягость общественнаго перелома — это раздвоенныя, не- 
цБльныя натуры. Ихъ несчаст!е въ томъ, что въ ихь 
душ$ царитъ вЪчное, неизгладимое противорЪ че: од- 
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ной половиной своего существа, своими вЪрован!ями, 
своими убЪжденями, умственнымъ и нравственнымъ 
развитемъ, они — дЪти новаго времени, между тЪмъ, 
какъ привычки, традищи, слабость воли заставляютъ 
ихъ цфпляться за старое, отжившее. Райсюй всецЪло 
примыкаетъ къ этимъ характерамъ. „Подъ нею, — го- 
воритъ Гончаровъ, — выясняя мысль созданныхъ имъ 
образовъ, — подходили тогда мног!е наши интелли- 
гентные люди, считавийеся передовыми. Ихъ называли 
романтиками, крайними идеалистами. Они пока еше по- 
рывались къ новому, много говорили, ставили себЪ 
идеалы, бросались отъ одного дЪла къ другому, иска- 
ли дЪятельности. И тутъ, въ этотъ пер!одъ, ушло мно- 
го растерявшихся втунЪ талантовъ, не имфвшихъ опре- 
дЪленнаго пути, сознательныхъ цЪфлей и снфдаемыхъ 
и своей собственной и казенной обломовщиной“. 


ВОЛОХОВЪ. 


(Типъ новаго человЪка — нигилистъ). 


Одинь изъ наиболЪе рЪзко очертанныхъ ти- 
повъ въ произведеняхъ Тургенева является Ба- 
‘заровъ. Базаровъ — представитель такъ называемаго 
нигилистическаго направлен1я, долго процвЪтавшаго 
и по сей часъ оставившаго слЪды въ молодомъ поко- 
лЪни русскаго общества. Какъ показываетъ самое сло- 
во „нигилистъ“, послЪдователи этого направленя не 
принимали ничего на вЪру, всякое явлен!е жизни во- 
обще и въ особенности общественной жизни подвергали 
строгому критическому анализу, прежде, чЪмъ при- 
знать принципъ согласный съ логикой и заслуживаю- 
ий уважен1я или фактъ — совершившимся на осно- 
ванйи м!ровыхъ законовъ. 


„Нигилистъ, — говоритъ Тургеневъ словами Ар- 
кад1я Кирсанова („Отцы и ДЪти“) — это человЪкъ, ко- 
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торый не склоняется ни передъ какимъ авторитетомъ, 
который не принимаетъь ни вЪру, какимъ бы уваже- 
немъ ни былъ окруженъ этотъ принципъ“. Типь ни- 
гилиста — Марка Волохова, не удался Гончарову бла- 
годаря грубой каррикатурности и сочиненности. Гон- 
чаровъ самъ разсказываетъ, что когда онъ задумалъ 
романъ, въ его воображении вмЪсто Марка Волохова 
мелькнулъ другой образъ, вполнЪ соотвЪтетвуюций то- 
му времени. „Еще я долженъ сказать, что въ перво- 
начальномъ планЪ „Обрыва“, набросанномъ въ 1848 
и 1850 годахъ, на мЪсто этого рЪфзкаго типа, тогда еще 
не существовавшаго, у меня былъ предположенъ с0- 
сланный по неблагонадежности подъ присмотръ поли- 
цш, выключенный со службы или изъ школы либералъ 
за грубость, за неповиновен1е начальству, за то нако- 
нецъ, что споетъ какую-нибудь русскую марсельезу или 
проврется дерзко про власть. Такихъ было не мало 
лЪтъ тридцать тому назадъ. Но какъ романъ развился 
вмЪстЪ со временемъ и новыми явлен!ями, то лица, ко- 
нечно, принимали въ себя черты и духъ {времени и со- 
бытй. Отъ этого и предположенный зародышъ небла- 
гонадежнаго превратился къ концу романа уже въ р$з- 
кую Форму Волохова, которая появлялась кое-гдЪ въ 
обществЪ. Въ 1862 году, когда я Ъздилъ вновь по 
ВолгЪ, прожилъ лЪто на родинЪ, былъ въ МосквЪ, мнЪ 
уже ясно опредЪлилось это лицо... 

То, что извЪетно въ нашей литературЪ подъ име- 
немъ нигилизма, представляетъ точное „вырэжеше про- 
явившагося историческаго факта“. Значене этого исто- 
рическаго факта, то, что онъ явился толчкомъ обществу 
по пути прогресса, сильно, поколебавъ старые, обще- 
ственные устои, непригодность которыхъ сдЗлалась оче- 
видной, и расчистилъ мЪето для другихъ. Волоховъ 
отрицаетъ современный законъ, современное право, ре- 
лигю, собственность, находить нужнымъ сокрушать 
традицонный порядокъ и одновременно видитъ необхо- 
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димость также въ созидательной работЪ, у него имЪет- 
ся болЪе или менфе опредЪленные планы и предполо- 
женя о будущемъ человЪ чества, онъ говоритъ о сво- 
бодЪ и ‚грядущей силЪ°', о „зар будущаго“, о „юныхъ 
надеждахъ“. Волоховъ даже занимается усиленной про- 
пагандой своихъ идей, застрявший противъ воли въ 
провинщальной глупи, онъ не оставляетъ мысли объ 
общественной работЪ по убЪжден!ю, и занимается тЪмъ, 
что „вспрыскиваетъ мозги живой водой“, „учитъ дура- 
ковъ“. 

Основная черта Марка Волохова — это критиче- 
ское отношене ко всему окружающему. Это черта 
какъ нельзя лучше доказываетъ, что онъ обладаетъ не- 
дюжиннымЪъ умомъ, трезвымъ разсудкомъ, неподдающим- 
ся никакому чувству, не отступающимъ ни передъ вЪ- 
рой, ни передъ инстинктомъ. Маркъ Волоховъ созна- 
етъ всю нелВпость многихъ предразсудковъ, существу- 
ющихъь въ обществЪ, безсознательныхъ, по его словамъ, 
„обычаевъ“, традицюонныхъ положенй, встрЪчаться съ 
которыми приходится на каждомъ шагу, а обходить 
и избЪгать ихъ не полагается. Въ то же время герой 
этотъ не отрицаетъ принципа, какъ такового. У него 
имъютея свои вЪеюмя убЪфжден!я: онъ допускаетъ сво- 
боду, вЪритъ въ счастье, любовь, онъ вполнЪ созна- 
тельно относится къ той роли, которую приходится ему 
играть въ провинщальномъ обществЪ, — что видно изъ 
его словъ, что онъ „дЪйствуетъь по убЪжденю“ въ ея 
цЪфлесообразности, по убЪжденю, а не „въ силу ощу- 
щен“. Волоховъ уменъ не только потому, что ро- 
дился съ усовершенствованнымъ механизмомъ Въ го- 
ловъ, но онъ сумЪлъ путемъ впечатлЪн!Й развить свои 
умственныя способности и придать имъ таюе черты, 
какъ проницательность, сообразительносеть къ быстрой 
и вБрной оцънкЪ всякаго факта, всякаго явлен1я. Съ 
полною увЪренностью онъ говоритъ Райскому: „,Вы не 
уЪдете... и романа не кончите ни живого ни бумажна- 
Го..." „ГДЪ ему — онъ неудачникъ!“ — разъясняетъ 





— 198 — 


онъ свои слова удивленному Козлову. Очевидно, онъ 
сразу разгадываетъ Райскаго и не его одного; онъ от- 
лично понимаетъ психологю всЪхъ обывателей, часто 
на ней играетъ и ни передъ кЪмъ не пасуетъ. Благо- 
даря же самоувЪренности, Маркъ Волоховъ никогда не 
потеряетъ присутствыя духа и въ самый критичесяй 
моментъ не растеряется, будетъ дЪйствовать хладно- 
кровно. 

Сужденя его рЪзки. особенно если онъ кого-ни- 
будь осуждаетъ. Эту черту можно объяснить тЪмъ, 
что ему приходится встрЪчаться въ жизни съ массой 
явлений и фактовъ, которые, съ его точки зрВя, ни- 
чЪмъ нельзя оправдать, которые не заслуживають ни- 
какого снисхожден1я, а, напротивъ, должны быть кара- 
емы строго и откровенно. Поэтому-то онъ говоритъ 
дерзости и грубости Райскому, пока окончательно не 
УубЪждается, что онъ бездЪльный, пустой и развращен- 
ный свЪтсюИ молодой человЪкъ; его раздражаетъ на- 
личность явленй, нецЪлесообразность которыхъ для не- 
го такъ ясна. Отчасти злоба, отчасти та же очевидная. - 
нелЪпость свЪтекаго этикета заставляютъ его отказать- 
ся оть такъ называемыхъ „приличй‘“ деликатности. 
Волоховъ дЪйствительно не церемонится. Вепомнимъ 
хотя бы сцены его съ Райскимъ: какъ онъ у себя „на 
квартирЪ“ снимаетъ съ него пальто, какъ требуетъ съ 
него денегъ, какъ, нисколько не стЪеняясь тЪ$мъ, праят- 
но ли ему или непр1ятно, — говоритъ съ нимъ о ВЪръ, 
о МареинькЪ, © „бабушкиной морали“. Онъ нисколько 
не стЪеняется ни съ ВЪрой, ни съ Тушинымъ, ни тЪмъ 
болЪе съ слабохарактернымъ Козловымъ. Однако, надо 
отдать справедливость, что подъ внфшнею грубою обо- 
лочкою, у Волохова скрывается мягкая душа и доброе 
сердце. Это доказываютъ слова Козлова, когда онъ го- 
воритъ о МаркЪ ВолоховЪ: ‚А вЪФдь въ сущности пре- 
добрый, когда прихворяешь, ходитъ, какъ нянька, за 
лЪкарствомъ бЪгаетъ въ аптеку... И чего не знаетъ? 
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Все! Только ничего не дЪлаетъ, да покою никому не 
даетъ, шалунище непроходимый“. 

Привычка ставить на первый планъ знане и умъ 
заставляетъ его критически относиться къ чувству. Мы 
видимъ, что онъ не вЪритъ въ любовь, какъ отвлечен- 
ное чувство, привязанность, симпат!юо, а толкуетъ вся- 
кое влечене или побужден!е физическими ошущен1ями, 
тъмъ же объясняетъь и любовь. Къ проявленямъ же 
чувствь — „романтизму“ онъ относится съ явнымъ 
презрЪнемъ. Такъ, при послЪднемъ своемъ свидани 
съ ВЪрой онъ говоритъ слЪдующее: „Весь вЪкъ живе- 
те въ полЪ, въ лЛЗеу, и не видите этихъ опытовъ... 
Смотрите сюда, смотрите тамъ...“ Онъ указалъ ей на 
кучку кружившихся другъ около друга голубей, потомъ 
на мелькнувшихъ одна въ догонку другой ласточекъ. 
„Учитесь у нихъ, они не умничаютъ“. Волоховъ совЪ- 
туетъ хватать, ловить на лету счастье, разъ только оно 
идетъ въ руки. Отсюда становится понятнымъ отрица- 
тельное отношене Волохова къ браку: постоянство въ 
любви, по его мнЪвю, по крайней мЪрЪ нелЪ- 
ПОСТЬ. 

О ВолоховЪ нельзя сказать, чтобы онъ былъ 
честенъ... Слишкомъ ужъ, можетъ быть, съ различ- 
ныхъ точекъ зрЪн1я смотримъ мы съ нимъ на предме- 
ты, но толко нЪкоторые его поступки нельзя назвать 
честными... Хотя бы поддЪланное имъ письмо къ Рай- 
скому, или показан1е, данное имъ безъ согласля Рай- 
скаго губернатору, относительно присутствя у него, 
Волохова, нелегальныхъ книгъ, полученныхъ будто бы 
отъ Райскаго. Впрочемъ, Волоховъ самъ сознается 
Райскому, что для него это „ни честно, ни не честно, 
а полезно“. Волоховъ съ покойной совЪстью можетъ 
соврать, надуть и даже подвести человЪка, если это 
ему „полезно!“ У Волохова ни въ чемъ не проявляет- 
ся гордость, ни вообще чувство самоуваженя. Если 
бы его побили, то онъ, весьма возможно, не почувство- 
валъ бы личной обиды, а возмутился бы только надру- 
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гательствомъ надъ правами человЪка и неприкосновен- 
ностью личности. Это, понятно, не ставится ему въ 
вину, — скромность не порокъ, а добродЪтель. 

Волохову не хватаеть огромной душевной кр%- 
пости и силы воли. Роль, которую онъ играетъ въ ро- 
манЪ съ ВЪрой, какъ нельзя лучше подтверждаеть это. 
Ему, какъ самъ онъ говорилъ, давно пора исчезнуть 
изъ города и заняться работою въ другомъ мЪетЪ. Въ 
необходимости труда онъ убЪжденъ, цЪлесообразность 
его подтверждается опытомъ. Въ городЪ начали „ше-. 
велиться“, и однако онъ не можетъ покинуть городъ 
изъ-за ВЪры, хотя онъ знаетъ, что врядъ ли ему удаст- 
ся переубЪдить ВЪру, а если и удастся, то это будетъ 
только счастье нфсколькихъ мЪсяцевъ для него и окон- 
чательно разбитая жизнь для ВЪры. 

Тотъ же самый недостатокъ силы воли, неумЪше 
взять себя въ руки дЪлаютъ Волохова неспособнымъ 
къ постоянному труду. Онъ ничфмъ опредЪленнымъ 
не занимается, кромЪ$ „вспрыскиван1я мозговъ живой 
водой“. И это будто бы потому, какъ онъ объяеняетъ 
Райскому, что „поприща, арены для него нЪть“. „Я емер- 
тельно хочу дЪлать, но — я думаю — не буду“, впол- 
нЪ откровенно говоритъ онъ. Волоховь разрушаетъ 
и на очищенномъ мЪстЪ желаетъ тотчасъ же воздви- 
гать новую постройку. Во всякомъ случаЪ такова 
цфль его дЪятельности. Онъ не брезгуетъ старымъ 
матер!аломъ и пускаетъ его въ жизненный оборотъ, 
лишь всприснувъ живой водой. Какъ общественный 
дЪятель, Волоховъ описанъ очень неясно; по отрывоч- 
но высказаннымъ мыслямъ можно судить, что у него 
должна была быть какая-нибудь программа созидатель- 
ной работы, но въ чемъ заключается она — весьма ту- 
манно. Все, что есть въ ВолоховЪ опредЪленнаго и по- 
ложительнаго принадлежитъ нигилизму. 

Гончаровъ по своимъ симпатямъ, убЪждевшямъ, 
не могъ относиться враждебно къ крайнему теченю рус: 
скаго прогресса —- нигилизму; вмЪетЪ съ тЪмъ по сво- 
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] ему общественному положен!ю (въ качествЪ цензора 
столичной печати) онъ не имЪлъ возможности близко 
ознакомиться съ этимъ своеобразнымъ общественнымъ 
явлен1емъ; ни любить, ни знать близко нигилизма Гон- 
чаровъ не могъ, а значить и не имЪлъ возможности 
правдиво во всей полнотЪ его изобразить. Новое по- 
колъше. по мнЪюю Гончарова, олицетворяется въ его 
романЪ въ личности Тушина; Волоховъ же представля- 
етъ собою олицетворене „новой лжи“. „Волоховъ, — 
говоритъ онъ, — не сощалистъ, не доктринеръ, не де- 
мократъ. Онъ радикалъ и кандидатъ въ демагоги: онъ 
съ почвы праздной теор!и безусловнаго отрицан1я го- 
товъ перейти кь ДЪйствю — и перешелъ бы, если-бъ 
у насъ могла демагог1я выразиться ярче и перейти въ 
дЪйств1е, т. е. если-бъ у насъ была возможна широкая 
пропаганда комунизма, интернацональная подземная 
работа и т. п. Онъ и пошелъ бы на это поле работать 
-- искренно, потому что я взялъ не авантюриста, бро- 
сающагося въ омутъ для выгоды ловить рыбу въ мут- 
ной водъ, а — съ его точки зрЪн1я — честнаго, т. е. 
искренняго человЪка, неглупаго, съ нЪкоторой силой 
характера. И въ этомъ — услове успЪха. Не умышлен- 
ная ложь, а его собственное искреннее заблуждене 
только и могли вводить въ заблуждене и В\- 
ру и другихъ. Плута всЪ узнали бы разомъ и отвер- 
нулись бы отъ него...“ Предположимъ, что въ лицъ 
Марка Волохова изображено не все молодое поколЪн]е, 
а одни только, какъ выражается Гончаровъ. „демократы 
и демагоги“, то и эти люди, какъ бы они по мнфншю 
автора, ни заблуждались, какъ-бы ни были ложны ихъ 
учен!я, — далеко не представляли бы изъ себя такихъ 
каррикатурныхъ квазимодо, какимъ представляется въ 
романЪ Маркъ Волоховъ. 
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Еще въ Евангемевокомъ разсказЪ о посфщени 
Христомъ Мареы и Мар!и впервые были намЪчены два 
основныхъ женскихъ типа. Одинъ — Мареа, женщина 
большей или меньшей степени удовлетворенная окружа- 
ющей дЪйствительностью. Другой — Маря, которая 
чужда для окружающей ее жизни и людей, которая 
стремится къ лучшимъ, какъ ей кажется, условямъ 
жизни. Часто она даже не понимаетъ въ чемъ это луч- 
шее и гдЪ его искать. Первый типъ можно назвать 
консервативнымъ, второй прогрессивнымъ. У прогрес- 
сивныхъ женщинъ всегда идеть напряженная работа 
ума, чувства и воли; ихъ внутреннй м!ръ отличается 
большимъ богатствомъ и разнообраз1емъ, а поэтому не- 
удивительно, что Гончаровъ съ особенною любовью 
остановился на женщинЪ этого типа. 

ВЪра — родная сестра Мареиньки, выросшая и Еос- 
питанная въ одинаковыхъ съ нею услов1яхъ. Однако, 
между ними громадная разница: ВЪра и Мареинька 
представляеть такую же противоположность, какъ 
пушкинскя Татьяна и Ольга. Мареинька — дфвушка 
простая, добрая, жизнерадостная, ВЪра — натура сер1оз- 
ная, самостоятельная, жаждущая дфятельной осмыслен- 
ной жизни: самъ Гончаровъ смотрфлъ на нее, какъ на 
дальнъйшее развит!е характера Ольги. ВЪра предета- 
вляетъ собою новый типъ, новое явлене въ русской 
жизни, тогда какъь Мареинька развилась и воспиталась 
въ духЪ русской старины и хорошо подошла бы къ то- 
му идеалу женщины, о которомъ мечтаетъ Обломовъ. 
ВЪра является женскимъ образомъ. переходной эпохи, 
отъ котораго вЪетъ груетнымъ трагизмомъ; характеръ 
ея, разработанный Гончаровымъ съ такою же художе- 
ственной полнотой и правдой, какъ и у Ольги, но. еще 
болЪе обоятеленъ, благодаря богатетву духовныхъ силъ, 
сердечности и женственной граци. 
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Съ ВЪрою мы знакомимся въ романЪ въ тотъ пе- 
р1одъ ея жизни, когда она любитъ и, благодаря этому 
обстоятельству, передъ читателемъ раскрывается ея ду- 
ша до самыхъ сокровенныхъ тайниковъ. Обыкновенно 
завязкой любого романа или какой угодно повЪсти слу- 
житъ любовь, такъ какъ во время развит! я этого чув- 
ства и связанныхъ съ нимъ волневшй и борьбы лучше 
всего выясняется характеръ дЪйствующихъ лицъ, да- 
вая возможность автору ярко и рельефно обрисовать 
и выяснить всЪ положен!1я взятаго имъ сюжета. Часто 
бываетъ, что мы извЪетны съ даннымъ лицомъ въ про- 
должене нЪсколькихъ ЛЪТъЪ, однако не знаемъ ни его 
характера, ни его убЪжденй. Но стоитъ только ему 
сер1озно полюбить, какъ сразу выходитъ наружу весь 
его внутренн!Й обликъ. Оно и понятно: въ это время 
человЪкъ живетъ какъ бы удвоенною жизнью, напря- 
гаеть всЪ свои физичесюмя и духовныя силы и наблю- 
дателю остается лишь отм$Ътить одну за другой выда- 
юнпяся черты его характера, чтобы уяснить, что за че- 
ловЪъкъ находится подъ его наблюденемъ. Такъ посту- 
пилъ Гончаровъ со своей героиней и у ВЪры не оказа- 
лось ни одной неясной черточки и она во весь ростъ 
стоитъ передъ нашимъ взоромъ. 

ВЪра прежде всего поражаетъ читателя своею са- 
мостоятельностью и гордымъ умомъ. Она красавица 
физически и умственно. Точеныя черты лица, велико- 
лЪпиныя темныя волосы, бархатный черный взглядъ 
ослЪпляли всякаго человЪка, кто только видЪлъ эту 
милую дЪвушку. Но не одна только наружность ВЪры 
останавливала на себЪ вниман1е. Ея разговоръ блисталъ 
остроумемъ и юморомъ, сдЪланные ею выводы поража- 
ли своею глубиною и шириною захвата мысли; иногда 
проглядывала обширная начитанность, притомъ все это 
такъ просто, такъ естественно обнаруживалось, что со- 
бесЪдникъ изумлялся, не успЪвалъ опомниться. 

ВЪра съ дЪтетва была одарена пытливымъ умомъ, 
сильнымъ независимымтъ характеромъ, большою долей 
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самостоятельности, побуждающей ее, помимо всякихъ 
непосредственныхъ вл1янЙ, самобытно вырабатывать 
свое мровоззрЪне. При такихъ природныхъ зададкахъ 
ВЪра никакъ не можеть прйтись ко двору старой рус- 
ской жизни, сторонникамъ которой она, кажется, не да- 
ромъ „мудреной“. „Свой умъ, видишь ли, и своя воля 
выше всего“, — жалуется на нее бабушка Райскому, — 
„и бабушка не смЪй спросить ни о чемъ: и нфтьъ ниче- 
го, не знаю да не вЪдаю. На рукахъ у меня родилась, 
вЪкъ со мною, а я не знаю, что она любитъ, что нътъ“. 
Она по замЪчательно вЪрному слову Марзиньки, „не 
здъшняя“. 

Не будучи способна, благодаря своей духовной ор- 
ганизаци, слиться съ окружающимъ ее мромъ, она 
подвергаеть его анализу, выдфляетъ въ немъ старую 
ложь отъ старой правды. Работа эта далась ей не лег- 
ко. „Исключительная, глубокая натура ея долго до- 
вольствовалась тъмъ запасомъ наблюденй, небольшихъ 
опытовъ, которые она добывала около себя. НЪеколько 
человфкъ замфняли ей толпу; то, что другой соберетъ 
со многихъ встрЪчъ, во многГе годы и во многихъ 
мЪстахъ, давалось ей въ двухъ-трехъ уголкахъ, по ту 
и другую сторону Волги, съ пяти и шести лицъ, пред- 
ставлявшихъ для нея весь людской м!ръ“. Но векоръЪ 
пришли ей на помощь книги, и она жадно набросилась 
на нихъ, думая тамъ найти пищу для ума, желая раз- 
рЬшить „проклятые“ вопросы: въ чемъ правда, какъ 
надо жить? Она усердно принялась за Спинозу, Воль- 
тера, Макколея, Прудона, Гизо и др. ДЪйствительно, 
постепенно кругозоръ ея расширялся и прояенялся. 
Но она не поддалась безсознательному вл1яню вели- 
кихъ мыслителей и ученыхъ. Въ области мысли, зна- 
ня, какъ и вообще въ жизни, она шла осторожно, не 
принимая на вЪру авторитетовъ; не полагаясь на нихъ 
слЪпо. Какъ ни тЪено ей было въ рамкахъ устарЪв- 
шихъ формъ жизни, но оно не отрицало ихъ съ плеча, 
а брало съ нихъ то, что заслуживало уважен1я. И вотъ, 
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мало-по-малу составился у нея свой идеалъ жизни, въ 
которомъ ей хотЪлось соединить лучийя черты прошла- 
го съ тЪмъ новымъ, что вынесла она изъ книгъ и кри- 
тическаго созерцания окружающей жизни. „СмЪлость, 
независимость мысли“ сквозили въ каждой фразЪ, быс- 
трота мысли согласовалась съ быстротою взора, тамъ 
гдЪ ощущался недостатокъ положительныхъ знанй 
приходилъ на помощь инстинктъ. 

Ко всему этому надо замЪтить, что она обладаетъ 
богатою памятью, послЪ чего станетъ вполнЪ яснымъ, 
почему всяюй, хотя бы и особенно развитый человЪкъ, 
падалъ передъ нею ницъ: его удивляли и поражали 
сокровища ея ума. ЗамЪчательно то, что ВЪра не рас- 
точала свои сокровища: она, напротивъ, отличалась мол- 
чаливостью, замкнутостью. ПослЪднее качество явля- 
ется одною изъ характерныхъ чертъ ея натуры. Она 
любила уединене, даже поселилась отдЪльно отъ род- 
ныхъ въ старомъ домЪ. Поступила она тамъ еще и по- 
тому, что была самостоятельна и самолюбива въ выс- 
шей степени. Когда появился Маркъ Волоховъ съ пол- 
нымъ отрицанемъ „всего, отъ начала до конца, небес- 
ныхъ и земныхъ авторитетовъ, старой жизни, старой 
науки, старыхъ добродЪтелей и пороковъ“, она стала 
внимательно вслушиваться въ горячую проповЪдь это- 
го новаго апостола. Много изъ того, что такъ безпо- 
щадно бичевалъ Волоховъ въ старомъ м!рЪ, ВЪра сама 
не признавала, но въ его рфчахъ она тоже не видЪла 
идеаловъ, добра, правды, любви, человЪческаго суще- 
ствованя, къ чему такъ мучительно рвалась ея душа, 
а въ то же время крупицы ихъ, — она это знала, — 
были въ той жизни, на которую нападалъ съ такою 
враждою и презрЪнемъ Волоховъ. На этой почвЪ раз- 
гор$лась страстная борьба двухъ м!росозерцанй. ВЪра 
не понимала того, что ея взгляды и взгляды Волохова, 
даже подъ влляемъ чувства любви, не могутъ слиться, 
примириться, и она потерп$ла страшное поражене. 
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ВЪра — одна изъ жертвъ борьбы новой жизни со 
старой. „Она не хотЪла жить слЪпо, по указу стар- 
шихъ. Она сама знала, что отжило въ старой, и давно 
тосковала, искала свЪжей осмысленной жизни, хотЪла 
сознательно найти и принять новую правду, удержавъ 
и все прочее, коренное, лучшее въ старой жизни. Она 
хотЪла не разрушен1я, а обновлен1я. Но она „не знала“, 
гдЪ и какъ искать. Бабушка берегла ее только отъ 
болЪзней, отъ явныхъ и извЪфотныхъ ей золъ и бЪдъ 
и не приготовила ни къ какимъ невЪдомымъ ей самой 
ОЪдамъ. Изъ ея разговоровъ съ Волоховымъ и Рай- 
скимъ видно, какъ она неустанно воевала съ ними изъ 
за того, что они оба хотЪли подчинить — ея умъ и во- 
лю. Она мужественно защищалась отъ ихъ нападенй 
при помощи вефхъ своихъ умственныхъ средетвъ; въ 
спорахъ на каждомъ шагу блеститъ ея остроуме, вид- 
на ирон1я. Даже отъ воспитавшей ее бабушки сумЪла 
она стать въ независимое положене, такъ какъ хотфла 
жить исключительно своимъ умомъ, а не по указкЪ. 
Поэтому-то ВЪра поставила себя обособлено и никого 
не подпускала къ себЪ. Почти всЪмъ она представля- 
лась непроницаемой, неуловимой, такъ какъ ни передъ 
кЪъмъ не открывала тайниковъ своей души и съ изуми- 
тельнымъ умЪн!емъ всегда владЪла собою. Одна толь- 
ко Наташа, жена священника, ея бывшая подруга по 
панс!ону, пользовалась ея довЪр1емъ, да Тушина она 
не сторонилась. 

Молодая дфвушка была „осторожна и скупа въ 
своихъ симпатяхъ“, такъ хорошо видфла ничтожество 
окружающихъ, была очень горда и боялась ошибиться 
въ своемъ выборЪ, чтобы послЪ не жалЪть. Она была 
одна изъ тЪхъ натуръ, у которыхь умъ властвуетъ 
надъ сердцемъ. ВЪдь и Волоховъ завладЪфлъ исклю- 
чительно только сердцемъ, „но не одолЪлъ ея ума 
и воли“. УвидЪвъЪ. что они никогда не могутъ сойтись 
въ своихь убЪжден1яхъ, ВЪра порвала съ Волоховымъ, 
не считаясь съ силой своей любви и страсти. 
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Она разъясняетъ ему причину своего чувства слЪ- 
дующимъь образомъ: „Мнф сначала было жалко васъ... 
Я горячо къ сердцу приняла вашу судьбу... Я страда- 
ла не за одинъ этотъ темный образъ жизни, но и за 
васъ самихъ, упрямо шла блуждать въ одиночку, со 
вредомъ для себя и безъ всякой пользы для другихъ... 
думала, что выйдетъ человЪкъ нужный, сильный...“ 
И во всемъ этомъ ей приходится окончательно разоча- 
роваться, ожидан!я ея не оправдались и ВЪра перело- 
мила себя, правда, съ трудомъ, послЪ отчаянной нрав- 
ственной борьбы. Этому помогло и сознане долга, ко- 
торое вь ВЪрЪ сидЪло очень крЪфпко: она еще ни сло- 
ва не сказала бабушкЪ о своемъ знакомствЪ съ Воло- 
ховымъ, думая представить его ей, въ качествЪ своего 
жениха; она не могла рЪшиться жить съ нимъ не об- 
вЪнчавшись, потому что это не сходилось съ ея горя- 
чимъ религ!ознымъ чувствомъ. Въ Бога же и въ цер- 
ковь ВЪра искренне вЪрила: въ молитвЪ она искала 
забвен1я и утЪшен1я, и, когда ее постигла катастрофа, 
просила у бабушки благословенйя. 

Несмотря на свою гордость, ВЪра, при посредетвЪ 
Райскаго; покаялась бабушкЪ, разсказала ей всю траги- 
ческую исторшо своей любви къ Волохову, не скрывая 
ни одной капли, такъ какъ этого требовалъ ея долгъ, 
требовала ея искренняя, правдивая натура. По той же 
самой причинЪ не скрыла этого она и отъ Тушина, ко- 
торый, какъ она знала, любилъ ее глубоко и даже сдЪ- 
лальъ ей предложевше. Своею откровенностью она раз- 
била сердце! двухъ любящихъ ее существъ, несмотря 
на великодуше и мягкость. 

Въ другой разъ, когда она вернулась съ послЪд- 
няго свидан1я съ. Волоховымъ и силы ея физическяя 
пали, духъ изнемогалъ, она увидЪвъ страдан1я Райска- 
го, который только что жестоко обидЪлъ ее, она „забы- 
ла всю свою бурю“ и подала ему руку помощи, стара- 
ясь смягчить своимъ любовнымъ участемъ его душев- 
ныя терзаня. Любовью къ Волохову ВЪра была слиш- 
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комъ захвачена, она жила этой любовью, радовалась, _ 


страдала, только по поводу этого чувства. ЗдЪеь ска- 
залось все „самоволе ея мысли и чувства“; вся ея 
страстность. ВЪдь это надо только себЪ представить, 
сколько нужно было рЪшимости, смЪлости, чтобы толь- 
ко отважиться съ отверженнымъ веЪми „Варравой!“ 
ВЪра же стойко все это преодолВла, отчасти, быть мо- 
жетъ потому, что веЪмъ казалось это чЪмъ-то ужас- 
нымъ, она же была упряма и не считалась съ обще- 
ственнымъ мнЪнемъ. Она же и вообще отличалась 
смълостью въ своихъ поступкахъ и мысляхъ, поражая 
одновременно твердымъ характеромъ и полной самосто- 
ятельностью. ВЪра является передъ нами готовой, 
сформировавшейся личностью, съ вполнЪ сформировав- 
шимся м!росозерцанемъ и съ сознанемъ своихъ правъ 
и своего положеня въ м1рЪ. 

Если взять во вниман!е статью „Лучше поздно, 
чЪмьъь никогда“, то становится очевиднымъ, что Гонча- 
ровъ въ крушени ВЪры винитъ не столько ее самое, 
сколько бабушку, олицетворяющую с0бою старую рус- 
скую жизнь, старшее поколЪне. Бабушка „знала одну 
старую правду и старую ложь; но новой правды боя- 
лась и, боясь, не узнала и новой лжи и не приготови- 
ла къ тому и другому ВЪру“. Старшее поколЪюе учи- 
ло женщину жить по старинЪ и не только не помога- 
ло, а, напротивъ, всЪми мЪрами препятствовало тому 
инстинктивному движеню къ познаню новыхъ основЪ 
жизни, которое появлялось у наиболфе самостоятель- 
НЫХЪ натуръ. Однако оно не могло оградить ее отъ 
влявшя чужихъ и враждебныхъ ему въЪянШ, которыя 
все же манили къ себЪ русскую женщину, и она, пы- 
таясь самостоятельно вкусить отъ древа познаня добра 
и зла, нерЪдко разбивала свою молодую жизнь, не бу- 
дучи въ силахъ примирить старое и новое, выбрать 
между ними золотую середину. ы 
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Татьяна Марковна Бережкова. 


Въ лиць Татьяны Марковны Бережковой Гонча- 
ровъ хотЪлъ изобразить чуть-ли не всю Росс1ю или, по 
крайней мЪрЪ „старую консервативную русскую жизнь“. 

„Я писалъ, — говоритъ авторъ, — съ русской ста- 
рой женщипы или съ русскихъ старыхъ женщинъ ста- 
раго добраго времени — коллективно, не думая ни о ка- 
кой параллели, должно быть, она инстинктивно гнЪзди- 
лась въ моей головЪ и, когда я уже закончилъ фигу- 
ру, оглядЪль ее, — у меня въ концЪ книги вырвались 
послЪдн1я слова, которыми я и кончилъ романъ. Вотъ 
они: „За нимъ (Райскимъ, когда онъ былъ въ Итал!и) 
все стояли и горячо звали его къ себЪ три фигуры: 
его ВЪра, его Мареинька и бабушка, а за ними стояла 
и сильнЪфе ихъ влекла къ себЪ еще другая исполин- 
ская фигура, другая великая бабушка — Росейя“. 

„Вотъ что отразилось, или, если я слабый худож- 
никъ, и не одолЪлъ образа, то по крайней мЪрЪ вотъ 
что просилось отразиться въ моей старухЪ, какъ отра- 
жается солнце въ каплЪ воды: старая, консервативная 
русская жизнь! Однако такое широкое и всеобъемлю- 
щее обобщене Гончарову не вполнЪ удалось, изъ ба- 
бушки вышла все-таки не болЪе, какъ бабушка; тЪмъ 
не менЪе типъ этотъ во всякомъ случаЪ замЪчателенъ, 
какъ олицетворене лучшей старой женщины, какая 
только могла произрасти на почвЪ патр1архальнаго 
быта. 

Одной изъ наиболЪе бросающихея въ глаза о0со- 
бенностей ея, какъ характерной представительности 
господствовавшихъ понятШ дореформенной дворянской 
жизни, является консерватизмъ, вЪрность установив- 
шимся принципамъ, безсознательная боязнь всего но- 
ваго, въ какой бы формЪ оно не обнаружилось или от- 
разилось. „Бабушка говоритъ языкомъ преданй, сып- 
летъ пословицы, готовыя сентенщи старой мудрости“. 
® 14 
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Если этой женщинЪ когда-нибудь приходится отступить — 
оть незыблемо положенныхъ традищями прошлаго по- 


рядковъ, то она приходила въ смущене и безпокой: 
ство, старалась оправдать свое отступлене, отыскивая 
что-нибудь подобное въ прошломъ. Такимъ образомъ 
бабушка — живое олицетворен!е старины. ВЪрная ея 
замкнутой, родовой обособленности, она знать не хочеть 
другой жизни сколько-нибудь отмянной отъ той, каКую 
вели ея предки; „горизонтъ ея кончается съ одной дто- 
роны полями, съ другой — Волгой и ея горами, еъ 
третьей городомъ, а съ четвертой — дорогой въ мфъ, 
до котораго ей дЪла нЪтъ“. Родовые и сословные ин- 
тересы у нея стоять на первомъ планЪ. Она, напри- 
мЪръ, горько сокрушается о томъ, что ея внукъ соби- 
рается сдЪлаться артистомь или „приказнымъ“, такЪ 
какъ это, по ея убЪъжденямъ, унизило бы его родъ. 
Единетвеннымъ достойнымъ дворянина поприщемъ онё 
считаетъь военную службу и желала бы видЪть внука 
не въ „короткохвостомъ сюртучишкЪ“, а въ эполетахъ} 
какъ дядю СергЪя Ивановича. 

Авторитетъ старшихъ, въ глазахъ бабушки, есть 
святыня; не слЪдовать которой, по ея понятямъ, зна- 
читъ итти на гибель. Мареинька, которая воспитана въ 
ея правилахъ, не смфетъ даже мечтать о чемъ-нибудь 
безъ разрЪшен1я бабушки. Это ревнивое охраненве ав- 
торитета и власти старшихъ дЪфлаетъь бабушку до нЪ- 
которой степени деспотомъ, и если ея деспотизмъ не 
ложится тяжелымъ бременемъ на окружающихъ, то 
только потому, что смягчается нфжной любовью къ 
НИМЪ. ` 

Давъ яркую картину дореформенной жизни и ея 
представителей въ дворянской, помъщичьей средЪ, Гон- 
чаровъ въ „ОбрывЪ“ показалъ, каюя натуры наиболЪе 
склонны къ тому, чтобы подчиниться этой жизни и съ 
большей или меньшей вЪрностью хранить ея завЪты. 
Это — Мареинька и Викентьевъ. Чета эта не безпо- 
коитъ бабушку. Она отлично знаетъ, что они изъ „по- 
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слушан1я не выйдутъ и будутъ жить, какъ она ука- 
жетъ. И бабушка въ этомъ случаЪ не ошибается. 
Мареинька и ея женихъ принадлежатъ къ тЪмъ нату- 
рамъ, которыя съ самаго рожден!я оказываются вполнЪ 
приспособленными къ окружающей ихъ дЪйствитель- 
ности, удовлетворяются тЪмъ, что она можетъ дать имъ, 
невольно проникаются господствующими идеями и не 
пытаются передЪлать ея застывшихъ, опредъленныхъ 
формъ. 

„Руесвые Мареиньки и Викентьевы никогда не ослу- 
шаются бабушки“. Они охотно будутъ жить по ея 
указкЪ, покорно сл$дуя ея завЪтамъ, не чувствуя по- 
требности въ идеалахъ новаго счастья; не тяготясь 
жизнью въ своей средЪ. Это представители толпы, 
большинства, которое всегда консервативно и уже по 
этому одному остается вЪрнымъ тЪмъ завЪтамъ, кото- 
рые переданы ему старшимъ поколЪшемъ. 


ОУ ЕВ 


Тушинъ, олицетворяющий въ романЪ лучшую часть 
молодого поколЪн1я и являюпйся положительнымъ ти- 
помъ „новаго человЪка“, — представитель нашей на- 
стоящей парти дЪйствя, залогъь „нашего прочнаго бу- 
дущаго“. 

Черты чрезмЪрной идеализации этого образа скво- 
зять на каждомъ шагу. „Это — по м$ткому замЪча- 
ню одного критика — экстрактъ всевозможныхъ добро- 
дътелей. Въ немъ мы находимъ „и мускульную силу, 
и желЪзную волю, и змЪфиную мудрость, и голубиную 
кротость, и наивную простоту, и энергичную дЪятель- 
ность, и умЪн!е жить-поживаль, да добро наживать, да 
такое добро, что и самъ онъ катался, какъ сыръ въ 
маслЪ и мужички его благоденствовали“. 

О томъ, какъ могла сложиться подобная личность, 
при условяхъ крЪпостного права, Гончаровъ не раз- 
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А 
сказываетъ подробно, а лишь ограничиваетея общими. 


замЪчашями о томъ, что онъ „не что иное, какъ рав-. 
новЪс1е силы ума съ суммой тЪфхъ качествъ, которыя 
составляютъ силу души и воли“ и т. п. Но если ви- 
дЪть въ ТушинЪ случайное счастливое соединеше раз- 
нообразныхъ положительныхъ свойствъ челов ческаго 
духа, если оно также рЪдко встрЪчается, какъ само- 
родки золота, то невольно является вопросъ, какъ же 
можно утверждать, что на смЪфну старой жизни „на всей 
лЪстницЪ общества“ явятся новые труженники — Ту- 


шины; въдь всфмъ извЪетно, что „самородки“ въ чело- 


въческой средЪ не такъ часто встрЪчаются... 

И сь Тушинымъ, какъ со Штольцомъ (,,Обло- 
мовъ‘‘), вышло очевидное недоразумЪ не, причиной ко- 
тораго является отсутств!е художественной и жизнен- 
ной правды въ образЪ Тушина. Въ немъ авторъ хо- 
тЪлъ воплотить новыя теченя въ русской жизни, какъ 
они представлялись его творческому воображеню. Од- 
нако, какъ мы уже выше отмЪтили, Гончаровъ по свой- 
ствамъ своего характера могъ хорошо создавать и изо- 
бражать только установивиияся, успокоившияся формы 
жизни, принявиия вполнЪ опредЪленныя, законченныя 
образы. Все же то, что находилось въ процеесЪ раз- 
вит!я, что не поддалось поэтому вдумчивому и медлен- 
ному наблюденю, съ чЪмъ ему лично не удалось близ- 
ко познакомиться, то выходило довольно блЪднымъ, 
иногда даже съ нотой фальши. 


Въ романахъ ‚Обыкновенная истор1я“, „Обломовъ“ 
и „Обрывъ“ изображаются не только характерные типы 
представителей дореформенной жизн 40 — 60 годовъ, 
но передъ взоромъ читателя проходитъ, кромЪ помфщи- 
ковъ, крЪпостные люди, чиновничество, столичная 
и провинщальная аристократ1я, и всЪ эти слои русска- 
го общества выступаютъ въ рЪдко правдивыхъ, худо- 
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жественныхъ, образахъ, давая всЪ вмЪфстЪ единственную 


по своей яркости, полнотЪ и законченности картину до- 
реформенной Руси въ послЪдыйя два-три десятилЪт!я ея 
существованя. ВслЪдств!е этого, три больше ромавы 
Гончарова представляютъ с0бо0ю богатый матер!алъ 
для изучения русской жизни, главнымъ образомъ ея 
культурныхъ классовъ. „Обыкновенная истор1я“, „0б- 
ломовъ“ и „Обрывъ“ сохранили для потомства неувяда- 
емые портреты старой Руси, какою она была не въ луч- 
шихъ своихъ представителяхъ, а въ „среднемъ человЪ- 
къ“. ВмЪотЪ съ тЪмЪъ, эти произведен1я навсегда оста- 
нутся блестящими памятниками русскаго художествен- 
наго слова, согрЪтаго теплой любовью автора къ чело- 
ВЪку, участливымъ отношенемъ къ его страдан1ямъ, 
ошибкамъ и заблужден1ямъ, свЪтлою вЪрою въ зарю 
лучшаго будущаго. . 
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Весь чистый доход с этого издания 

поступает в пользу политического 

Нрасного Нреста, почетным членом 
которого был Вл. Г. Короленно. 








р. ОТ РЕДАКЦИИ 


Книга Ф. Д. Батюшкова о Вл. Г. Короленке была написана 
несколько лет назад, при жизни последнего,—и написана, конеч- 
но, несколько иначе, чем‘ могла бы она быть написана сейчас. Го- 
воря о живом человеке, притом таком человеке, как Вл. Г. Ко- 
роленко, отличавшимся чрезвычайною скромностью и не любив- 
шем выставлять свою душевную жизнь на показ, Ф. Д. Батюш- 
ков, естественно, должен был считаться с этими не мог исполь- 
зовать те материалы, какие находились в его руках, с исчерпы- 
вающей полнотой и обстоятельностью. Связанный близкими отно- 
шениями с человеком, о котором он писал, он тем более должен 
был щадить и оберегать его деликатность. Но печатание книги 
‘замедлилое» благодаря тому тяжелому положению, какое пере- 
живала за последние годы русская литература, и книга Ф. Д. Ба- 
тюшкова выходит в свет только сейчас, когда нет уже в живых 
_ ни ее автора, ни лица, которому она была посвящена, —выходит 
Б ТОМ самом виде, какой она имела при жизни их обоих. 

Это обстоятельство нимало не лишает, однако, данную кни- 
гу ее ценности. Главный интерес и главное значение ее. заклю- 
чаются в том обильном автобиографическом материале, какой 
включен в нее в виде многочисленных выдержек из писем Вл. Г. 
Короленка к самому Ф. Д. Батюшкову и к некоторым другим 
лицам. Пиши Батюшков свою книгу сейчас, он, несомненно, сде- 
° Лал бы таких выдержек еще больше. С другой стороны, в бли- 
° жайшее время в печати, наверно, появится немало других писем 
Короленка. Так, в частности, «Задругой» уже подготовляется 
издание переписки Вл. Г. Короленка с И. П. Белоконским, охва- 
’ тывающей собою несколько десятилетий. Но во всяком случае и 
_ те извлечения из писем Короленка, какие имеются в книге Ба- 
° тюшкова, немало дадут читателю, позволяя ему ближе подойти к 
| покойному писателю, глубже заглянуть в его душу и ярче пред- 

ставить себе и внешнюю обстановку его жизни, и, по крайней 
мере некоторые важные моменты его духовного развития и его 
тературной деятельности. 


















ни писателя. Это не полная биография Короленка; полной 6 
графии его мы вряд-ли очень скоро и дождемся, так как. 


надо еще собрать много материала, —это лишь граб 
очерк, но очерк, написанный близким к покойному писателю че-_ 


ловеком и в значительной своей части основанный на первоисточ- 
никах. В нем есть кое-какие мелкие неточности. Так, автор не- 
точно указывает, будто, по словам Короленка, поводом к выбору 
им для жительства, по возвращении из ссылки, ' Нижнего-Новго- 
рода послужила одна из надписей в этом городе. Короленко гово- 
рит только о своеобразном впечатлении, какое произвела на него 
при приезде эта надпись, а выбран был им для жительства Ниж- 
ний до приезда. в него. Точно также неточно указание автора, 
что журнал «Русское Богатство» перешел в руки Н. К. Михай- 
ловского от Л. Е. Оболенского. В действительности «Р. Богат- 
ство» было взято от Оболенского кружком литераторов, во главе 
которого стоял Станюкович, и уже затем перешло к группе пи- 
сателей,.возглавлявшейся Михайловским. Важнее этих мелких не- 
точностей, не особенно к тому же и многочисленных, другое, — 
что в изложении автора имеются некоторые существенные про- 
белы, особенно заметные в последних главах книги. Он, например, 
почти не говорит о таком значительном эпизоде в| деятельно- 
сти Короленка, как его участии в деле Бейлиса. Ничего не гово- 
рит автор и о последней поездке Короленка за-границу, совпав- 
шей с началом мировой войны. 


Но наличность подобных неточностей и пробелов в свою оче-. 


ред не лишает книгу Ф. Д. Батюшкова ее серьезного значения. 
Повторяем, в ней не надо искать полной биографии Короленка. 


Но читатель во всяком случае найдет в ней связный и последова-_ 


тельный рассказ о важнейших моментах жизни ушедшего от ‘нас 
писателя, рассказ, написанный любящей рукой и заключающий в 
себе большое количество автобиографического материала. И, ду- 
мается, ни один читатель не пожалеет времени, потраченного на 
ознакомление с этой книгой. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Эта книжка имеет уже некоторую свою историю. Начатая 
давно, лет 15 тому назад, она была мною приостановлена, когда 
я узнал, что Короленко пишет свои воспоминания и намерен их 
печатать. Хотелось дождаться их окончания и выхода, но, как 
известно, «История моего соверменника» затянулась на много 
лет. Между тем, мне приходилось неоднократно печатать статьи 
о Короленке, обращаться к литературной оценке его произве- 
дений, читать о нем лекции и в общественных аудиториях, и в сту- 
денческих кружках, и среди рабочих. Спрос не редко превышал 
физическую возможность удовлетворять ему. Это все же слу- 
жило мне доказательством интереса, проявляемого к автору. На- 
коплялись и материалы. Так, в виду того, что одна издательская 
фирма уже об’явила о скором выпуске недописанной еще книги, 
я получил от Елеонского его рукопись «Интеллигенстская леген- 
да» (о Короленке), с предложением использовать ее. Словно в 
предвидении своей близкой кончины, завещая мне посмертный 
труд, Влад. Юл. Короленко, племянник Влад. Гал., тоже на осно- 
вании об’явления, принес мне в высшей степени интересные, как 
бографический материал, письма Вл. Г. к его покойному отцу, 
любезно предоставив ими воспользоваться. Наконец, накопилось 
и у меня, за двадцать лет знакомства, довольно обигирная пере- 
писка с В. Г., при чем многие письма, на общие или литературные 
темы, с ‘указанием работ, времяпровождения, мыслей, интересов 
и начинаний автора, являлись как бы сами по себе некоторой 
автобиографией писателя,. лишь в форме писем к приятелю. Не- 
которые из них он сам, шутя, называл целыми «корреспонденция- 
ми» на злобы дня. 

Мне казалось, что, хотя бы просто из благодарности к автору, 


— я должен использовать эти «документы», приведя их более или 
менее в систему, и, комментируя их, рассказать то, что я знаю 
о Короленке со времени его переезда в Петербург, сообщив так- 
















касалось личных отношений. В, Вы. 

И вот меня теперь потянуло вернуться к отложенному ' 
и пересмотреть его. Пришлось наново написать и первую ч 
многое опуская или перерабатывая, считаясь с тем, что. появи- 
лось с тех пор о Короленке в печати *). Я сохранил то, что, ка- | 
эалось мне нужным для нельности очерка, а также некоторые _ 
личные впечатления. Вторая же часть почти вся носит хаарктер _ 


воспоминаний и написана теперь впервые. Как могут быть «воспо- 











минания» о живом человеке? На этот вопрос уже ответил один 


из приятелей Вл. Г. Короленко, —С. Д. Протопопов, в своих за-. 
метках о том же авторе, напечатанных в «Нижегор. Сборнике» 
В 1905 г.: «У нас в России не особенно приняты характеристики’ 
современников. ом человеку обыкновено дают соста-. 
риться, сойти со сцены и даже умереть, и только’ после этого, 
выступают с воспоминаниями, впечатлениями и очерками, ’обри- 
совывающими личность... Не так поступают на, Западе и в Аме- 
рике: там не откладывают, по щедринскому выражению, для 
«Русской Старины» то, что писатели желают знать в настоящее 
время»... и нам пора вступить на этот путь. С. Д. Протопопов. 
поделился своими весьма интересными воспоминаниями и поме- 
стил в очерке целую серию писем В. Г. Короленка. 

Я бы выставил еще другой суб’ективный мотив: жизнь 
сближает и разобщает людей в зависимости от условий деятель- . 
ности и общности интересов. За последние годы я несколько. 
отошел от того поприща, на котором всего ближе ‘соприкасались 
наши интересы с Короленко. Затем последовали—его от’езд почти 
на два года за границу; эти три с лишком года войны, революция, 


*) Литература о Короленке, если не считать рецензий и газетных заметок,. 
не так богата. Главнейшее указано в очерке Н. Шаховской, В. Г. Короленко. 
Опыт биографической характеристики, Москва, 1912 г. В этой же книжке при- 
приложен хронологический указатель печатных работ автора, с некоторыми про- 
пусками. Не сообщаются в нем и переводы ва пностранные языки п несколько 
очерков о Короленке появившихся за границей. Так как автор сам назвал <пол- 
ным собранием своих сочинений» издание, приложенн, к «Ниве» за 1914 ето 
считаем излишним составлять заново указатель к его произведениям. Однако, 
вельвя не заметить, что в этом «полном собрании» есть пробелы. Например, опу- ^ 
щен роман «Глушь», очерки «Бытовое явление», «Свобода печати» и другие 
статьи, впрочем, указанные, как не включенные в Собрание «по независящим = 
обстоятельствам». : 

К литературе о Короленке ср. также И. В. Владиславалева, Русские пи- 
сатели 19—20 ст. Опыт библиографического лособия по новейшей русск. литере | 
3-е перераб. и дололн. издание, 1918 г. Москва. отд 


























по. управлению государственными театрами, круто 
): вшаяся с приходом новой власти, изолированность, в кото- 
‘мы очутились, за расстройством или даже полным прекраще- 
нием почтовых сношений, кошмарное время, которое мы, петер- 


‘буржцы, особенно переживаем... Мне захотелось вернуться к ду- 
 ховному общению с пиастелем, от которого осталось столько 


светлых впечатлений. Его мысли, его образы, его чудесный 


’ оптимизм служат противовесом тем мрачным думам, которые 
‘невольно зарождаются под впечатлением теперешней действи- 
_ тельности. Он, вообще, обладал умением поднять в вас настрое- 
’ние, как-то одушевить, заразить жизнерадостным, бодрым чув- 


’ством, верой в человека и в лучшее будущее. «Уныние, вообще, 
_ неизбежно связано с тем, что много жизни осталось позади», — 


= 


как-то писал он мне, —и ни человеку в отдельности, ни народу 
в целом не следует унывать, ни от того, что они старятся, ни от 


_ испытаний, которым приходится. подвергаться. Авось мы пережи- 


вем и справимся со всеми тяжелыми ударами, которые нанесены 
родине; авось, возродятся те надежды и те чаяния лучшего бу- 


° дущего, в которое глубоко верил Короленко и, вероятно, теперь 


также решительно умеет’ отогнать от себя приступ уныния, хотя 
И «много жизни осталось позади». И вот тем, что я сам испытывал, 
перечитывая его письма за 20 лет, я хотел бы поделиться с чита- 
телями, сообщая им извлечения из этих писем, обрисовывающих 


‚личность Короленка и представляющих общий интерес. Парал- 


° лельно дается общая оценка его творчества. 


Уже теперь, перед тем как сдать в печать настоящую книгу, 
судьба несколько улыбнулась нам и восстановлено по крайней 
мере почтовое общение с Украйной. Я получил, после долгого 
промежутка времени письмо от Влад. Гал. и мог обратиться к 
нему за разрешением использовать его переписку. Приехала 


Г в Петроград его дочь, Софья Вл., (ныне, увы, уже привлеченная 
° при новом режиме к суду, как редактор-издательница газеты 
о «Вольтая мысль»). Считаю долгом выразить ей благодарность за 
_ труд, который она любезно на: себя приняла, просмотрев эту 
°— книжку и сделав в ней кое-какие фактические поправки относи- 





‚тельно обстоятельств жизни ее отца. 
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— Семейство Короленка.— Происхождение, домашний быт, отношения к 
отцу и матери. 


Легенду облюбовал Короленко, как форму поэтического твор- 
чества, легенда же сопутствовала ему и в жизни, окутывая не 
раз его личность фантастическими тенями. Так, по преданию, сло- 
жившемуся в Поволжье, он прослыл одно время английским коро- 
‚левичем или «короленком», которого русское правительство дер- 
жит заложником для богатого выкупа. Этот забавный миф, свя- 
занный, очевидно, с фамилией писателя, по народной этимологии, 
неизвестно кем пущенный в оборот, вызвал целую полемику в 
провинциальной прессе (см. прил. П). 

Прослыл Владимир Галактионович и слугою Антихриста в 
голодный год, когда деятельно и самоотверженно работал в по- 
мощь голодающим. Об этом предании он и сам упоминает в своих 
очерках «В’голодный год». Тени заволокли и дату его рождения, 
что дало повод к некоторым недоразумениям, когда чествовали 
_ его пятидесятилетие‚, —в разные даты по разным городам России, 

с ранней весны до поздней осени включительно. Родился он на 
Волыни, в г. Житомире, 15 июля 1853 года, что удостоверил соб- 
ственным показанием, со слов матери, даже наперекор оффициаль- 
ным документам, так как в его метрике вкралась неточность. Ука- 
’зывая на бшибочность приурочения даты его. рождения к другим 
‚ срокам (в Симбирске его чествовали 15 мая, в «Энциклоп. Сло- 
варе» Брокгауза и в Ист. Лит. Скабичевского приведена дата 
15 июня, в «Нижегородском Листке» указывалось на 15 августа 
ит. д.), Короленко приводил следующие мотивы, окрашенные при- 
сущим ему юмором, в пользу подлинности даты, именно 15 июля: 
«В нашей семье был обычай, —писал Влад. Галакт. своему знако- 
мому С. Д. Протопопову (напечатано в «Нижегородском Листке»), 
°—_не обижать святых и давать имена по святцам: какой святой 
приходился в день рождения, того и приглашали в покровители. 
Таким образом, отец мой получил имя Галактиона... Мои братья— 
_ Юлиана и Иллариона, и родись я в день св. Пуда, то быть бы мне 
_ Пудом Короленко. К счастию я родился на Владимира, одного из 
_ ‘благозвучных святых, и таким образом избег остальных». 
: Полушутливое замечание не названного лишь благодаря сча- 
_стливой случайности «Пудом» Короленка, вскрывает бытовую чер- 










ринный русский обычай, но в половине ХХ века он, 
анахронизмом в интеллигентской среде. Очевидно, Галактион. 
насьевич Короленко, отец писателя,—дворянин Полтавской’ 
потомок казачьего старшины,—был человеком старого закала, 
блюстителем традиций, и семейную жизнь наладил согласно пре-. 
даньям старины. Женился он, по переезде в юго-западный край, в 
должности судьи, на польке Эвелине Иосифовне Скуревич, кото-_ 
рой в пору выхода замуж едва минуло четырнадцать лет. И И 
в таком возрасте тоже относит нас к прошедшим временам ста- 
ринного быта, при чем, чтобы не ходить далеко за примером, не- 
вольно вспоминается, что и мать Гоголя вышла замуж в том же 
возрасте. Брак оказался счастливым, благодаря нравственным ка- 
чествам отца и душевным свойствам матери, но, очевидно, раннее 
замужество, в полубессознательном возрасте, когда не могло еще` 
быть свободы выбора суженого, служило у следующего поколения 
предметом толков и передавалось, как нечто исключительное, до- 
стойное особого внимания *). Герой рассказа «Ночью» уже почти 
хвастает таким явлением: «когда папа задумал жениться на маме, 
ей было только четырнадцать лет»! Это впечатление записано 
позже, но, очевидно, особенность брака по-старинке, чуть что не’ 
по Домострою, и, вообще, устойчивость традиций в семье оста- 
вили заметный след на мировоззрение будущего писателя, кото- 
рому быт рисовался, как нечто твердое, стойкое, нормирующее 
жизненные отношения и налагающее определенный отпечаток на 
нравы и характер человека. Его влекло к описаниям бытовых усло- 
вий жизни и не раз я слышал от него замечания, что в старину 
легче было зарисовывать яркие, колоритные фигуры в обстановке 
жизни устойчивого быта. В наше же переходное время старое ото- 
шло, новое еще не отлилось в определенные формы. Припоминаю, 
что Влад. Галакт. рассказывал мне сюжет задуманной им драмы: 
«Умер обычай». Одно заглавие ее уже указывает значение, при- 
даваемое им быту, разложение которого рисовалось ему именно. 
драмой. 

Характеристике своих родителей Короленко уделил не мало 
строк в разсказах полуавтобиографического значения. Облик 
отца, в поэтической травестии, послужил отчасти моделью, с ко-. 
торой списан один из персонажей «Слепого музыканта»-—дядля 
Максим, которому, правда, по признанью Влад. Галакт., приданы 
также черты другого реального лица, старшего педагога ‘и содер- 
жателя пансиона в Житомире, г. Рыхлинского, у которого Коро- 
ленко учился до поступления в реальное училище. Почти непосред- 


а Иа А. 





*) В «Ист. м. с0вр.» автор сообщает, что даже был возбужден вопрос ©. 
расторжении брака, в. виду отроческого возраста невестм. которой  будто-бы › 
не исполнилось еще и 14 лет. 














| о портретом с натуры обрисован Галактион Афанасьевич в 
азсказе «В дурном обществе», в котором отец мальчика Васи, 
‘одного из героев повести, занимает тоже должность судьи. Его 
3 духовный облик ясно очерчен и легко дать себе отчет, какие черты 
Короленко особенно ценил в своем отце, отчасти и сам унаследо- 
’ вал. Он запомнил в особенности, что Галактион Афанасьевич— 
° строгий и ревностный служака, в тоже время отличался чрезвы- 
чайной честностью, прямотой и неподкупностью; ему памятны бы- 
ли вспышки негодования судьи, когда пытались склонить его к 
неправильному решению; он знал также, что—«на любезности 
панов (судья) отвечал порой дерзостями, а мужикам спускал свое- 
волие и грубости, на которые самый смирный из шляхтичей не- 
пременно бы ответил оплеухами». Общее впечатление о своем 
отце Короленко выразил в замечании одного из действующих лиц 
разсказа—«В дурном обществе», —бродяги Тыбурция, который го- 
ворит Васе: «У твоего отца есть сердце... Но, малый, как бы тебе 
—  Об’яснить это... Твой отец служит господину, которого имя—за- 
кон. У него есть глаза и сердце только до тех пор, пока закон 
спит себе на полках; когда же этот господин сойдет оттуда, с 
этого момента судья тотчас запирает свое сердце на ключ и тогда 
у судьи такие твердые лапы»... Что, очевидно, живущим вне зако- 
на, как пану Тыбурцию, приходится плохо. И характерно, что это 
уважение к закону, который, если он плох, надо изменить, но 
все-же, заменив другим законом, имеющим обязательную силу, 
° присуще Короленку и в пору его революционной деятельности. 
° Чувство законности ограждало его от анархизма, побудило не раз 
выступать в защиту прав, именно утвержденных законом, и дер- 
° жало в стороне от всяких насильственных актов под эгидой какой 
— бы то ни было. «диктатуры». Резко расходясь с отцом, как пред- 
° ставителем прежнего, отошедшего поколения, выработав себе со- 
всем иное миропонимание, усвоив совершенно отличные понятия, 
он в чувстве сходился с ним, рисуя себе новый строй вполне за- 
кономерным, упорядоченным, обеспечивающим права каждой 
отдельной личности перед безстрастным господином, которому имя 
— закон. 


В «Истории моего современника» Короленко приводит ряд 
фактов из жизни отца, довольно подробно останавливаясь на его 
характеристике, хотя отец его умер, когда ему было всего 13—14 

° лет. Более сдержанно говорит он о матери, почти не сообщая о 
ней сведений. Эта сдержанность отнюдь не есть признак малого 
значения, которое она имела в его жизни. Наоборот, быть -может, 
она происходит от того, что образ матери.был ему слишком до- 
рог, что слишком глубоко было чувство- к ней, поэтому в авто- 
° биографии писатель как бы стыдился давать волю своему непо- 
° средственному чувству. Ему легче было высказаться в поэтиче- 
ской форме, ИбВ в фикции действительное чувство может выра- 
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‘настроения. С матери списан прелестный образ 
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жаться, не нарушая стыдливости проявления очен 


зал эту догадку, —«сходство усиливается еще тем, что мать, выйдя — 
очень молодой за человека более чем вдвое старше ее и вскоре. 
разбитого параличем,—она прожила затем многие годы любящей 
женой и другом тоже калеки». Характеристику своей матери, опу- 
щенную в «Истории моего современника», Короленко дает в по- 
вести, именно по поводу ее героини, носящей то же имя, как и 
мать, и делает это, несколько нарушая даже правдоподобие, так 
как лирическое отступление автора введено в повесть, когда Эве- — 
лине не было и десяти лет. Автор, очевидно, забегал вперед, так 
как перед ним стоял живой образ дорогого лица, глубоко прони- 
кавший его душу. Вот эта вставка: 

«Веть натуры, будто заранфе предназначенныя для тихаго подвига 
любви, соединенной съ печалью и заботой—натуры, для которыхъ ‘эти 
заботы о чужом тор составляють какъ бы атмосферу,  органическуо 
потребность. Природа заранфе надЪлила ихъ спокойствиемъ, безъ ‘которато 
немыслимь будничный подвигь жизни: она предусмотрительно смягчила 
въ нихь личные порывы, запросы личной жизни, подчинивъ эти порывы 
и эти запросы тосподотвующей черт характера... Житейская пошлость 


стелется у ихъ ногъ; даже клевета и сплетни скатываются по ихъ 0Ъло- 
сизжной одеждф, точно грязные брызги съ крыльевъ лебедя». 


Короленко высказывает предположение, что такой тип жен- 
щины редко вырабатывается жизнью и воспитанием: он является 
в результате прирожденных свойств,—«как талант, как гений, — 
дается в удел избранным натурам». 


Автор несомненно ощущал потребность высказать свою глу- 
бокую привязанность к матери и давал волю своему чувству имен- 
но в поэтической форме, в разных очерках. То прибегал он к фик- 
ЦИИ 0б ее мнимой смерти ифписал: «Помнил ли я мать? О, да, я 
помнил ее, когда, просыпаясь ночью, я искал в темноте ее нежные 
руки и крепко прижимался к ним, покрывая их поцелуями». То в 
общих чертах говорит он 0б ее беззаветной преданности мужу и. 
семье, о «тихом подвиге любви, соединенной с печалью и заботой». 
Действительно, рано овдовев и оставшись почти без средств с пятью 
детьми, которых надо было воспитать и поставить на ноги, Эвели- 
на Иосифовна вела долгие годы трудную борьбу за существование. 
Да и позже, когда сыновья выросли, но пошли особыми' путями, 
отнюдь не обеспечивающими материальное благополучие семьи, 
и двое из них провели долгие годы в ссылке, требовалось не мало — 
мужества и стойкости, чтобы выдержать все испытания, выпав-^ 
шие ей на долю. Образ матери глубоко залег в душе поэта и дея- 
теля: перед ним с детства носился пример великого подвига само-. 
отверженной любви на пользу ближних. Эвелина Иосифовна про- 
жила до 70-летнего возраста и после многих лет испытаний, ей 
привелось изведать более отрадные дни: тихий, спокойный закат — 







































ых ‘тревог и печали. 

«Истории моего современника» Короленко мимоходом за- 

мечает, что он был в более близких отношениях со своим млад- 

шим братом, Илларионом Галакт., так как они были погодки, а 

старший, Юлиан Галакт., был на 2> года его старше. Однако, 

именно Юлиан Галакт. первым в семье внес интересы к литера- 
туре и даже сам рано выступил на литературное поприще. (См. 
гл. ХХХ в «Истории моего современника»—«Мой старший брат 

становится писателем»). Следующее письмо к нему Владимира Г., 

относящееся к 1886 году, характеризует отношения, сложившие- 

ся между братьями, и дает любопытное указание на то, как сам 

В. Г. смотрел на свою литературную «профессию». Повидимому в 

ту пору Юл. Г. отошел от прежней своей работы в разных перио- 

 дических изданиях *), к которой он, однако вернулся (работал в 

«Нов. Вр.»), быть может, не без влияния брата, побуждавшего его 

`° вновь за нее приняться: 

; «Мн приходить въ голову вопросъ, почему бы тебф не присоединить 
къ своимъ занятиямъ и литературу? Сначала слегка, а потомъ все больше; 
можетъ-быть и удалось бы замфнить ею твою теперешнюю работу или во 
всяк. случа у-разнообразить (310) ее. Я все не могу забыть, что вдь первые 
толчки мысли, направившие меня на этоть путь, я получиль отъ тебя же; 

и. ты очень долго шель въ этом направлени впереди меня, и я отлично 

помню, какъ нфкоторыя изъ твоихъ мыслей, твои аргументы въ горячихъ 
| и «харалужекихъ» спорахъ поднимали во мнф пфлыя вереницы новыхь идей. 
| Титературныя способности у тебя несомнфнны, и я думаю теперь все 
еще можню ими воспользоваться. Правда, я, братъ, не желалъ бы для тебя 
литературной работы, какъ единственной професси, такъ какъ и самому себъ 
этото не желалъ бы. Теперь приходится поневолф, но при первой возмож- 
ности я непремённо подыщу себё другое ремесло, которое бы оставляло 
только досутъ. Мн было бы очень интересно знать твой отзывъ о моей 

; работе, отзывъ по возможности объективный, «отрьшенный отъ «бралскаго 

р! пристрастья». Я увренъ, что ты моть бы сдфлать очень мётюя указа- 

ня. Оть Мани (старшей сестры Вл Г.), наприм®ръ, я нерфдко слышу 

зазия въоюя и тамя мётыя замфчаня, какихъ, право, не встрёчаю ВЪ 

рецензяхъ. Ну,’ однако, пока до свиданя, Обнимаю>. ит. д. 


Младший брат, Илларион Галакт., не был литератором, вы- 
’работавшись человеком практической жизни. Но он разделял 
участь Вл. Г. и вместе с ним неоднократно был высылаем и ссы- 
лаем. Между прочим, в Сибири он оказал существенные услуги 
_по знакомству с нашими политическими ссыльными французскому 
’ путеше@твеннику Жюлю Легра, который в благодарность посвя- 
_тил ему свою книгу **). Эта книга в свое время была очень заме- 
’чательна, как одно из удачнейших описаний жизни в Сибири, не 
уступающее по значению известному труду американца Кенана. 
Через Легра мы узнаем о многих связях и отношениях Ил. Гал. 





*) О журнальной работе Юл. Г. Короленко вспоминает П, Быков в своей 
заметке: «Великая душа». («Совр. Иллюстр.», 1913 г. № 7). 


**) лез Гестаз, Еп Збые, 1899. 






следствии, уже в. 90-х годах прошлого столетия Илл: 
лился на Кавказе, близ Геленджика, где приобрел уча, 
теяв колонизацию еще девственного тогда уголка на Че 
ском побережьи. Вл. Г. неоднократно гостил у брата. | 
Из двух сестер Влад. Гал. Короленко—старшая, Мария Гал.,. 
по замужеству —Лошкарева, заняла довольно видное положение 
в московских интеллигентских кружках и проявила себя энергич- 
ной и талантливой общественной деятельницей *). Младшая се- 
стра, Эвелина Гал., по мужу Никитина, жила в Петербурге в более 
скромной обстановке семейной жизни. Ее рано постигла, повиди- 
мому, по наследственному предрасположению, нервная болезнь, 
завершившаяся параличем и она скончалась еще в молодых годах. 
Смерть сестры сильно поразила Влад. Гал., который, помимо огор- 
чения от личной утраты, встревожился: «это первый уход из на- 
шей семьи, после многих, многих лет, что держались мы дружно, 
сплоченно, хотя и разлучались на время... Смерть постучалась к 
нам в дверь!». Действительно, по прошествии нескольких лет 
умерли один за другим, за небольшими промежутками, старший 
брат, мать, менышой брат... Семья сильно поредела, но поднялись 
молодые всходы, повыходили замуж племянницы, дочь, появились 
внуки: новое поколение идет на смену «отошедшим» или «отхо- 
дящим», как везде и всюду в человеческом роде. Но эти молодые 
побеги поведут уже собственную историю, если им суждено бу- 
дет сплотиться около такого -же мощного, многозначительного в 
своей исторической роли писателя и общественного деятеля, вы- 
дающегося человека, который придает особую окраску всему и 
всем, кто близко к нему соприкасались. Даже в сеуейных отноше- 
ниях просвечивает тот «культ героев», о котором невольно вспо- 
минаешь по старой, но не вполне устарелой теории Карлейля. 


Короленко в рассказах полуавтобиографического. характера 
воссоздал быт, условия жизни и духовную красоту истории своей 
семьи, которая, вероятно, походила на другие семьи в тех же усло- 
виях средней руки обывателей юго-западного края; эти детские 
повести имеют, конечно, и более общее, типическое значение пе- 
реживаний, свойственных детям, вообще,—в этом их смысл, как 
литературных произведений; но автор черпал материал из окру- 
жавшей его действительности, обобщая и претворяя его в’ поэти- 
ческие образы, сам будучи обусловлен и в. своем, творчестве, и в 
свойствах своей натуры той средой, которая его породила, тем, _ 
что он унаследовал прежде всего от родителей, что подсказывали 
ему первые встречи-и знакомства на жизненном пути, что дано. 
было ему, и тем, кто долгие годы шел рядом с ним, в постоянном 
общении. Выделить все эти наслоения нет возможности, как нель- 





*) М. Г. Лошкарева сканчалась в Москве, в прошлом 1917 году. 














































чностью определить в чем сущность того особого дара при- 
оды, который мы именуем талантом, и что является личным до- 
_ стоянием. Однако, автор выказал настолько сознательности, на- 
_ ряду с интуитивным даром поэзии, что сам помог определить 
прежде всего те наследственные свойства, которые ему достались 
— от отца и матери. По отношению к отцу надо припомнить. еще 
° следующий эпизод, в том же рассказе «В дурном обществе», 
’ имеющий автобиографическое значение: это сцена пд. поводу про- 
павшей куклы,—посмертный подарок матери младшей сестры Ва- 
си,—куклы, тайно подаренной «детям подземелья». Отец Васи 
настойчиво добивается ответа от сына,—куда делась кукла, при 
чем крепко сжимает плечо Васи. Мальчик отказывается ответить: 
«Нет, не скажу... никогда, никогда не скажу»! 
«Въ эту минуту—пишетъ авторъ,—во мнЪ сказался” сынъ моего 
отца. Онъ не добился бы отъ меня иного отвфта самыми страшными утро- 
зами. Въ моей груди, павстрфчу его угрозамъ, подымалось едва, сознанное 
оскорбленное чувство покинутато ребенка и какая-то жтучая любовь иъЪ 
тЬмъ, чьей выдачи онъ у меня требоваль», Въ приведенной сценз, прерван- 
ной въ кониТ концовъ неожиданнымь приходом’ самото Тыбурцы со зло- 
иолучной куклой,— интересно, что въ мальчик, по мфрё  возростаюшя 
угрозъ-—сильнзе возбуждалсея отпоръ и, какъ онъ заябалле“ь, потом онъ 
совсфмъ пересталь бояться: «въ его труди защекотало что-то вродф за- 
дорного, дерзкого вызова, *). 
Мы можем подвести некоторые итоги: если от нежно люби- 
мой матери, беззаветно заботливой и всецело преданной «воим 
детям, Короленко мог унаследовать большую сердечную чуткость, 
ласковую и любящую душу, то от. отца он перенял: «благородную 
упрямку», смелость и твердую настойчивость, которая в нем лишь 
крепла в момент наступления опасности. И эти черты, переданные 
по наследству, быть может, вырабатывались преемством многих 
поколений, являлись пережитком свойств свободолюбивых и сме- 
°Э лых запорожцев, к которым принадлежал, по происхождению, род 
_ Короленко. Отсюда дух инициативы и стойкая решимость во вся- 
ком деле, которое отпрыск того же рода, хотя и воспитавшийся в 
иных воззрениях, с иными идеалами и чаяниями, считал по сове- 
сти правым. 





` ГВ 


Поззия детства и отрочества.—Ранний романтизм и сознательное стре- 
мление к реализму.—Чувство природы.—Религиозность. 


Не богата была внешпими событиями жизнь семьи со скром- 
ным лостатком в глухом провинциальном, а потом даже уездном 
городке Ровно **), где Короленко провел свои детские и отро- 





у _ *) Сцена вымышленная, по замечанию В. Г. Короленко, но психологическая 
’ основа ее вполне отвечала, действительности. 

**) В Ровне Короленко с семьей прожил около пяти лет, с 1866—1871 г.г, 

В. Г, Короденко. 2 
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чесгие годы. О внутренних же переживаниях и о не! 
ных свойствах будущего нисателя, проявившихся в де 
возрасте, мы узнаем больше по его очеркам в беллетристич‹ 
форме, чем по «Ист. м. совр.», хотя в некоторых отношениях одно 
цополняет другое, Так, почти целиком автопортретом является 
в рассказе «Ночью» характеристика мальчика Васи Голована, 
занимакянего центральное место в очерке. Мечтательный ребе 
нок, с живым воображением, за отсутствием или  скудностью_ 
внешних впечатлений, занимает своих братьев и сестер расска- _ 
зами из семейных преданий, «которые Вася схватывал из отры-_ 
вочных воспоминаний матери и отца в каком-нибудь беглом раз- 
говоре с гостями в зале». К этим преданиям сводилась, главным 
образом поэзия детства Короленка, которая < ранних лет зара- 
зила его особой склонностью к романтизму. „Вася,—говорится 
в очерке,—ловил эти отрывки (воспоминаний) < бессознатель- 
ной жадностью, и в ночные часы, у свечки, когда напуганное 
призраками воображение несколько  успокаивалось, странное 
вдохновение охватывало юного сказочника: обрывки семейных 
преданий соединялись в стройное целое непонятным для него са- 
мого образом. Как это выходило,—он не знал. Он не знал также, 
откуда брались некоторые подробности, которых никто ему не 
рассказывал, но только он был уверен, что все это истинная 
правда». Подробности, связность изложения и т. п.,-—все это, 
конечно, было личным прикладом наделенного живым воображе- 
нием ребенка, в котором рано пробудился будущий мастерской 
рассказчик. Но влиянию семейной обстановки, приверженности 
домашних к старинным обычаям и фамильным преданиям, о ко- 
торых велись беседы в долгие вечера спокойной жизни в малень- 
ком городе, за отсутствием каких-либо происшествий злободнев- 
ного характера, нельзя не приписать особого развития в буду- 
щем писателе некоторых мечтательных наклонностей и инте- 
реса к памятникам старины и к ее преданиям. | 


Много позже он писал: «Молодость романтична... А что 
может быть романтичнее исчезнувшей старины, которая была _ 
настоящим для наших матерей и отцов». («В облачный день», 
1896 г.). | 

Грезам о прошлом предаются дети и в рассказе «Парадокс», 
опять-таки полуавтобиографического характера, при чем юный | 
герои повести вместе со своим братом забирается в заброшен- 
ный кузов ‘старинного рыдвана,—«обломок минувших времен»— 
и часами просиживают в нем, «отдаваясь полету чистой Ффанта- 
зии». «Должно быть, —замечает автор,—в щелях старого кузова 
засели с незапамятных времен,—выражаясь по-нынешнему,—ка-. 
кие-то флюиды старинных происшествий, которые и захватывали 
нас сразу в такой степени, что мы могли, молча, почти не дви- 
таясь и сохраняя созерцательный вид, просидеть на своих ме 
стах от утреннего чая до самого обеда». 
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- ом емьи в. а в ВЕ ностях которого, на островке, по 
редине прудов, расположен был полуразвалившийся замок кния- 
| Любомирских. Этот пережиток былых времен, с фантасти- 
а 5скими очертаниями старинной готики, опустелый и безмолвный, 
_манил таинственностью куда-то улетевшей ЖИЗНИ: «Перед дет- 
_ еким воображением вставали, оживая, образы прошлого,—пишет 
_ автор в рассказе «В дурном обществе», в котором место действия 
приурочено именно к указанному замку —а в душу веяло вели- 
”чавою грустью и смутным сочувствием к тому, чем некогда жили 
’ понурые стены, и романтические тени чужой старины пробегали 
_в юной душе, как пробегают в ветренный день легкие тени обла- 
, вов по светлой зелени чистого поля». 
Короленко и впоследствии признавался, что вид руин всегда 
| производил на него какое-то особое, волнующее впечатление. 
Превосходно передано им это ощущение в одном из позднейших 
очерков — «Над Лиманом» (1897 года) и мы не можем отказать 
себе в удовольствии привести это маленькое «стихотворение в 
° прозе», вставленное в бытовом очерке: 
«Ееть что-то особенное среди развалинъ, между этими мшистыми кам- 
| нями и неправильными изломами старыхъ стфнъ.. Что-то щемящее, про- 
З никнутое грусзью почти до боли душевной и вмфетБ въющее в»ь душу стран- 
т нымъ успокоен1емъ... Не замфчаешь, какъ летитъ время, бфлыя облака 
тихо продвигаются въ пролетахъ бойницъ и оконъ; высоко въ небЪ парить 
хищная птица, и сухая трава колышется и шепчеть что-то, такъ довфр- 
`чиво, какъ будто вы непремфнно должны ее понять, и такъ жалобно, по- 

Е тому что вы все-таки ее не понимаете! Проходять минуты, или ‘часы. 
или тоды... Въ самомъ дЪлВ, развЪ столёт!я, которыя пронеслись надъ 
эгими стёнами, не кажутся теперь минутами, а въ настоящия минуты не 
промчались въ душ% призраки ифлыхъь стол»... 








Эта мечтательность, это поэтизирование прошлого, которое 
’ захватывает душу потому, что оно именно прошлое, это созер- 
_ цательное состояние, в котором мечта властвует над действитель- 
’° ностью, побеждая ее, есть одно из свойств романтизма в его про. 
‘тивоположении реализму. Оно есть также свойство поэтической 
натуры, вообще, и одной`этой шепчущей сухой травы, «так до- 
 верчиво и вместе с тем жалобно», было бы достаточно, как по- 
°казателя поэтического дара Короленка, если бы требовались к 
’ тому доказательства. Но все-таки--это поэзия в романтическом 
_ стиле, поскольку романтизм связан с культом прошлого и не- 
о сколько иллюзорным отношением к окружающей человека дей- 
_ ствительности. 


Короленко рассказывает в «Истории моего современника», 
что впервые он познакомился с «изнанкой», когда сломали  па- 
_радное крыльцо в доме, в котором они жили в Житомире: «в ду- 
_ ше отложилось первое впечатление «изнанки» и того, что поп 
тладко выстроганной и закрашенной поверхностью скрыты сырые, 
из’еденные гнилью сваи и зияющие пустоты. Позже стали раскры- 
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ваться перед ним и другие «изнанки»,—между про ] 
«Парадокс», где сообщается как мальчиков. особенно привлек 
на дворе какая-то бадья, с заплесневшей водой, в которой он 
силились ловить воображаемую рыбу на самодельные крючки и 
простых булавок. Однажды, кто-то сильной рукой тряхн 
бадью,—«неизмеримая глубина нашего зеленого омута колыхну- 
лась, помутнела, фантастические существа жалобно заметались. 
и исчезлй»... Автор сообщает, что он до сих пор ясно помнит эту 
минуту «столкновения наших иллюзий с трезвою действитель- 
ностью» *). Романтизм питает иллюзии, реализм указывает их на- 
стоящую цену. В настроении юного Короленка началось раздвое- 
ние, которое оказалось довольно устойчивым и в зрелом возрасте. 
От предметов он перешел к наблюдению над людьми еще в отро- 
честве, и здесь гакже нашел две стороны-——показную, красочную, 
но иллюзорную, а другую, реально-правдивую, хотя и далеко не 
столь привлекательную. На этом психологическом наблюдении 
построен рассказ. «В дурном обществе», и юный герой, постигший 
впервые разницу между тем, что кажется, и тем, что есть, есте- 
ственно стремится к настоящей правде. И писатель Короленко то- 
же наивозможно ищет ее, сознательно домогаясь этой непри- 
крашенной, подлинной правды, хотя не может отказаться впол- 
не и от обояния мечты. Много позже он выработал себе особую 
теорию о «двух-сторонней» правде в повести «С двух сторон», 
к которой нам еще придется вернуться. 


С предрасположением к романтизму и поэтическому мышле- 
нию тесно вяжутся еще два свойства, наличность которых мы мо- 
жем отметить в раннем возрасте Короленка: это—чувство при- 
роды и религиозность, оказавшиеся весьма устойчивыми в после- 
дующем развитии писателя, несмотря на изменения, которым 
подверглись особенно его религиозные верования. О восприимчи- 
вости к явлениям природы и некоторой даже религиозной экзаль- 
тации в детстве автор рассказывает и в «Истории моего современ- 
ника». Конкретнее выражено ощущение природы мальчиком 
Ваксей в упомянутом уже очерке «В дурном обществе». Вася пс- 
тихоньку убегает из дому ранним утром, когда все еще спали, 
и прокладывает «росистый след в густой, высокой траве сада». 
Ему нравилось встречать «пробуждение природы»; ‘он «бывал 
рад, когда удавалось вспугнуть заспавшегося жаворонка или вы-. 
гнать из борозды трусливого зайца». Он любуется каплями росы 
и «деревья встречали его шепотом ленивой дремоты». Все эти 
впечатления не могли быть позже сочинены, если бы они рано не 
залегли в душе ребенка. Особенно этот «шепот деревьев», и тот. 
своеобразный шум тополей, о котором автор сообщает в «Исто- 


*) По признанию Короленка, эпизод этот вымышаенный: он заменил бадьей 
злечатление «изнанки» от разрушенного крыльца, и, конечно, рассказ полу- 
чилея выразительнее, но смысл ето’тот же, З 
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еменника».Мне доводилось слышать от Вл. Гал., что 
оса запечатлелся в его памяти с раннего детства настоль- 
глубоко и устойчиво, что именно по этим НОСОМ он з 
избрал его канвой своего рассказа «Лес шумит» ”). Е зн 
° Чувство природы особенно близко’ религиозному настроению. 
Тут есть какая-то органическая связь, о которой поведал нам 
Лермонтов в чудесных стихах, о которой свидетельствуют и :. 
’ многочисленные монастыри, выстроенные в живописнеиших ме- а 
стах. Как одно чувство вязалось с другим рассказал нам и Ко- г’ 
`’роленко в «Истории моего современника» («Молитва в звездную 
ночь»), при чем свою религиозность в детстве он об’ясняет глав- 
ным образом примером и влиянием отца. Но рано научился он 
_ отделять религиозное чувство не только от обрядностей, даже от 
того или другого определенного вероисповедания, так как жил в 
° местности, где католики, униаты и православные существовали и 
° даже в собственной семье—отец и мать были разных исповеданий. 
Повышенность религиозного чувства в ребенке сказалась между 
° прочим, в следующем характерном эпизоде, который я записал со 
_ слов Влад. Галакт. 
Когда ему было лет 13—14, однажды странная мысль запала 
ему в голову: он решил, проходя через базарную площадь, ре- 
шил внезапно и неожиданно для самого себя, что раз он истинно 
верующий, то должен непременно совершить акт публичного, все- 
_ народного исповедания своей веры. А для этого надо, не взирая на 
других, то-есть именно на виду у всех, встать на колени и помо- 
литься. Долго боролся он в тревожном сомнении—посмеет или не 
посмеет он это сделать, и, наконец, посмел! Конечно, из-за этого 
ничего особенного не произошло: на базаре все заняты своими 
° делами; кто стоял поближе подивился, может быть, улыбнулся 
° чудному «панычу», который не нашел лучшего места, где класть 
’ земные поклоны. Интересна, конечно, психологическая сторона 
° поступка: чувствуется ранний нравственный закал, смелость и 
° волевая решимость, при твердом следовании указаниям своей ‹о- . 
° вести; что задумал, то и выполнил. 
Та религиозность, которая побуждала мальчика Короленка 
_ принимать твердое решение, что даже когда он выростет, «сде- 
_ лается ученым или доктором», «то все же никогда, никогда не 
перестанет верить в то, во что так хорошо верят отец, мать и 
° он сам»,—разумеется, с годами подверглась значительным изме- 
° нениям. Однако, даже совершенно отойдя от всякой обрядовой 
° стороны религии, расставшись вероятно и с догмой Короленко, 
даже признаваясь, что в течении многих лет вопросы веры поте- 
ряли для него всякую остроту, высказывает замечание в «Истории 






















«Ист. м. совр.>, сообщая, как его заворожил протяжный шум лесных верхущек, 
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В- *) О своей первой прогулке в сосновом бору рассказывает Короленко и в ‚28 
‘так что он остановился,‘ как вкопанный. (Гл. Г, стр. 9—10). й 
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моего современника», что с годами СЯ, «941 
просы были только отодвинуты, а не решены в том или 
смысле». Они остались и в зрелом возрасте, а может 0 
ныне, открытыми, при чем Короленко все же охотно указывал на 
свое предрасположение к религиозности, оказавшееся устойчивым _ 
на всю жизнь. В области творчества оно выразилось в особом вни- 
`мании, которое он уделяет сектантам и разным искателям «истии: 
ной» веры. 





























ГЛАВА № 


В студенческие годы.—Начало публицистической деятельности. 


За годами учения в средней школе, с исчерпывающей полно- 
нотой рассказанными в «Истории моего современника», началась 
новая полоса жизни, по переезде Короленко в Петербург, где 
Влад. Гал. должен был поступить в одно из высших учебных за- 
недений. При выборе этого заведения Короленко испытал некото- 
рое разочарование, о котором неоднократно вспоминал: его влекло: 
в университет, на юридический факультет, так как, подобно Го- 
голю, он полагал, что «здесь в особенности может быть полезен 
для человечества», ибо «неправосудие -— величайшее на свете 
несчастье, более всего разрывающее сердце». (Письмо Н. В. Го- 
голя из Нежина к своему дяде Коссоровскому). Чуется в этом 
тяготении к адвокатской карьере в молодом Короленке еще 
посмертное влияние его отца-судьи. Нужно ли припоминать, что’. 
он в качестве частного защитника по знаменитому Мултанов- 
скому процессу все же осуществил до некоторой степени свою 
мечту. Но в пору переезда в Петербург, в 1871 году, его от этой 
деятельности отговорили. Влад. Гал. вспоминал, что один его зна- _ 
комый предупреждал его, что < его выговором, в котором чув- 
слвовался сильный акцент польского языка в перемешку с мало- 
российским и, вообще, южным говором, нельзя рассчитывать на 
успех в зале суда. От акцента он с годами, прожитыми в Велико- 
россии и в Сибири, в значительной степени освободился, но бли-_ 
жайшим препятствием к поступлению в университет была необхо- 
димосгь держать дополнительный экзамен на аттестат зрелости, _ 
так как он окончил реальное училище, без мертвых языков. Го-_ 
товиться к экзамену, терять год, одновременно искать заработка 
для существования и подержки семьи,—было непосильной для. 
юноши задачей. Он решил вступить в технологический институт, 
студентом которого состоял с 1871 по 1873 г.; послецний год, 
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осещая лекций, он проводит в разных частных занятиях, 
‚ преимуществу зарабатывая средства к жизни корректурной 
ботой. В 1874 году он переезжает в Москву, тде поступает. в. 
1етровско-Разумовскую академию, на первый курс, и получает 
° стипендию при переходе на второй курс. В 1876 году, после сту- 
ценческой истории, в Гезультате которой была высылка в Вологлу 
и Великий Устюг, он принужден оставить академию; затем он 
переезжает в Крочитадт, а В 1878 году, опять в Петербург, вы- 
держивает вступительный экзамен в Горный Институт, работает 
корректором газеты «Новости» и вскоре выступает в ней  слу- 
чайным сотрудником. С 7579 года начинаются его скитания И 
стоянки по местам более или менее отдаленным, до Якутской 
области. включительно, откуда он возвращается в центральные 
губернии России лишь в исходе 1884 г., поселившись на первое 
время в Нижнем-Новгороде. 

Таковы внешние рамки жизни Короленко 
39 с небольшим лет, 

Лрагоненные годы прохождения высшего образования, голы 
выработки миросозерцания, научного и общего, подготовки К 00- 
щеслвенной деятельзости, были также для Влад. Гал. годами 
упорной борьбы из-за насущного хлеба, при чем приходилось по- 
моргать и семье. Время распадалось, таким образом, на посеще- 
ние лекций в Институте, на обычный способ зарабатывал» ‹ред- 
слва студентами--уроки и репетиции школьников, и на прииска- 
ние еце каких-либо заработков. В числе их, кроме корректур- 
ной работы, к которой Влад. Гал. пристрастился, оказался 969- 
бый рессурс в его рапней наклонности к живописи и проявив- 
шихся еще в средней школе способностях к рисованию. Между 
прочим, им были исполнены, уже по зачислению в Пегровскую 
академию, ботанические атласы, которые, впоследствии, по ©0- 
общению Влад. Гал., сгорели. 

_ Деятельность Короленка как писателя окончательно опре- 
зелилась лишь после возвращения из ссылки, но первый ранний 
дебюг относится еше ко времени студенческой жизни, в 1873 тэду. 


Остановимся кесколько на этой первой пробе пера будущего 
знаменитого писателя, на поприще публицистики. 


В первых числах июля 1878 года случилось в Петербурге не- 
когорое происшествие: у Апраксина двора на Садовой произошла 
большая драка, при чем народу столпилось до пяти тысяч чело- 
век; были убитые и раненые; толпа мастеровых, заступившись за 
какого-то матроса. которого дворник хотел повести в участок, 
пошла, как говорили, биль татар. Причины и повод побоища были 
ра первых порах не вполне ясны, но газеты усматривали тут 
«стихийное озлобление» и так как дело было в годовщину русско- 
турецкой войны, го решили, что эта драка была вспышкой нацио- 
_ нальной розни между православными и мусульманами. Кстати, 
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оказывалось, что дворник, хотевший задержать 1 
тарином. Через день, на столбцах газеты «Новос и; 
письмо в редакцию: «М. Г. В городе ходят самые разнообраз 
ные слухи об истории, которая разыгралась вчера у Апракси! а 
двора». Автор письма, подписанного скромно буквами В. К. ет. 
общал, что он был случайным свидетелем «эпилога происшедшей Е 
трагедии», так как проходил с товарищем по Садовой ул. и, уви- _ 
дев необычное ‘движение, пошел справиться ‘в чем дело: Короленко 
не только биравился, но произвел целое расследование, тогда как 
его товарищ тоже-было поддался общему мнению толпы и ре- 
ил, что «на сцене вопрос национальный», ибо матрос крикнул — 
«татары бьют», а мастеровые ответили криком: «надо бить та- | 
тар». Но Короленку удалось в конце-концов выяснить, что на- — 
циональная и религиозная рознь тут не причем: историю начали — 
мастеровые, как показал один свидетель, в отместку за долгие 
притеснения, которые они претерпевали от дворников дома, где 
по преимуществу жил рабочий люд: «придешь попозже—ворота 
заперты, не пущают,—пояснил мужичек,—а пустят, так во дво- 
ре встряску зададут, особенно, когда «выпимши». — Полиция 
дескать всегда за дворников, а в результате дворницких «неправд» 
явилось то, что До них давно добирались». 

Изак, случайное происшествие, заинтересовавшее юношу- 
Короленка, имело в его глазах особое значение, потому что в нем 
затронуты были два принципиальные вопроса, особенно его вол- 
нующие: вопрос национальный и вопрос вероисповедания. И в ран- 
нем возрасте он выказал ту, присущую ему, тщательность добро- 
совестного исследователя, которая современем сообщила такую 
вескость его защите в громком процессе по ложному обвинению. 
инородцев в принесении человеческих жертв. Он выказал и свое 
раннее участие к такого рода делам, которые имели отношние 
к наиболее ему близким идеалам-—0о братстве народов и широкой 
веротерпимости. | 


За этим первым «письмом в редакцию» последовал ряд дру- 
гих заметок в газете на злобы дня и скромный «корректор» не- 
заметно перешел в число сотрудников издания. К газетной работе 
он пристрастился и равно оценил огромное значение ежедневной 
прессы, которой он выступил теоретическим защитником и дея- 
тельным участником в течении почти всей жизни. 


Особенно следил он за развитием областной печати, значение 
которой рельефно очертил в статье: «К вопросу о развитии и 
нуждах местной прессы», напечатанной в 1903 г. в местной же 
газете «Волынь», и перепечатанной в «Русских Ведомостях». Ко- 
роленко вспоминает то сравнительно недавнее у нас время, когда . 
в России совсем почти не было провинциальных органов печати, = 
когда на выписку столичной газеты смотрели, как на какую-то 
прихоть и не отдавали себе отчета, что газета-—есть «что-то бо- 
лее важное, чем простая забава, что она может стать само- _ 
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. д. Автор словно сам подводит итоги своей деятельности _ га- 
ного работника за много лет, намечая скромные всходы и 
озднейший лучший расцвет ежедневной прессы. Статья закан.: 
_ чивается следующими словами: 


«Печати вообще, а областной печати въ особенности приходилось 
р нобъждать предразсудки не въ однихь оффищальныхь сферахъ. Ее никотда, 
р. по поощряли. Въ лучшихъ случаяхь ес терпфли, въ худшихъ-—лишали воз- 
2% духа и свфта. И все-таки смена русскато печатнато слова всходять, 
даже въ тфни, сильно и густо. Это показываеть, что русское общество 
з живо и жизненно, такъ какъ его слово не тлохнеть, °и прибываеть и 
№” крфинеть, не смотря ма трудныя усломя. Мы, работники печатного слова, 
| можемъ безкорыстно и съ чистымъ сердцемь пожелать процветаная на- 
‚ шему дВлу, потому что оно,—болфе, быть можеть, многихь другихъ,—есть 
_ДФло всего русскато` общества. Свобода слова занимаеть первое м$сто въ 
раду тВхъ ожидашй, въ пбропектив® которыхь—свфть и обновлеше рус- 
ской жизни. За немногими исключешями, провинщальная печаль, близ- 
кая къ самымъ основамъ всякой общественности, честно выполняеть про- 
| ‚ овбтилельную работу, проводя въ жизнь начала, равенства передъ закономт 
} и широкой терпимости, вЪроисповфдной и пнапюнальной». 






ГЛАВА №. 


° Первый беллетристический очерк. —Повести ‚и рассказы, относящиеся 
_ к периоду студенчества.— Выработка миросозерцания: народолюбие и 
поэтическое «народничество». 


.Н. О. Нотович, редактор газ. «Новости», впоследствии очень 
гордился тем, что оказался как бы крестным отцом знаменитоге 
_ писателя, пригласив его сотрудничать в своей газете еще 25-лет- 
°ним юношей. Не столь посчастливилось Короленку в другой раз, 
_ Когда автор принес в редакцию «Отечеств. Записок» «вой пер- 
вый беллетристический опыт. Придя за ответом в назначенный 
’ срок, Короленко был встречен М. Е. Салтыковым довольно при- 
_ ветливо, но услышал решительный приговор повести: «рано вам 
печататься, рано». Автор не смутился и снес свое произведение 
_В другую гедакцию журнала «Слово», где рассказ был напечатав 
_в июльской книжке 1879 года, за подписью В. К—енко, а че- 
рез год в том же журнале, в ноябрьской книжке 1880 года напе- 
’чаган другой очерк —«Ненастоящий город», уже за полной под- 
писью автора, _ 

— _ Может быть М. Е. Салтыков имел некоторое основание, при 
строгом отношении к об’ективной ценности художественного 


‘произведения, сказать автору, что ему еще рано отдавать свое 
в : 









тельным началом среди других общественных сил». 





















ее 
произведение в печать, но теперь мы невольно г 
му первому опыту другой критерий. Талант несомненно 
щается и в этих «Эпизодах из жизни искателя», как наз ван 
очерк, и в зародыше мы ясно видим те качества, которые впослед- 
ствии развернулись в лучших художественных произведениях Ко 
роленка. В очерке много свежести, искренности, красивые описа* 
лия природы, наклонность к символилизму и поэтической образ-_ 
ности, вполне правдивые очертания реальной обстановки жизни. | 
Он грешит некоторым перевесом суб’ективности, с которой автор 
как бы не мог справиться, жертвуя интересами целости картины, 
при изложени своих личных переживаний. Но этой стороной рас- 
сказ особенно интересен для выяснения дум и ощущений, запро-_ 
сов, чаяний и надежд молодого «искателя»: Уже само это обозна- 
чение характерно, ибо указывает на отсутствие у юноши всякой 
предвзятости и искреннее стремление молодого автора идти не 








проторенной дорогой, а самому добиться какой-то настоящей 
правды. Герой повести «ищет» в чем должно заключаться истин» 
ное счастье, он старается определить свое призвание в жизни, он 
ищег также как подойти к пониманию простого человека, ив. 
эзом отношении ресьма любопытны приемы наблюдений будущего | 
«народника», которого, впрочем, нельзя подводить под общую 
скобку с другими деятелями этого движения, охватившего  рус- 
скую молодежь во второй половине семидесятых годов. 


Эпиграф повести--стихи Некрасова: «Средь мира дольнего— 
для сердца зольного-—есть два пути»—указывает и на раздвоен- 
ность настроения автора, который, повествуя о своем увлечении 
одной молодой девушкой, жившей в уездном городке, где терой 
повести, студент Борис Гаврилович Дубров, проводит каникулы, 
указывает: «Две дороги расстилались предо мной: одна... вела в 
уездный горол С. (где жила возлюбленная). Другая... другая была 
длинна,—конца ее я не видел... Но как неудержимо тянула. она 
своей неведомой далью, заманчивой неизвестностью, с ее борьбой 
и опасностями, с запросами энергии, чуткости, воли». Перевес 
взяло второе стремление, а перенесенная студентом душевная 
борьба красиво описана в лирической форме переживаний во 
время одинокой прогулки тихой, лунной ночью. Здесь мы имеем 
первое указание ва то широкое «народолюбие» автора, которое 
послужило основой его народничества. Вопрос поставлен в выборе 
между личным счастьем и служением народу пока еще в не 
сколько неопределенной форме, но важен импульс. Личное чувство 
героя повести, правда, было не из очень глубоких и сильных, так 
что отказаться от него, быть может, не представляло ему особого 
‘труда. Когда увлечение стало заметно слабеть, он сам товорит 
«своей Соне», расставаясь с ней: «я болыной эгоист; ведь это я 
для своего счастья и делаю... И для вас жизнь приберегла еще’ 
много подарков». Однако, «эгоизм» автора любопытно сплетался, 
< самыми широкими альтруистическими чувствами. Характе 
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Гог времени, когда учения материализма, позитивизма, 
нального эгоизма и отрицания каких бы то ни было 
в, сплетались с глубоким идеализмом на практике и вполне 
° самоотверженной деятельностью. 


} Признания автора сквозят между строк в том, что сообщает 
’° о своем настроении и занятиях герой повести: «я был молод и сво- 
° боден, как ветер. Правда, я носил звание студента... но узы сту- 
 денчества, если, вообще, их можно было тогда назвать узами, 
_ меня не особенно тяготили. Я занимался всем, что меня инте- 
° ресовало, а интересовало меня очень многое, «слишком многое», 
говаривали ученые мужи... Поэзия и статистика, цифры и рифмы, 
«мечты и звуки», вивисекция—все это уживалось во мне в удиви- 
тельном согласии и гармонии. Стихотворения проливали свой 
мягкий свет на цифры, цифры, с дружной солидностью, подтверж- 
дали неуловимые истины стихотворений»... Я изучал полити- 
ческую экономию и статистику, писал лирические стихотворения, 
с увлечением возился с микроскопом, поглощал исторические 
монографии»... 


Характерно следующее ‘указание: профессора не особенно 
одобряли разбросанность занятий студента. Короленко оправды- 
вается: ему не нравилось систематическое, факультетское «уче- 
ние»; он оспаривает мнение, которое ему, очевидно, приходилось 
слышать, что он был в ту пору лишь «идеалистом-теоретиком», 
неспособным к практическому труду, и ссылается на то, что он 
брал на себя неоднократно чисто практические работы. Но эта 
практика его не удовлетворяла. Он влагал в труд всю свою душу, 
пока требовалось находить работу, но,—пишет автор,—«когда 
дело, в свою очередь, стремилось овладеть мной, я сторонился от 
него, как от факультета». Нельзя не заметить в этой психи- 
ческой особенности данного лица--стремления оберегать свою 
личность или вернее, свою духовную целостность. Когда человек 
входит в дело, то неизбежно и дело владеет им: это результат 
всякой специализации. Между тем, с первых шагов своей пи- 
сательской деятельности Короленко ставил личность выше успе- 
хов самого дела, если оно обусловлено «подчинением себе чело- 
века». Его «делом» станет, со временем, именно отстаивание по 
преимуществу целостной человеческой личности. 


В процессе выработки. миросозерцания Короленко особенио 
обращает на себя внимание присущий ему дуализм, который он 
пытается разрешить в том или другом направлени, но в конце кон: 
цов приходит все же к некому «двухстороннему» миросозерца- 
_ НИЮ. Этот взгляд развит им в повести, так и названной «С двух 
_ сторон»—повести, которая не встретила особого сочувствия в пе- 
° риод господства у нас позитивизма и материализма, но в следую- 
я щей полосе жизни русского общества, в 90-х годах, когда рели- 
Тиозные запросы снова были выдвинуты, к ней вернулись и оце- 
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ставлен выл. о высшем смысле жизни и о том, как сог 
противоположные воззрения: с одной стороны, человек предс 
ляется какой-то машиной, он не более как механическое сцепле-. 
ние атомов и клеточек; духовный мир есть лишь юдно из «выделе-_ 
ний» материи, случайность, как и, вообще, начало и конец мира; 
в противоположность этому человеку же присуща какая-то 
инстинктивная «потребность в бессмертии»; неразрешимы загад- 
ки жизни и смерти; нужна внутренняя опора против  всеразру- 
шающего отрицания. Значение всякой практической деятельности 
блекнет и утрачивается перед великой пустотой индивидуального 
разочарования. Какой исход из всего этого? На чем успокоиться 
чувству, которое не только не находит себе опоры в теориях, но _ 
становится к ним в решительное противоречие? Даже ходячие — 
в ту пору лозунги о «долге интеллигенции перед народом», о не- 
обходимости расплаты по`этому долгу, о служении народу, при 
отказе от самих себя и т. п.—все это «слова, слова», без реаль- 
ного содержания. 

В повести эти переживания приурочены к трагическому слу- 
чаю смерти горячолюбимого друга героя рассказа. Он сравнивает 
свое настроение с тем чувством, которое испытывает человек, 
если войдет в тучку, которая только издали кажется окрашенной 
пурпуром и золотом солнечного освещения; внутри же ее вас 
окружит только холодный, пронизывающий туман. Так и жизнь—- 
«если посмотреть на нее с настоящей центральной точки зре- 
ния,—та же неприветная и бессмысленная слякоть и мгла. Нет ни 
красоты, ни лучей, ни золота, ни багрянца. Нет ни света, ни мрака, 
потому что нет вовсе цели и смысла... Есть только бессчисленное 
множество отдельных фактов, не складывающихся ни в какие 
определенные образы. А то, что кажется возвышенным, светлым 
и грандиозным, все мишура и обман». 

В результате пережитого душевного кризиса герой повести, а 
вместе с ним и автор, пришли к несколько примирительным выво- 
дам, хотя общей формулы смысла жизни не удалось найти. | По- 
могли благоприятному разрешению кризиса два обстоятельства: 
во-первых, любовь, настоящая, овладевшая всем существом чело- 
века, любовь, а не та влюбленность-увлечение, о которой пове- 
ствуется в «Эпизодах из жизни искателя». Короленко замечает 
по поводу многих разыгрывавшихся среди молодежи 70-х годов _ 
неудачных романов: «мы жили тогда рассуждениями, за рассужде- 
ниями влюблялись, рассуждая блаженствовали и страдали; наши — 
трагедии, разрывы и мучения отринутой любви разыгрывались на 
почве «несходства в убеждениях». Зачем-то понадобилось, видно, 
истории такое рассуждающее поколение». Но когда заговорило 
настоящее чувство, то вся эта накипь быстро сошла, и оно окра- 
сило «своим цветом все остальные надежды и все другие восторги». 
А, во вторых, говорит автор,—«в душе была вера. Сначала в нее. 
(то есть в любимую девушку), потом в человека.. - Аз за этим трепе-_ 















предчувствие всякой иной веры—и это было новое золотое 
облачко нового настроения. Во что бы оно ни развернулось, я 
° чувствовал сердцем, что это будет—жизнь», 

Отметим кстати, что в эту пору жизни, к которой отнесен 
рассказ, Вл. Г. Короленко встретился с молодой девушкой, Евдо- 
кией Семеновной Ивановской, с которой он повенчался через 
шесть лет, уже после возвращения из ссылки. Долгие годы сов- 
местной счастливой жизни оправдали доверие, которое молодой 
автор возлагал на исцеляющее и бодрящее влияние любви-дружбы 
в жизни человека. Много позже он как-то высказал, что «есть 
в, человеческом счастье, в хорошем счастье что-то исцеляющее 
и выпрямляющее душу». 

Возвращаясь к вопросу о миросозерцании Короленко так, как 
оно складывалось в его ‘молодые годы, мы подходим к определению 
его отношения к «народничеству», под знаком которого проте- 
кала его деятельность в последующий период жизни. Мы ожидаем 
в скором времени, при издании последующих глав «Истории моеге 
современника», рассказ самого автора об его. связях и отношениях 
° с революционными партиями. Здесь уместно привести лишь общее 
° замечание, которое он высказал по поводу характера движения 
народничества в наиболее ему родственной юго-западной России. 
Рознь «отцов и детей» ощущалакь и в этих областях, но, пишет 
Короленко (в «Слеп. музык.»)—«это явление сказывалось в зна- 
чительно смягченной форме, Молодежь, с детства отданная в 
школы, деревню видела только в короткое каникулярное время, и 
потому у ней не было того конкретного знания народа, каким 
° отличались отцы-помещики. Когда поднялась в обществе волна 
«народолюбия», заставшая юношей в высших классах гимназии, 
они обратились к изучению родного народа, но начали это изу- 
чение с книжек. Второй шаг привел их к непосредственному ‘изу- 
чению проявлений «народного духа» в его творчестве. Хождение в 
народ панычей в белых свитках и расшитых сорочках было тогда 
сильно распространено в юго-западном крае. На изучение эконо- 
мических условий не обращалось особенного внимания. Молодые 
люди записывали слова и музыку народных лумок и лесен, изу- 
чали предания, сверяли исторические факты с их историческим 
отражением в народной памяти,—вообще смотрели на мужика 
сквозь поэтическую призму национального романтизма». 

Автор, повидимому, и сам прошел через эту полосу «поэтиче- 
ского народничества», рано заинтересовавшись проявлениями 
народного духа в его творчестве. Впоследствии это послужило ему 
в особом приеме изображения духовной жизни народных типов 
° В непосредственных формах проявления народного творчества. 
° «Сон Макара» является одним из ярких образцов такого художе- 
° ственного приема. Но в ранних очерках и в повестях, относя- 
щихся к периоду молодости, мы находим и указания, как автор 
приступал к своим наблюдениям над «народом». Так, в «Эпизо- 
дах из жизни искателя», он подробно сообщает о своем «изуче-- 
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нии» представителя простонародья, некоего сторожа 
шего при усадьбе, в которой студент проводил кани ы. С 
ресом всматривается в него юный наблюдатель, сообщая, 
ред ним встала новая загадка: «своеобразная, темная, неподдаю_ 
щаяся анализу психическая‘ жизнь человека», который служил. 
ему представителем таинственной народной массы. Автор ищет _ 
«закон, управляющий своеобразными процессами странных речей : 
Якуба». Они не укладываются в обычную колею логического _ 
мышления и правильных построений. Тем не менее в данном _ 
суб’екте происходят, дескать, «вполне закономерные процессы _ 
мысли», только они кажутся наблюдателю причудливыми от 
неумения приспособиться к их пониманию и т. д. В настоящем 
случае Короленко еще не давал нам цельного художественного 
образа, но обстоятельно знакомил с приемами изучения намечен- 
ного типа. А насколько эти приемы ему впоследствии пригоди- 
пись может послужить хотя бы превосходный образ Тюлина в 
очерке «Река играет» и многие другие типы в его рассказах. Цель- 
нее очерчен им «народный тип» уже в другой, оставшейся, к со- 
жалению, незаконченной повести «Прохор и студенты», *) также 
относящейся к периоду студенчества автора. Этот «Прошка-жу- 
лик», прообраз позднейших босяков Горького, описан ярко и 
сочно, а сцена, в которой он выставлен в столкновении со студен: 
тами Петровской академии, в пресловутых Выселках, оказывается 
нелишенной назидательности и по отношению к студентам-«на- 
родникам», или мнившим себя таковыми. Короленко относится _ 
несколько скептчески к ставшему в ту пору уже шаблонным типу’ 
«народника», выдвигая свое лучшее знание и понимание пред- 
ставителей простонародья, что далось ему благодаря, как непосред- 
ственным внимательным наблюдениям, так и прохождению через 
стадию «поэтического народолюбия». уе 
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Выгсылка из столиц.-—Пребывание в Пемри и «Березовские Починки»— — 
Ссылка в Сибирь. 


(1879-1881 г... 


Итак, побывав поочередно в трех высших учебных заведе- 
ниях, и дойдя только до третьего курса в одном из них, Королен- — 
ко принужден был прекратить свои дальнейшие занятия учебно- 
образовательного характера, так как подвергался администра- | 











*) Автор изложил в письме В. А. Гольщеву общую схему и идею этого про- 
изведения. (См. Сборник ламяти В. А. Гольцева. М. 1910). р 





лось его выселение из учебных центров жизни, с запрещением 
_в’езда в столицы, не так существенны, ибо в ту пору, в самом кон- 
_ це семидесятых годов, масса молодежи подвергалась той же участи. 
3 Внешний «обиход» высылки, по рассказам Влад. Гал., был 
такой: в 1879 г., когда Короленко состоял уже студентом Горного 
_ Института, в Петербурге у него произведен обыск на квартире, где 
— он жил с братом; ничего предосудительного не нашли, тем не ме- 
нее оба брата Короленко были высланы в г. Глазов, Вятской губ. 
В Глазове таже процедура: снова обыск безрезультатный, тем не 
менее Влад. Гал. ссылается в глухой поселок—Березовские Почин- 
— ки—о которых речь будет ниже. По ошибочному доносу об его 
° мнимом побеге из Починок, Короленко переводится в Вышний-Во- 
° лочек, где заключен в тюрьму и приговорен к отправке в Якут- 
скую область. Однако, повидимому, недоразумение все же было вы- 
яснено и из томской пересылочной тюрьмы он возвращен обратно 
для водворения на жительство в Перми. Из Перми, в 1880 году, он 
° выслал в редакцию «Слова» свой очерк «Не настоящий город», в 
котором изложены его наблюдения и заметки о виденном и слы- 
— шанном в Глазове. И здесь, в этом очерке, мы опять встречаем 
живой интерес автора к национально-этнографическим вопросам, 
’ опять выступает он в роли внимательного следователя, кропотли- 
во собирающего все данные, чтобы выяснить загадочное проис- 
_чнествие с трагическим финалом, в связи с убийством и ограбле- 
_ нием вотяка. Автор выказывает редкое умение по собранным све- 
’ дениям и указаниям восстановить живую картину происшествия, 
° словно он сам был его свидетелем. Мастерски очерчен и весь быт 
° городка. 

Е Ко времени пребывания В. Г, Короленка в Перми относится 
чачало вышеупомянутой переписки его с братом Юлианом, слу- 
_ жащей некоторым проявлением тогдашних его обстоятельств и 
_ времени провождения. И прежде всего мы узнаем из этих писем, 
° что роли братьев переменились: если Юлиан Галакт. первым вы- 
ступил в печати, еще учеником ровенской гимназии, то теперь 
младший брат оказывает протекцию старшему и является посред 

_ ником его. сотрудничества в журнале «Слово», в редакции кото- 
рого Влад, Гал. уже стал признанным писателем; Узнаем мы так- 
же из писем, что и в изгнании Владимира Гал. не покидали забо- 
в о материальных условиях жизни своих родных и, что он ока- 
й Зал им посильную помощь. Он просит только брата не брать 
з редакции авансов, ибо — 

| «работаю я мало, и въ виду возможности всякихь неожиданностей, 
` мн было бы крайне непр]ятно остаться въ долгу передь редакщей, Да и 
о нельзя а деньтами, которыя быть можеть еще и не 
А заработаны»... «Съ деньгами за литературную работу, —пишетъ 


далъе Вл. Я: совязывалю очень серьезные расчетьг, передъ которыми 
Я думаю, что ты меня понимаемь». 
















В этом же письме (от 24 мая), есть ‚указан те на з 
литературный очерк: | ИИ 


«Если бы «Чудную» напечатали, я быль бы очень "радь. ` Боже ит 
читать, еще разь прошу: возьми ее и снеси въ «Отечеств. Записки». к. 














К сожалению этот прелестный очерк на основе широкого 
манитарного чувства, при чем внушалось терпимое отношение 
даже к жандарму («не прощенье важно,—человека признайте»),. 





Би печатан лишь в заграничном издании. | | 
Настроение автора было, повидимому, несколько подавленное. 
Он пишет брату: 


. 7 «Не обижайся, что пишу такь рёдко. Я почти вовсе не перенисывалось. 

.* Гаково уже настроение: можеть буду писать, когда опять жить начну: 
": теперь не живу, а только собиралось все, да все неудачно какъ-то. ше ни 
ыы на шать не подвипуль свои планы. Впрочемъ, надвюеь». . 


в Следующее письмо, от 15 ноября 1880 г., приводим почти це- 
и ликом, в виду того, что оно касается литературных отношений и. 


им содержит сведения о планах, намерениях и житье-бытье Коро- 
у ленка в Перми: 


их «Письмо твое, друть. Юлнанъ, я получиль вчера и такь какь ово нф- 
ру сколько запоздало, а, мой отвфль могь запоздать еще боле (путь у насъ. 
ров еще не установился), то я отвфтиль телеграммой, которую ты, навфрное, по-_ 
лучиль. Письмо М. Е. (своячницы Вл. Г.) я получиль за нфоколько дней. 
передъ твоимь (шло около 20 дней). Что касается собственнато дфла, то къ. 
сказанному въ телеграмм мнф остается прибавить немного: посылал статью. 
в «Слово», я посылаль ее той редакции, съ которой уже иМфлЬ ‚дЪло прежде. _ 
я и мн праятне будетъь и впредь имфть дфло съ этой редакшей, какь бы. 
и ни назывался ея органъ, будь то «Слово» или «Прогресеъ». 


| 

| 

- Итакъ,—я согласенъ передать эту статью и слвдующая (еще не окон-. 
А чены), о которыхъ писалъ редакцш, въ томъ, конечно, предположеши, чл» 
| 





ео «Прогрессъ» успеть благополучно и свосвременно родиться и что его осу- 
кА ществленио не грозить полное упразднеше или «долйй ащикъ», 910 «ло 
И ныизшним временамъ», когда стрфла барометра такъ безнокойно ерзаеть 
на словЪ «перем$нно»,—и возможно и, вЪроялтно, неудивительно. Вообще, 
предложенте редакци «Прогресса» мн очень на руку, такъ какъ, въ ка- 
чествЪ сотрудника этого журнала, миф, быть можеть, ‚удастся постить 
современемъ н%фкоторыя моста, Пермской туб., чрезвычайно интересныя во’ 
многихъ отношеняхь. Губернаторъ ‘зд$сь человекъ не глупый и, я думаю, 
когда лфсколько обживусь здфсь—онъ разрешить мнф и отлучки, если 
представить уважительные резоны. 

Ну, кажется, о дЁлф все. Правду сказать, я самъ (совершенно сея 
держусь далеко не столь лестнаго мнфыя 0 своемь произведенш, д 
вообще, о моемъ, скажемъ такъ-—даровани, но понятно усифхь этого мо .. 
дЪтища ободряетъь меня и теперь я съ большим удовольствиемъ принималось 
за слфдующйе очерки. *) Вот только свалю съ паечъ  нЪФеколько 
заказовь по сапожному дфлу, которые взяль раньше, а тамь примусь за 
работу усиленно и окончу начатые наброски. Тема-—«Починки», починов- 
цы, типы ссыльныхь крестьянь и затфм маленький этюдъ—сектантъ-отри- 
цатель, 








*) Речь идет, повидимому, о вышеупомянутом очерке «Ненастоящий город» 
а, может-быть, к написанному в том же году очерку «В подследственном отделении». 
Переименованпый журнал «Прогресс» так и не появился вовсе, 
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| ПУ ИИ СТ, 
] _вебЪ_ 0. Впрочемъ, все тебф  навфрное. 
ь моихъ къ Валь (младшей сестре Ва. Г.). Сапожни- 
—дЬла этого не брошу, такъ какъ мнЪ очёнь хочется доучиться и 
° стать настоящимь заправскимъ мастеромъ. Куда бы ни кинута судьба, это 
пригодится. Вскорф вфроятно сюда ко мн прдуть и Перчикъ (прозвище 





®  Младшаго брата Влад. Г.). Онъ просит о переводв и, конечно, ему не отка- у 
м в онуь. Знакомыхъ У меня немного: М-вы (семейство), да Л-вы, да В-овъ, да, 

°  Три_ четыре человЪка холостыхъ и учащихся, воть и вс. 
К. Интересно, отвфтять ли теб на твое прошение, освободятъь ли меня 
г черезъ тодъ изъ подъ надзора, —это вопросъ для меня весьма важный. Я х 


имбю въ виду обширный паанъ, который, между прочимъ, имфетъь отно- 
шеше и къ литературной работ и долженъ дать матерьялъ, если не для 
большого труда (сомнительно), то для отдфльныхь очерковъ. Состоян!е подь 
надзоромъ сильно стфеняетъ меня, 
Ну, пока—до свиданья. Я недавно писалъ Вал. Отъ назпихъь изъ 
Брасноярска долго нфтъ письма, но недавно Г—въ писалъ, что оттуда 
. получена телеграмма, что все благополучно... 
` Еще’ до свиданья. Влад. К. : 
. Сообщи подробно все относительно программы, времени появлешя и, 
вообще, относительно. условый вознаграждения «Нрогресса». Ты какъ-то 
упоминаешь о 3-хъ редакторахь «Слова». Это: Ясинскй, Коропчевскй 
и Головачевь? 


в. Упомянутые в этом письме «Починки» или точнее —Березов- 
_ ские Починки,—были, как указано, местом более ранней ссылки 
Влад. Гал. Не знаю появился-ли в печати, да и, вообще, уцелел-ли и. 
очерк «Починовцы», о котором идет речь в письме, но в газете ЗА 
«Молва», выходившей в Перми, напечатана корреспонденция Ко- $: 
’Роленка, как раз относящаяся к данной местности. Приводим это № 
описание: 
«Едва-ли вы найдете на самыхъ подробныхь теотрафическихь картахъ и 
к. эти Березовсше Починки, куда забросила меня судьба. Это не село, не = 
з ‘деревня даже, это просто нЪфеколько дворов. разсфянныхь на разстояши В: 
К приблизительно 15—20 верстъ, среди лфеной и болотистой мфетности. к: 
- Въ одномъ мЪстЬ торчит одинокая избушка, занесенная сифтомъ „(я быль и’. 
тамъ зимой), въ другомъ—двЪ: версты за; 2, за 3, еще одна или дв и т. д. . 
Средотощемьъ этого поселеня служить 4 двора, которые починовцы  вели- . 5 
чаютъ деревней. «Мы край свфта живемь»—говорятъь о себЪ починовцы. в 
Л$томъ въ Починки можно пробраться только верхомъ, телёть съ коле- ° 
сами починовцы не употребляють. Если съ вами есть кладь (хламъ; по вы- 
раженио починовцевъ), то этоть «хламъ». перевезуть вамъ ВЪ ЛОДКф или 
въ саняхъь лфтомъ по сушф. Населене—л% же подлиновцы (Р$шетникова). 
Ч Давно уже, еще «при дёдахъ», выселилось нЪсколько семей въ эти мЪста, 
°Э _ И ПЮЭтому они остались, при извфетномъь уровнф потребностей, ниже 
средняго. Мнф, напримфръ, отвели для жительства курную избу, такъ какъ 
нельзя было найти подходящей  ‹бфлой». Знаете, что значить курная 
изба? Это изба безъ трубы; дымъ, когда затопять, пыхаетъ прямо въ 
избу и наполняеть ее оть потолка до пола. Чтобы была возможность ды- 
шаль, отворяють волоковое оконце, но этого мало. Еще открывають дверь 
и тогда морозный воздухъ выбиваеть дымъ на уровень головы, и онъ сто- 
ить вверху, колышется густой, рфзко отграниченною пеленою. Если под- 
няться во весь ростъ,толова въ дыму. Такимъ образомъ устанавливается 
своего рода равновЪ ее: голов жарко, за то ноги стынутъь от 30—40-гра- 
дуснаго мороза. Это продолжается около 34 часа. послф чего двери закры-. 
‚ зваются и въ потеплввшую избу пускаютъ скотину. Лошади, коровы, овцы” 
чередуются другъ съ другомъ, оставляя на полу очень замфтные слфды 
своего пребыван1я»... 


_В такой, поистине ужасной обстановке, пришлось нашему 
Т. Короленко. 










































виях жизни. он не утратил бодрого равновесия, душей >В 







ческих сил. Мы уже знаем из его письма к брату, что 
ремеслом сапожника (которому он начал учиться еще в 
бурге), что доставляло ему некоторый заработок на’ пропита 
а затем производил наблюдение над полусознательными. ‚обита: 
лями затерянного в болотах поселка, все ближе овладевая пси- 
хикой стоящих за гранью культуры человеческих существ. Судя 
по рассказам Влад. Гал., он не без задора воевал и с местным на- 
чальством, когда оно удостоивало его посещать, ограждая свои 
и без того очень урезанные человеческие права. Находил он воз- 
можность даже заниматься рисованием и привез с собой вид той. 
самой избушки, внутренность которой он описал в вышепр ве- 
денной корреспонденции. Вскоре ему посчастливилось перебрать- 
ся в другую избу с печью, благодаря чему жить было сноснее. Ко- 
роленко зарисовал и внутренность этой избы, переслав рисунок. 
своим родным (см. рисунок). На обороте, мелко, мелко на- 
писано письмо, очевидно, вследствие необходимости экономить 
бумагу. Приводим текст, которому мог бы позавидовать любой. 
этнограф, в виду обстоятельности и точности описания жилища, 
Проставлена дата: 29 января 1880 года: 4 


«Выдалось время, когда ифть обычной работы. Перчикъ разбойник 
товару долго не шлетъ, а старый весь издержаль. Вздумалъ употребить 
невольный досугъь на то, чтобы дать вамъ н%фкоторое наглядное поняте 
нашей починковской обстановкф. ВФдь вы вс едва н%еколько разъ были 
крестьянской избЪ, да и то у насъ избы совебмъ ие таюя., р / 

Всей избы, конечно, не могь изобразить по условямъ. перспективы. 
Выбралъ ту ея часть, тд самъ работаю. Остались неизображенными— 
(влЪво) печь (обыкновенная ‹русская»), залЪмь такъ-называемая «судная 
лавка», тдф хранится посуда, и, наконецъ, вся задняя ст%на, съ двумя 
окнами и «божницей». Я 


Итакъ, вотъ вамъ мое новое обиталище (я уже писаль. что перехож ` 
въ другую избу, съ трубой), изба Григомя Филиппова Бисерова или, по 
здЪшнему. просто Гришка Филенка. 'Гемное отверете на лфвой сторон 
представляеть дверь въ такъ назыв. «толубецъ», замфняюний  погребъ 
Иногда дверь эта запирается. Два бруса надъ толубцомъ—т. наз. «тряжи». 
На нихъ сушатъ дрова, лучину и т. д. Отъ голубца вправо, во всю изб} 
‘идеть брусъ, поддерживалоний настилку «полатей». На этотъ брусъ всяюй, 
входящ въ избу, кладетъ «зипунъ», ‹шабуръ», вообще всякую «лопать» 
(одежду). Полати вмфетВ съ настилкой надъ ‹толубцомъ» и &ъ печью 
предетавляють спальную) Мфста, какъ видите, довольно (полати здфеь. 
просторны). Надъ полатями оконце. Оно служить въ курныхь избахъ для 
выхода дыма, и освфщаеть полати... Вдоль стёнъ дЪлаются лавки, а выше, 
въ уровень полатей, вокругъ всей избы кладется «полица». Вотъ и все, и 
всЪ избы строются такъ же, ноходять другъ на друга, какъ двф капли воды. 





































На лавкф принадлежности моего ремесла, пара только что конченныхь 
сапотъ, колодки и т. д. Ма полу «сздуха», привезенная мною изъ Глазова 


для вытяжекъ. | 
Когда тепло, я тутъ работаю, туть же на своей «сдухё» читаю 
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д. Когда же холодно (изба у насъ холодна, что вы можете за- 
54 изъ того уже, что м6сто стеколъ отчасти занимають лучинки), 
° Я с0 всеми принадлежностями перебираюсь на полати. Семья у насъ малая 
(хозяинъ, / хозяйка, мальчик лфть 8 и дЪвочка маленькая) и на полатяхь 
просторно. Какъ видите, имфются и предметы роскоши—самоваръ гла- 

зовской работы, чайникъь ит. д.. даже тазеты и книги. 
3 Въ настоящее время хозяинъ у меня въ извозЪ. Хозяйка по утрамъ 
работаеть на тумнЪ, «поится», «кормится» (по здфшнему «поится» зна- 
чить поить скотину). Мальчикъ помогаеть матери, дЪвочка спитъь и я, 
’ когда не помогаю на гуменникф, остаюсь одинъ, съ дфвочкой и курицами, 

запертыми въ т. наз. <шесткЪ» (подъ судной лавкой). 

Описане было бы не полное, если бы я не познакомиль васъ 6ъ су- 
ществомъ, изображеннымь на полу. Это никто иной, какъ дЪвица Варвара 
Григорьевна Бисерова. одного тоду и двухъ месяцевь (почти ровесница 
Бори). Она уже 2 месяца ходитъ, почти съ самаго рожденья феть все 
(капусту, щи, хлЪфбъ ржаной и т. д.), пьеть брагу и перекликается со 
мной,— когда я работаю на полу, а она лежитъь въ зыбкф надъ голубцомъ. 
Въ данное время она сидитъь на холодномъ полу и дуетъь себф на похоло- 
дфвшия руки. Легко представить себЪ, что мы съ ней большие прятели. 

р Можетъ-быть, вамъ покажется жестокимъ, что я оставлю ее на полу, 
| котда такъ холодно, что я самъ зябну. Но, во-первыхь, со времени смерти 
Оли, я потерялъ всякое призван!е къ роли няньки, а во-вторыхъ, если бы 
я сталъ отраждаль ее отъ тото, что ей приходится встрфчаль ежедневно, 
то потралиль бы все свое время и оказаль бы ей очень плохую услугу, 
такъ какъ, въ концЪ-концовъ, ей пришлось бы стать лицомъ къ лицу съ 
т$ми же условями... 
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На этом письмо обрывается, так как, очевидно, не хватило 
больше’ места: и с верху, и с боков, всякий свободный промежу- 
ток бумаги был использован. 

Мы принуждены пока ограничиться приведенными докумен- 
тами, .характеризующими обстановку, занятия и состояние Коро- 
ленка во время его пребывания в местах не столь отдаленных. 
Условия жизни, конечно, не были лучше, когда ему пришлось пе- 
ребраться в места более отдаленные, т. е. в Сибирь, в Якутскую 
область. $ 
Первая ссылка произошла, как сообщил автор, по «недора- о м 
зумению». Во второй раз он уже смело принял на себя ответствен- 
НОСТЬ За «наказание»: дело в том, что при воцарении Александра 
Ш, почему-то от него потребовали особой присяги, отдельно от 
других служащих в железно-дорожном управлении, в составе ко- 

торого тогда зачислен был и Короленко. Это озадачило и возму- 
тило Короленка. В нем, как некогда в мальчике Васе, в сцене с 

отцом (см. в.), поднялся протест: это требование было незаконно, 
а ему, неизвестно за что уже претерпевшему от царского режима, 
®  К@ было никакого основания заявлять в особой форме о своих 
‚верноподданнических чувствах. Он отказался от выполнения неза- 
конно пред’явленного ему требования и вторично был сослан на 
неопределенное время в ту же Якутскую область, до которой в 
первую поездку он не доехал, а теперь не только был туда до- 
ставлен, но и пробыл там около 3 лет. 

В оффициальном документе генерал-губернатора Анучина, от 
26 сентября 1881 г., сказано, между прочим, что Короленко был 


























выслан в Вятскую губ. «в виду знакомства с лицами, прин: 
жащими к социально-революционной партии и м. на - 
стие в печатании и распространении революционных а волЬ- 
ной типографии». Теперь же мотивом ссылки приведен отказ от \ 
присяги, «каковой (отказ) изложен в заявлении, в котором он 
(Короленко) порицает в резких выражениях распоряжение адми- 
нистрации относительно высылки и мотивирует свой отказ требо- 
ваниями совести». (Документы налечатаны в журн. «Сибирские 
вопросы», за 1912 г.). 

В Якутск Короленко прибыл 24 ноября 1881 года, при чем 
В «распорядительном списке на государственного преступника 
В. Г. К.», значится: «Грамотный. Сапожник и живописец».—«По- 
лицейский надзор учинен за враждебное настроение и прежнюю 
его вредную деятельность». Г 

Среди тех же напечатанных ныне документов,—курьезная 
переписка по поводу коробки конфект, полученной без содержи- 
мого, с одной только запиской, оставленной в коробочке: «кушай, 
на здоровье»! Влад. Г. выказал «великодушие» и не пожелал «вчи- 
нять иск» за пропажу лакомства, поэтому переписка была пре- 
кращена. 

Вероятно мы еще прочтем в «Ист. моего совр.», когда автор 
доведет до конца свой рассказ, об обстоятельствах жизни Коро- 
ленка в Сибири. Но, как ни были тяжелы условия этой жизни, не- 
обходимость самому физическим трудом добывать себе пропита- 
ние, самому быть и своим мясником, чтобы было что есть, обхо- 
диться долгие месяцы без известий с родины, без книг, газет и. 
журналов и т. п., Короленко не сохранил дурного чувства ко вре- 
мени своего вынужденного пребывания в Якутской обл. Выручал 
счастливый характер, приспосабливающийся ко всякой обстанов- 
ке; выручали природная пытливость и наблюдательность, благода-. 
ря которым все окружающее интересовало молодого писателя, с 
особым вниманием, как уже было указано, присматривающегося 
к простым, полукультурным или даже совсем не культурным ти- 
пам; он жадно впитывал в себя впечатления полудикой, отдален- 
ной области, где человек ведет упорную и непрестанную борьбу с 
природой; одиночество способствовало сосредоточенности мысли 
и развитию фантазии; талант писателя окреп и сам он как-то за- 
калился в суровой обстановке. На многие годы быт ссыльных, си- 
биряки-якуты и полуоб’якутившиеся русские питали его творче- 
ство. И любимой темой его бесед до последнего времени служили 
воспоминания о молодых годах, проведенных в Сибири, о встречах 
и знакомствах в той стороне. И одни за другими эти воспомина- . 
ния отливались в художественные образы и картинки, с наиболь- 
шим мастерством отделанные автором, который именно в этих 
сибирских очерках и рассказах достиг высоты художественного 
развития. 
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У ВТА СМТ: 


Возвращение. Приезд в Нижний- Новгород. Снова арест. Письмо к брату 
из дома предварительного заключения в Петербурге. Занятия в Ниж- 
нем. Женитьба. Первое свидание с Л. Н. Толстовым. 


\ 


По возвращении длительным путем, с долгими стоянками и 
остановками, из Якутской области в центральную Россию, в самом 
исходе 1884 года, В. Г. Короленко решил поселиться в Нижнем- 
Новгороде. Любопытно, что внешним поводом выбора именно 
этого города, как сообщал об этом через 11 лет сам Влад. Г., перед 
своим переездом в Петербург, послужила одна из многочисленных 
якобы «народных» надписей, которыми известный в свое время 
губернатор Баранов «украшал» город, щеголяя своим уменьем 
подлаживаться под простой говор толпы. На стене крутого под’ема, 
прилегающего к пристани было написано: «чаль за кольцо, решетку 
береги, стены не касайся». И Короленко «причалил» в январе 
1885 года. 

Положение политического ссыльного, вернувшегося по отбы- 
тии «наказания», в совершенно чужом городе, при отсутствии 
связей и знакомства, конечно, было не из легких. И прежде всего 
возникал вопрос—чем существовать, так как прежнее мастерство, 
которым щеголял Влад. Гал. в глухих Починках, очевидно, не могло 
его выручить в губернском городе, изобилующем слишком опасны- 
ми конкурентами, настоящими мастерами сапожного дела. 

Но и месяца не прошло, после приезда в Нижний, как «забот- 
ливая» администрация снова заинтересовалась судьбой вернувше- 
гося из ссылки политического «преступника» и вытребовала его 
5 Петербург не обще-принятым путем проездов по жел. дорогам. 
Приводим письмо, написанное Вл. Г. своему брату Юлиану Г. из 
дома предварительного заключения, от 10-го февраля 1885 года: 

Дороме мои Юлманъь и Маня. Не знаю удивлю ли я васъ этимъ по- 
слантемъ или вы уже знаете о новомъ моемъ приключени,—во всякомъ 
случаз шлю вамъ привётстве со Шпалерной. Не могу, конечно, сообщить 
причины моего ареста —во всякомъ случа, надфюсь скоро повидаться 
съ вами и тогда, мы вмъсть посмфемся надЪ этимЪ эпизодомъ, право напо- 
минающимь интереснфйпия страницы какого-нибудь забористато романа съ 
чертовщиной; пока же мнф еще не до см$ха, да и вы я думаю тоже не- 
множко жалфете «злодЪйского бралца», которато какой-то злой рокъ при- 
судить, кажется, къ постоянной перемфнЪ одной кутузки на другую. 

Пока, впрочемъ, могу успокоить васъ: надЪфюсь, потребуется не очень 
много времени, чтобы опровергнуть поставленное противъ меня обвинев!е; 

а такъ какъ оно имфеть совершенно опредфленныя формы и опирается на 

факлы (сказать кстати, довольно вфск!е), то и бороться съ нимъ можно 

фактами, более вфскими; а поелику я въ дЬйствительности ничего не 


совершиль, то ясно, что добродфтель моя восторжествуеть и невинность 
возблистаеть, послЬ чего мы съ вами и увидимся.. Напишите мнё оба 














ще 
хоть по нфеколько строчекъ. Знаете ли, такъ это бываеть приятно, когда | 
въ длинные будни одиночной камеры ворвется, как свфжйи вфтеръ, какая- 
нибудь вфеточка съ воли. А тутъ, кстати, я буду еще знать, что у васъ. 
все благополучно. Въ праздникъь можеть быть Юлмланъ удосужится и по- 
сфтить меня; Впрочемъ, вставъ сейчасъ из-за своего столика, я взглянуль 
на росписане, висящее въ камерв, и вижу. что свидашя бываютъ по. 
понедфльникамъ, вторникамъ, четвергамъ и субботамъ. Стало-быть, не’ при 
дется повидаться.. Ну да и это ничего; скоро, я увзренъ, повидаемся 
и такъ. , 

Пока до свидашя. Обнимаю звасъ обоихъ, а также Володю (сына 
Юл. Г.). Я не знаю адреса новой квартиры (сестры) Вали. Пошлите ей 
это письмо: пусть также пока не хлопочеть о свиданьи: гдё ей теперь 
при необходимости возиться съ ребятами. Ла и незачфмъ сентименталь- 
ничать: недавно видфлись, скоро опять увидимся,—а пока довольно и того, 
что живемъ всЪ въ одномъ городЪ! р 

ЗатВмъ мнЪ ничего не нужно: денегь у меня есть довольно, а траты 
здёеь небольния. Вашъ Валадимръ Ё—ко. 


/ 


Ожидания Влад. Гал. действительно оправдались, и он вскоре 
был отпущен на волю. Незамедлительно он вернулся в Нижний- 
Новогород. Упорно держался он за кольцо, к которому «причалил»! 

Причину же своего ареста и поездки в Петербург Вл. Г. с006- 
щает в другом письме тому же адресату, так как писать об этом 
из дома предварительного заключения не представлялось возмож- 
ности, в виду цензуры писем. Был обыск, при чем: 


«..ничего у меня не найдено хоть сколько-нибудь компрометирующаго, 
а поводъ оть меня совершенно независяний. Кто-то со мной мало’ знако- 
мый далъ кому-то, со мной совсфмъ незнакомому рекомендательное письмо 
ко мнЪ. Второй «кто-то» оказался нелегальнымъ, а первый «кто-то» въ 
письмЪ не подписалъ своей фамили. Воть и дфло. Меня, вирочемъ, при- 
влекли въ качеств свидфтеля, для выясненя фамили писавшаго, которая, 
конечно, мнф тоже неизвфстна; въ пиеьм$ такъ и говоритея—«фамилию 
мою вамъ назовутъ». Но письмо ко мнЪ не попало», 


О первоначальном устройстве в Нижнем и о планах Влад. Гал. 
на счет литературного заработка мы узнаем из следующего его 
письма к тому же брату Юлиану Гал., от 19 апреля 1885 года: 


«Мамаша уже говорила тебф, дорогой Юзманъ, что я поступиль на 
пароходную пристань в качестве кассира. Занятия эти в первые дни 
отнимали у меня почти все время; воть почему я не писалъ тебф такъ 
долго». 


Далее идут соболезнования по поводу смерти жены Юл. Гал., 
даются сведения о материальном положении, а потом сообщается 
следующее: 


«..дня черезъ два-три я мЪето (кассира) думаю бросить, но это лишь 
потому, что могу заняться болфе вытоднымъ дЪфломъ. Вчера долго ожи- 
даемый отвфтъ изъ «Волжекато Вфстника» получился. Издалель разеы- 
пается въ извинешяхъ за долтое молчан!е и ‘заявляетъ, въ самыхьъ. лест- 
ныхъ выраженяхъ, что очень дорожить моимъ сотрудничествомъ и предза- 
гаеть высшую плату, какую вообще платить это небогатое издаше (4 коп. 
со строки). Эту плату, товоритъь онъ, получаеть только Маминъ (Сиби- 
рякъ). Такимъ образомъ, я легко могу заработать въ «Волжекомъ Бфет- 
никЁ» 40 руб. въ мфсяцъ, и у меня останется еще время для другихъ 
работъ. тогда какъ здфев я не могу рёшительно писать ничего—цфалый 
день приходится торчать у кассы ка пристани»... 








и И още месячного ном Итак, Короленко, по приезде, воз- 
вращается прежде всего к газетной работе, но в том же письме 

есть приписка относительно одного литературного очерка, при чем 

Вл. Г. выказывает определенную щепетильность по поводу выбора. 
издания: 


(Приписка карандашемъ). Сейчасъ узналъ (мнф пишуть объ этомъ 
изъ Москвы), что разсказъ въ «Нови» собираются печатать. Пожалуйста, 
возьмите его, мнЪ этото сильно хочется. 

(Вторая приписка, сбоку). Пожалуйста, непремьнно (подчеркнуто) 
исполните мою просьбу относительно рукописи. Теперь мы уже далеко не 
въ такой крайности, чтобы обращаться къ «Нови»... Прошу  непремьнно 
это исполнить. 


Однако, считая предосудительным выступить сотрудником 
«Нови» (чисто коммерческое предприятие фирмы Вольфа и К°), 
Короленко в ту пору иначе относился к «Новому Времени», ‘и 
через год пишет брату с просьбой поместить его корреспонден- 
цию именно в этой газете (письмо от 9 апреля 1886 г.). Он на- 
стаивает, на животрепещущем интересе, который представляют 
сообщаемые им факты, «в особенности для Нижнего, и просит, 
если почему-либо «Новое Время» не согласится напечатать статью, 
то передать в «Новости», или вернуть ему обратно. «Ответствен- 
ность за сообщаемые факты принимаю на себя всецело»,—пишет 
Вл. Гал., но, кажется, редакция не согласилась с этим доводом и 
корреспонденция направлена была в другое место, в одну из вол- 
жских газет. | 

Тем не менее к А. С. Суворину Короленко в то время отно- 
сился с полным доверием, и когда зашла речь о первом издании 
сборника его рассказов, он пишет брату, сотрудничавшему в эту 
пору в «Новом Времени», что ничего не имеет против проекта 
передать Суворину свой сборник. Задержка произошла только 
из-за подбора материала. Сначала, повидимому, речь шла об из- 
дательстве Раппа *), против которого Короленко высказывается 
самым решительным образом (письмо без. даты): 

...«Очень можеть быть, что Рапиъ почтенный человфкЪ. но, право, 
поступаетъ онъ очень не почтенно. ЛЪло вовсе не въ том, что я не желало 
выступать съ неизвфетными или малоизвЪстными писателями. Я  самь 
далеко не ‹извЪстный» и тщеславиться не имфю причинъ. Дфло въ томъ, 
что Раппъ очень тромко заявляетъ, что это и есть «лучиие и наиболъе 
извфетные», ‘'Этимъ, мн кажется, онъ положительно прескъ возможность 
сколько- -нибудь щепетильному человЪку самому примкнуть къ этимъ рекла- 
мированнымъь «знаменитостямъ», Наконецъ, какъ ни товоритъ Рапиъь о 
безпристрастш и отсутствш партйности, но въ нфкоторыхъь напечатанных 
имъ разсказахъь имфется такой букетецъь «взтлядовъ» и направлений, ко- 
торые тоже отбивалоть охоту становиться въ его ряды. При томъ же, при- 


знаться между нами, я сильно сомнфваюсь, чтобы ему удаловь войти въ 
сотлащене, напримвръ, съ Гаршинымъ, иначе онъ бы уже о томъ объявилъ- 


*) Вероятно это Евг. К. Рапп, не безизвестный в свое время романист и 
публицист, в 1886 г. выпустивший серию книжек под общим заглавем «Романиет» 
появилось 14 выпусков этого здания. 
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т этого я написаль уже ему, что предло 16 

причинамъ неподходящимь. Наконець, если придется _ ва, 
издаше моихъ разсказовъ, то и тутъ представлянотся неудобе 
издаше дЪфиствительно симпатичное и толковое,—я, конечно, не 

принимать въ соображене плату и матеральные расчеты; °но для 
издашя въ настоящемъ его видЪ, я не далъ бы даже за хорошую дату». | 


В другом письме, тоже без даты, Влад. Гал. возвращается к во- 
просу об издании своих очерков, ставя только вопрос о прежде- 
временности такого предприятия, но не отказываясь от. того» 
чтобы оно вышло в издательстве Суворина: 24} 









«...Что касается изданя, то я дЪиствительно получаю объ этомъь съ 
разныхь сторонъ запросы. Думаю, однако, что еще раненько.-—не 0бо- 
ждать-ли хоть до будущей осени. Въ это время я постараюсь уаписать 
еще что-нибудь такое, что больше опредфлило бы мою, весьма еще неопре- 
ДЪленную литературную физлономпо. Противь изданя фирмой Суворина 
я, конечно, въ принцииф ничего не имфю, хотя ввиду отсрочки издания, 
было бы преждевременно вступать въ каке-либо -переговоры. Встати, по- 
чему это ты такъ уклоняешься отъ всякаго посредничества? Я понимаю 
еще относительно Рябченковь и Рапиовь ты можешь не надЪяться на свою 
практичность, но в$дь съ Суворинымъ беречься нечего.—это вфдь не ку- 
лацкая фирма и «обойти» тутъ не могутъ. Мы съ тобой оба далеко не 
практики, и потому дЪиствительно. мнЪ праятнфе было бы вести дфло, хотя 
не на особенно вытодныхь условмяхъ, но съ людьми. отъ которыхъ нельзя 


ждать подвоха. А въ такомъ случа —и ты и я одинаково можемъ вести 


ДЛО» | 

Когда вспоминаешь Суворина позднейшей поры и то, чем 
стало «Новое Время» с 90-х годов, то приятно найти указание 
более раннего времени о том, чем некогда была газета и ее все- 
сильный редактор-издатель в лучшую пору его деятельности. 
Однако, из одного позднейшего письма к тому же Юл. Гал., мы 
узнаем, что доверие Вл. Гал. к фирме Суворина отнюдь не оправ- 
далось. Он пишет брату (письмо без даты): - 


` 


«Съ Суворинымь у насъ, очевидно, дЪло не. сладится. 800 рублей, 
не обращая внамашя на количество листовъ.—это очень мало. У меня 
ВвЪдь наберется листов 20. Это выйдетъь по 15 руб. ‘за лиестъ, тогда какъ 
мнф уже предлатали по 35 руб. Вообще. я кажется сойдусь съ однимъ 
московскимъ издателемь (Карцевымъ). который предлатаеть издать изъ 
половины (за вычетомъ, конечно, издержекъ). Это будеть выгоднфе». 


Даже странно читать теперь, что могли предлагать такую 
цену, при покупке издания, как 15 руб. с листа за беллетристи- 


ку —и это сделал Суворин по отношению к Короленко. Стало- 


быть, было все-таки желание «обойти», несмотря на твердую 
уверенность Короленка в том,, что этого ‘нельзя было ожидать от. 
Суворина. 

Мы немножко забежали вперед с этим письмом, чтобы до- 
сказать по вопросу об отношениях Короленка к издателям—®© 
разборчивости и в тоже время скромности в самооценке, два ка- 
чества, подчеркивающие его искренность и отсутствие всякого 
самомнения в преувеличенном масштабе. 

В Нижнем Короленко поставил себя, прежде всего, простым 
газетным работником, по преимуществу «корреспондентом», но 
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скромном звании он сыграл огромную роль в обществен- 
: ‚жизни города и сумел с особой силой выдвинуть значение 
провинциальной печати. 

Об его литературно-художественной деятельности речь впе- 
° Реди, а пока пользуемся его письмом к брату Юлиану Г., чтобы 
осветить по этим документам два «события» в его жизни, связан- 







ные с поездкой в Москву, женитьбу и знакомство с Л. Н. Толстым. 3 

| В письме, датированном из Москвы от 1 февраля 1886 года, р 
° Влад. Гал. писал брату: у а 
в. «..Такъ воть, братъ, и я совершиль предфлъ, его же не прейдеши. в. 
| Признаться, когда я Фхаль въ Россию, то и не подозр$валъ, что черезъ и: 
: тодъ буду женать. Мое чувство къ Дунф— давнее, «застар%лое» чуветво, к 
и ‚ Но еще до высылки изъ Петербурга я. убфдился было, что изъ этого чув- | 
ства ничего не выйдеть; зат$мъ я съ нимъ сладилъ и, вернувшись, думаль и 


встрётить въ ней просто друга и сестру. Вышло иначе и; когда я зам$- я 

Тиль, что въ ней пробудилось совсфмъ другое отношене ко мн%, тогда, у 

и во мнБ старое воскресло съ прежней силой, насколько, впрочемъ, это м" 
допускаеть солидный возрасть. *). Воть тебф, братъ, моя исторя, т. е. ; 
собственно моей женитьбы. Я, конечно, радъ, счастливъ и т. д., и, глав- 

ное, надёюсь на мирное, спокойное счастье съ ней (конечно, я это то- 

ворю только о мирф и спокойсти нашихъ взаимныхъь отношений. Осталь- ы 

ное въ руцф Божей). Еф 

Вл. Г. приглашал брата приехать на свадьбу, с оговоркой, 
что—«мы ее справляем самым незатейливым образом». Как рас- 
сказывал В. Г. их «брачный поезд» разместился по просту в кон- и 
_ ке и молодые вернулись из церкви, как из какой-нибудь деловой чи 
° поездки в город. «Однако»,— прибавляет Вл. Г.-—«если бы удо- 
сужился приехать, то даже и я уже выпил бы и даже бы напился 1 
(мы ведь с тобой довольно быстро достигаем сего предела, на- ие 
прасно ты бахваляешься...)». И тотчас переход к делам: «с оттис- | 

| ками опять затянулось: я написал об них Южикову, а он оказы- - 788 
° вается уехал в Одессу» и т. д... Через тридцать два года счастли- 
р 
} 


и ой ЕС 





вой семейной жизни Вл. Г. вероятно не без удовольствия перечтет 
письмо сообщающее об его ожиданиях и надеждах при женитьбе. 
В ту же свою поездку в Москву, после женитьбы, Короленко ий 

в первый раз посетил Л. Н. Толстого, при чем эта встреча не была ИН 
из особенно удачных. Но так как впоследствии, правда, много у 
лет позже, их отношения приняли другой оборот, то небезинте- и 

_ ресно ознакомиться с впечатлениями первого свидания в близкой К. 
_ их передаче в письме к брату (письмо не датировано): Я 
| «Пока соберусь написать о Толстом подробно, передам общее впеча- 
| тлён!е: тора, говорятъ, веегда величественнзе на разстоянш,—такъ и 
_ Тора—человфкъ. Толстой уже сильно /старъ, но бодръ и кр$покъ. Самъ онъ 
производить хорошее впечатлфн!е, но окруженъ онъ быль въ то время, какъ 

я быль у него (вмфстб съ Элатовратскимъ),—какимъ-го ужасно сумбур- 
| ‚ НЫмМь народомъ: туть быль и какой-то неудавиийся реформаторь на под- 
кладкВ не то релимозной, не то чистаго отрицания, и старикъ Ге съ сыномъ 
(старикъ Ге—художник). Сын все молчаль, но зато отецъ, какъ дятель, 

все твердить о непротивлевши. Были еще оставпияся мн% неизвфстными 





*) 31 год! 









, у и Ор ле м, 
лица и, наконець, ибкто 0**; ‚между! нами ‘сказать, 
вляеть просто сытаго самодовольнато шельму, которы 
всфхь товорить о «великихъ хрисмалскихь идеяхъ» | 
повидимому, имфетъь свои планы, съ христансотвомъ ничего обща о не 
имфющие, Вообще, рёчи О-ва меня сразу поразили такой подлой фаль-_ 
шивостью тона, что я удиваяюсь, какъ такой анатокъ людей, какъ То 
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стой, можеть выносить присутстые такого субъекта. Вов эти лица бол! 
толстовцы, чЁмъ самъ Толстой, и въ ихъ присутетвш съ 'Толетымъ разго- — 
варивать невозможно: они не даютъ ему и задуматься надъ чужимъ возра- 
женшемъ, а толчасъ же вываливаютъ тотовыя на всяюй случай формулы 
и примБры. Что касается до учемя Льва Николаевича, то, признавая 
мномя стороны ето замфчательно остроумными, часто симпаличными,—я — 
все-же не могу безъь досады читаль постоянныя расшаркиватя передь__ 
нимъ: тенш, велич!е!, А этотъ теми и валить не въ свою толову, толкуетъ . 
о вещахъ, въ которыхъ ни аза не смыслитъ, и ни откуда не слышитъ 
слова правды, или эти слова заглушаются расшаркиваемь и фимамом 
приверженцев. Во времл моего съ нимъ разтовора, напримЪръ, таже аргу- 
менты въ пользу полнаго отрицаня политической экономи (не того или 
другого учения, а просто сама наука отрицается въ корн%): что мы встр$- 
чаемъ въ первыхъ главахъ этой науки? Раздфлеше: «трудъ, капиталь и 
земля разсматриваются, какъ отдфльныя категори. Такимь образомь ра- 
ботнинь оть земли отдьлень науной (подчеркнуто въ подлинник), и раз- _ 
ные мерзавцы, пользуясь этимъ, раздвляють ихъ въ жизни». Воть тебб — 
и философя! Каково понимане хода | истори и истори науки! Вообще, 
признаюсь, просидфвъ у Толетого до 2-хь чавовь ночи (меня все удер- 
живалъ Златовратски)—я вышель отъ него, какъ угорёлый оть ужасной 
атмосферы взаимныхъ зосхваленй, и игры словъ и формуль. Таково мое 
впечатав не. 

Толстой вышель насъ провожать,—но я шель уже все время поодаль, 
чтобы не слушаль этого ужасно утомительного повтореня все одного и 
того же на разные лады. Вдобавокъ. братъ, я теперь не замфтиль и тёви _ 
тфхъ нравственныхь мученш, которыя такъ ясно сквозять въ его писа- 
няхь. Наоборотъ,—ужасиыя  уравновЪфшенность и самодовольство,—Ну, 
крёпко тебя обнимаю. В, В.». . 









Впоследствии Короленко рассказывал, что первая фраза с 
которой его встретил Толстой, были слова: «Какой вы счастли- | 
вый: вы пострадали за ваши убеждения». Потом он добавил: «Мне 
Бог не посылает этого. За меня ссылают. На меня не обращают \ 
внимания». Значение этих слов раскрылось Короленко’ позже *) | 
но первая фраза его несколько покоробила, так как он чувство- 
вал себя счастливым, что вернулся из ссылки, а не тем, что был 
сослан. Затем Толстой в ту пору относился отрицательно к ре- 
волюционному движению, настаивая на принципе «непротивле- 
ния», а Короленко уже тогда был усердным читателем и почита- — 
телем Н. К. Михайловского, идейного противника Толстого. На-. 
конец, Толстой,—что подчеркнуто Короленком и в его очерке, — 
совершенно игнорировал этот средний, «между-полярный», как. 
выразился Короленко, круг, Т.-е. «между барином и мужиком», 
круг, из которого составлялась почти вся интеллигенция, круг 
разночинцев и средней руки обывателей среди горожан.—Прид-_ 
ворный штат «толстовцев», о которых упоминает Короленко, _ 
^ 


* Собственно позже началось и усиленное преследование «толетовнев» и 
тонения на них. 
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то: е немало содействовал отчуждению от «великого старца», 
которому, кстати сказать, в ту пору, т.-е. в 1886 году, было все- 
‘го 57 лет, так что эпитет «сильно стар» несколько сгущен. 

Отчасти ответом на проповедь Толстого о непротивлении 


явился несколько позже очерк Короленко «Сказание о Фроле», 
°в котором он доказывал или указывал на «святость противления» 
° в некоторых случаях. 


Вообще, в своей первой встрече с Толстым молодому писа- 


телю, только что прибывшему из дальних краев, не легко было 
разобраться в сложном облике гениального творца «Войны и 


Мира», вступившего в новую полосу своей духовной жизни, зна- 


чение которой определилось много позже %); 


Прошло около 20 лет, раньше чем состоялось второе свида- 
ние (см. н.) и возобновленное или почти новое знакомство уже 
носило совсем другой характер. Вырос духовно и развернулся за 
это время Короленко. Толстой освободился от некоторого преду- 
беждения, которое у него было и против беллетристических 


`очерков Короленка, а главное, после написания «Воскресения», 





он иначе стал относиться и к революционным деятелям. Наконец, 
облик самого Толстого настолько возрос и просветлел в послед- 
ние годы его жизни, что задернулись пеленой все те «ереси», 
которые он раньше высказывал и по поводу науки и по разным 


‘вопросам, не смущаясь самыми парадоксальными формами выра- 


жения своих мыслей. Художник и моралист восторжествовали 
над наивностями экзегетика-диллетанта и не всегда удачливого 
критика. Короленко сам изложил в своих очерках о Толстом, 
что он об нем думает, как оценивает и какое громадное значение 
придает его деятельности и. величавому образу поддлинного гения, 
а не только по заверению некоторых почитателей, как это ему 
раньше казалось. Отметил он и. пробелы в его творчестве при 
обрисовке разных слоев русского общества: мало внимания, уде- 
ленное Толстым «интеллигентской» среде. 





® 


*) Было еще одно обстоятельство, повидимому, повлиявшее на сдержан- 
ность Толстого к молодому «беллетристу» Короленку, при всей неизменной кор- 


ректности, с которой Лев Николаевич относился ко всем своим посвтителям. Дело’ 


в том, что незадолго перед этим свиданием, напечатанном в рассказе Короленко— 
«В ночь под светлый праздник» (в «Волжек. Вестн.», 1885 г.), вероятно сообщен- 
ном Толстому Златовратским, оказался некоторый 1арзи$:; вопреки календарю, 
он в Пасхальную ночь допустил луну. Толстой это подхватил и назвал «выдумкой». 
Само собой разумеется, что описание ночи, хотя бы и приуроченной к Пасхе, 
автор мог сделать, не руководствуясь календарем и недосмотр—чисто случайный. 
Такого рода 1арзи$’ы отмечались и у Бальзака, и у Флобера, и у многих великих 
писателей. Но реалист до последней степени Толстой обобщил этот случайный 
недосмотр и, как мне рассказывал А. П. Чехов, долго не мог простить его моло- 
дому автору. Признал он его вполне несомненный талант, лишь ознакомивигись 
с очерками Короленка «У казаков», особенно оценив сцену в трактире «Плевна», 


оторую и Чехов причислял к самым удачным художественным страницам в про- 
°изведениях Владимира Галактионовича. 
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ГЛАВА УП. 


Расцвет литературной деятельности. — Отношение к сверстникам и 
«учителям». — Оригинальные черты творчества Короленка. — От 
реализма к символизму. 


Мы видели с какою скромностью Короленко отзывался о 
своих беллетристических очерках, когда возник вопрос об их 
отдельном ‘издании. Между тем он уже привез с собой готовыми 
«Сон Макара» и «Очерки Сибирского туриста»; раньше уже 
напечатаны были «Временные обитатели подследственного отде- 
ления» (в позднейшей редакции «В подследственном отделении», 
наконец, просто—«Яшка»), «Чудная» (заграничн. изд.) и в те- 
чении двух лет, почти книжка за книжкой, и в «Русск. Мысли», 
в «Отечеств. Записках» и «Северном Вестн.», появились его луч- 
шие художественные произведения, а «Слепой музыкант» уже 
с 1886 г. стал печатаься в «Русск. Вед.», потом  перепечатан 
в «Русск. Мысли» и, наконец, вышел отдельным изданием год 
спустя. | 
Успех был большой. Короленко как-то сразу попал в раз- 
ряд «любимых писателей», пользуясь широкой популярностью 
в различных слоях общества. Его приветствует почтенный кри- 
тик «Вестн. Европы», К. К. Арсеньев, посвятивший ему особый 
этюд *). Восторгается им Скабичевский, (Истор. новой русск. ли- 
тературы) и вскоре, любопытным образом, встречаются в сочув- 
ственных ‚отзывах о Короленке критики разных лагерей—и кон- 
серваторы, как Ю. Николаев (Говоруха-Отрок), К. О. Головин 
(Русский роман и русское общество) и «прогрессисты»—Гольцев, 
И. И. Иванов, И. Н. Игнатьев и т. д. 


Остановимся несколько на выяснении литературного момента . 


выступления Короленка ‘и определении условий, содействовавших” 
его успеху именно во второй половине восьмидесятых годов. 
Вследствие особых обстоятельств своей жизни Короленко, 
будучи несколько старше годами наиболее выдающихся писате- 
лей своего поколения, Гаршина и Чехова, дал себя опередить этим 
почти что сверстникам, и яркий и привлекательный талант „Гар- 
шина уже начал даже меркнуть, когда имя Короленко стало впер- 
вые приобретать некоторую известность в литературном мире. 
Лучшие произведевия Гаршина относились еще к концу семиде- 
сятых годов, так, что Короленко мог с ними познакомиться до 
ссылки; но как раз в год выхода в свет первого тома очерков. 


*) К. К. Арсеньев, Критич. этюды о русской литературе, т, П. Москва, | 
1888 г. 





| енка, Гар 
сведший его в могилу (1888 г.). Чехов уже пережил период без- 
заботного Чехонтэ и нахмурился. Сборник его-рассказов «В су- 
_мерках» вышел почти одновременно с очерками Короленка—на 
расстоянии одного года. Наступила, вообще, «хмурая» полоса 
в русской литературе и в русской жизни периода реакции при 
Александре Ш. 
На этом фоне яркими узорами показались очерки Короленка, 
’бодрящие, необыкновенно жизненные, проникнутые высоко-гуман- 
ными идеями и светлым оптимизмом автора. За свои годы скита- 
_ ний и ссылки, он миновал полосу неврастенического нытья, ото- 
_ рванного от жизни ухода в себя декадентского пошиба, а на мод- 
ное в ту пору «я-чество» он как-бы ответил широкой и искренней 
любовью к миру и к человечеству. Настроение альтруизма, наро- 
долюбие, привлечение внимания к малым и обездоленным, было 
еще памятно русскому обществу по высокому под’ему гуманитар- 
ных чувств в 70-х годах, но временно оно отошло. А тут снова 
как-бы возродилось в новом, неизвестном доселе писателе, кото- 
рый сумел заразить своим настроением в особенности молодежь. 
Незабудем, что двое из «великих»,—Достоевский и Турге- 
нев, в то время уже скончались. Гончаров умолк, Григорович пе- 
реживал себя, Щедрина мучил злой недуг, и только Лев Толстой 
продолжал быть властителем дум все новых и новых поколений. 
Но об отношении к нему Короленка мы уже говорили. В более 
близкие сношения с представителем старшего поколения писате- 
лей Короленко вошел с Гл. Ив. Успенским. От него он услыхал 
ласковое слово, привет и одобрение его первым очеркам и, как 
описывает Вл. Г. в своих воспоминаниях об Успенском, почув- 
| ствовал к нему сердечное расположение: «Это внимание любимого 





писателя к неизвестному и затерянному молодому человеку и та 
заботливость, с которой он старался переслать свой привет через 
разные посредствующие инстанции меня глубоко тронули и залег- 
ли в моей душе чувством особой благодарности не только к писа- 
’ телю, но и к человеку». На этой почве завязались дружеские отно- 
о шения, длившиеся непрерывно до болезни Гл. Ив., как известно, 
_выбившей его из строя жизни почти за десять лет до его физи- 
ческой смерти. 

Близостью личных отношений не определяется, конечно, пре- 
обладание литературного влияния. Немного лишь общих штрихов 
| можно найти между манерой писать Гл. Успенского и Короленка. 
Олнако, несомненно общее влияние народнической литературы, и 
особенности Глеба Успенского, при чем в частности Короленко 
` мог усвоить от него прием чередования публицистики и художе- 
 ственных картинок: внимательное изучение и описание самой 
действительности, как таковой, и, вспышками, — претворение этой 
действительности в художественные образы, слияние двух видов 
литературы: рассудочно-описательной, публицистического поши- 













ба и эмоционально- СВОрЧеКОЙ, как в настоящей › 
литературе, обще обоим писателям. Из отдельных мот ВОВ МОЖНС 





| отметить отражение любимой Гл. Успенским темы о «больной со- 
и вести» в рассказе Короленка «Мороз», где речь идет о том, как 
ий у человека совесть «замерзла». + 
и В большей степени «учителями», или литературными образ- | 
И цами для Королёнка служил Гоголь и `Тургенев, ‚в последующую. 
д пору Достоевский. Родственное настроение ан его сГ ей 
} ШИНЫМ. г 
С Гоголем общего у Короленка—юмор, ощущение природы, ли- 





рические вставки, порой даже фантастика. Совсем в гоголевском 
стиле написан очерк «Иом Кипур», правда позднейшей поры 
к (1891 г. *). Может быть тут играет некоторую роль общность 
. происхождения, т.-е. принадлежность того и другого писателя 
К «украинству» по новой терминологии; но Гоголь родился и жил 
в Малороссии, а Короленко переселился в Палтаву лишь в возрасте 
около 50 лет. Волынь же, где он провел раннюю молодость, зна- 
чительно отличается от настоящей Малороссии. Мы склонны боль- 
ше придать значения литературному влиянию Гоголя, при сходстве 
у некоторых свойств натуры у обоих писателей. 


Влияния Тургенева никто не миновал из писателей-романистов, 
выступивших после этого титана в создании русского, романа 
с 50-х по 80-ые годы. Короленко не пошел по его стопам в смыс- 
ле обрисовки героев и героинь русского общества в смене на- 
рождавшихся новых типов в.русской действительности, но в опи- 
я саниях природы, в языке, в мягкости письма в некоторых очер- 
уе ках, в  целомудренной обрисовке женского образа Эвелины 
| в «Слепом Музыканте», даже в изображении некоторых типов. 
$ простонародья, чувствуется воздействие школы Тургенева, 0со- 
ОКР бенно «Записки Охотника». Мы бы назвали рассказ Тургенева 
у «Бирюк», с которым поддается сближению очерк «Лес шумит», 
пропитанный, вообще, атмосферой тургеневского творчества. 
й Правда, как уже было сказано, в основе” поэтической рамки 
д рассказа—шума леса—лежало реальное ощущение, которое 
г автор сохранил по воспоминаниям детства, но сама фабула вы- 

р мышлена, она отнесена к поре до освобождения крестьян, как и 
«Зап. Охотника», и обработка в тургеневскс. стиле. Она по- 
нравилась при своем появлении и была воспринята как нечто 
знакомое, уже изведанное, неизменно милое, легко усвояемое, 
ей как вариация именно на любимую тему. Сам Короленко не при- 
| давал этому очерку большого значения. Он пишет брату Юл. Г. 
из Москвы в феврале 1880 г.: 











*) Саму легенду, послужившую основой рассказа, Короленко слышал в юно- 

сти и рассказывает ее в очерке «Ночью». Позже, очевидно, ему пришло в толову 

- избрать ее сюжетом самостоятельной або и он невольно впал в манэру 
«Вечеров на хуторе близ Диканьки». 








ИАС вброятно, уже ‘получиль оттискъ разсказа «ЛФеъ шумит» (въ 
«Рус. Мысли»). Это, собственно, художественная бездфлка, которую, виро- 
`чемъ, московская публика встрфтила очень радушно» *). 


Воздействие Достоевского на творчество Короленка, стран- 


° ным образом, сказалось в значительно позднейшую пору: под 
его влиянием написан, правда в оригинальной обработке, рассказ 


«Нестрашное», появившийся уже в 1903 году, при чем воспринята 
целиком одна из основных мыслей Достоевского о взаимной 
нравственной ответственности друг за друга. 

Отмечая литературное влияние великих предшественников 
Короленка' на его творчество, мы отнюдь не подвергаем сомне- 
нию самостоятельности переживаний автора, — источник всякого 
подлинного вдохновения. Короленко вдохновлялся непосредствен- 
но жизнью, но в передаче пережитого подчинялся отчасти гото- 
вым образцам. Да и как было миновать молодому писателю вли- 
яния и воздействия, когда ему пришлось выступить в период, 
следуюищй за самым пышным расцветом русской литературы, 
поднявшейся на небывалую высоту и приобретшей мировое зна- 
чение. В 80-е годы волна пошла на убыль и никогда столько не 
писалось и не говорилось об упадке нашей литературы, как имен- 
но в это переходное время. В 1893 году Мережковский как бы 
резюмировал эти симптомы в своих статьях—«О причинах упад- 
ка и о новых течениях современной литературы». Мы отметим 
здесь только одно характерное явление в' направлении нашей 
литературы 80-х и 90-х годов. Вместо общенародных тем и <ю- 
жетов, вместо широкого захвата жизни общества в эпическом 
воспроизведении различных его элементов, вместо изображения 
отдельных индивидуальностей на почве синтеза основных чело- 
веческих свойств и характеристики специфических черт данного 
лица, вместо «романов», приобретших общечеловеческое зна- 
чение, подобных большим полотнам великих мастеров живописи, 


‚-—_выделилась литература, так сказать, областная, по частным ка- 


тегориям общества, описывались «уголки жизни». За полосой 
писателей-народников типа Златовратского и Глеба Успенского, 
чисто народническая литература, правда, как-бы отходит на вто- 
рой план и лишь за последнее время к ней возвращаются Чири- 
ков, Бунин и Муйжель. Но переворот в отношении ‘к описаниям 
«мужика» произведен «Мужиками» Чехова, этим’ гениальным 
очерком, который вместе с рассказом «В овраге» представляется 
одним из главных художественных достижений Чехова. 
Специализация нашей литературы сказалась и в других обла- 
стях: вслед за Лесковым, бытописателем духовенства, выступают 


*) Раньше по поводу этого же очерка «Лес шумит» Вл. Г. писал брату: 
«Рассказ этот написан совсем-таки по заказу: об`явления об нем в тородах поя- 
вились, когда он еще не был кончен, и мне пришлось порядочно-таки себе испоря 
тить крови срочной работой. Если рецензенты ето распушал, то это будет не без 
основания»... 




















нием быта горнозаводчиков; Станюкович приобр главную. х 


известность своими морскими рассказами; за ним в той-же обла- | 


сти следует Чермак. Значительное разнообразие типов и персо- 
нажей из разных слоев общества, но все же принадлежащих опре- 
деленным бытовым условиям жизни среди степного хозяйства, в 
определенной географической полосе, захватывающей Воронеж- 
скую и Тамбовскую губернии, представил талантливый’ автор 
«Записок степняка» и «Гардениных»,—А. И. Эртель; в своем ро- 
де он тоже «областной писатель». Альбов специализировался на 
изучении «маленьких людей» в столичной обстановке жизни, и 
Баранцевич также ограничил круг своих наблюдений «мутной» 
атмосферой Петербурга в средних слоях общества и т. д. Лите- 
ратура раздробилась; широкая волна, спускаясь с требня, разли- 
лась струйками и ручейками, которые пробивались по отдель- 
ным заводям, захватывая, как сказано, отдельные уголки жизни. 

Не миновал такой ` специализации и Короленко. Он выдви- 
нулся в первые ряды деятелей нашей литературы и занял на долго 
особое положение, как знаток и мастер описания быта наших 
ссыльных в Сибири, поселенцев и туземцев в той же области, и 


“на протяжении почти двадцати лет литературной деятельности, 


с 1885 г., появляются очерки из той-же «области», в мастерской 
обработке. «Марусина заимка» относится к 1899 году, «Сибир- 
ские рассказы»: «Мороз», «Последний луч», «Государевы ямщи- 
ки», к 1901 г., «Феодалы», к 1904 г., а «Искушение» тоже из 
сибирской жизни автора, могло появиться в печати, правда, по 
цензурным условиям, лишь после нашей революции. 

Итак Короленко прежде всего выделяется оригинальностью 
сюжетов, описанием почти неизвестного быта и яркой характе- 
ристикой таких типов, как Яшка в «Подследственном отделе- 
нии», Соколинец, Черкес, Убивец и т. д., и т. д., обогащая рус- 
скую литературу новыми образами в самостоятельной обработ- 
ке. О других источниках его художественных характеристик 
речь будет ниже. 


Чем отличались приемы его письма? Он примкнул к тече- 
нию реализма, господствовавшего в нашей литературе, и стре- 
мился наивозможно к воспроизведению об’ективной правды обра- 
за. Но в отличие от Тургенева, все же смотревшего сверху вниз 
на «мужика», отыскивая и в нем обще-человеческие черты, Ко- 
роленко подошел к нему ближе, как бы вплотную, настолько 
овладев народной психикой, что чувствовал’ себя вполне сродни 
с ней. Поэтому ему так и удался прежде всего «опыт» с Мака- 
ром, которого он водит по загробным странам в согласии с на- 
родными верованиями и представлениями. Об’ектом опыта, как 
рассказывал Вл. Г., послужил ему действительный мужичек, 0б’- 
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`якутившийся русский, по имени Захар, с которого впоследствии 
даже снята была фотография *). Но к той правде жизни, кото- 
рая сообщает особенную жизненность рассказу, Короленко при- 
бавляет красоту поэтического домысла, особенно в описаниях 
природных явлений, как, например, великолепное изображение 
восхода солнца, перед приходом путников к жилищу Тойона. 
Умение органически сочетать данный образ с обстановкой, в Ко- 
торой он в сущности и сложился, составляет другую оригиналь- 
ную черту творчества Короленка. Мы можем обобщить, напр., 
тип Тюлина, в очерке «Река играет», как это пытался сделать 
М. Горький, видевший в этом образе как бы олицетворение рус- 
ского народа. Но нельзя терять из виду при этом обстановку, 
будь то тихая Ветлуга с жалкой лачужкой, в которой укрывал- 
ся от непогоды беззаботный перевозчик, или однородные, столь 
же невзрачные, едва выносимые условия жизни, в которых по- 
ставлено огромное число работников на Руси. В примитивной 
среде, которую Короленко избрал об’ектом своих наблюдений и 
творческого воспроизведения, человек действительно не может 
рассматриваться отдельно от условий жизни, и Короленко до- 
стигает наибольшей жизненности и убедительности своих изо- 
бражений именно благодаря уменью чувствовать одновременно 
человека, его быт и природную обстановку. 

Но от чисто реалистических изображений его рано потя- 
нуло в другую область, к которой он, так сказать, только про- 
кладывал брешь, имея в виду «Слепого музыканта» и изобра- 
женную в нем теорию о соотношении звуков и красок. 

В сущности вопрос сводится к условности, а следовательно 
и к символичности форм выражения переживаний и ощущений. 

Доктрина реализма, усвоенная Короленко в молодые годы, 
сводилась к формуле Чернышевского: «большая полнота подроб- 
ностей есть то, к чему в сущности приводится все превосходство 
поэзии над точным рассказом». (Эстетич. отношения искусства к 
действительности **). Конечно, этот тезис не верен и дело не в 
«полноте подробностей», которые зачастую могут даже вредить 
художественной целости впечатления, а в умении их выбирать. 
К этому искусству «выбора» пришел и Короленко, хотя в своих 
ранних реалистических очерках он не скупился на подробности, 


__зарисовывая тот или другой образ, и старался как бы наивозмож- 


*) С нее списан облик Макара в картине Ел, Бем, напечатанный в изда- 
нии Сытина. 


**) Позже Короленко отошел от эстетики Чернышевского и в очень инте- 
рееном письме к Гольцеву возражает против доктрины Чернышевского, что «кра- 
сота присуща явлениям природы, а, художники только слабые копиисты», поэтому-де 
явление всегда выше изображения. Короленко называет правильно художествен- 
ное произведение новым фактом, «новым явлением вечно творящей природы». Но 
© приемах творчества он не высказывается. (См. Сборник «Памяти В. А. Гол 
цева», Москва, 1910 г.), 
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но больше уловить их в "ОКРУЖАЮЩЕЙ “дейст 
тем, еще в своих наблюдениях над Якубом, он из. 
ного опыта жизни пришел к другому положению, о том, О сло: 
во не всегда и не полно выражает ощущение, психическое Не 
живание, даже мысль. Можно мыслить и без слов, так как не все 
процессы мысли выражаются посредством звуков. Слова, как_ору- 
дие выражения наших дум и чувств, суть символы, следовательно 
они только одна из форм проявления наших воспринимательных 
способностей. На основании аналогии, устанавливаемой таким 
путем между слуховыми и зрительными ощущениями, между 
звуками и красками, цветами, можно придти к выводу, что утра- 
та одних ощущений восполняется другими, а затем и к установ- 
лению соответствий между звуками и цветами, к обобщению 
принятого и в народе выражения о «малиновом звоне», словом, 
к теориям символистов, о которых Короленко еще и не слыхал, 
когда работал над своей повестью в Нижнем-Новгороде. 

Весь рассказ носит символический характер и вложено в 
него очень много суб’ективного. Между прочим, за последнее 
время указывалось’ на неправильный исходный пункт автора ‘в 
толковании психики слепорожденного. По свидетельству челове- 
ка, которого постигла такая участь, пр.-доцента Московск. Уни- 
верситета Щербины *), «в свете собственных его наблюдений», 
как раз обратный тезис справедлив: т. е. слепые от рождения 
или ослепшие в раннем детстве не чувствуют тяготы вечного 
мрака, между тем, как ослепшие в сознательном возрасте стра- 
дают от понесенной утраты зрительных впечатлений. Короленко, 
как и большинство зрячих, ошибочно представлял себе психику 
слепорожденного, поэтому весь рассказ основан на неверной ги- 
потезе, которая не подтверждается фактическими данными. Это, 
конечно, жаль с точки зрения действительности, но не нарушает 
правдоподобия положения, потому что большинство зрячих 
склонно представлять себе таким же образом, как Короленко, 
ощущение слепых, и в художественном произведении оно может 
быть принято как условность. (Символика «Слепого музыканта» 
построена на потемках души, параллельных утрате зрения, и 





*) А. М. Щербина «Слепой Музыкант» Короленко, как попытка зрячих 
проникнуть в психологию слепых. Москва, 1916 т. Полатаемся на показания 
Щербины именно потому, что они основаны на непосредственном опыте. Может 
быть его утверждения не лишены суб’ективности, но они кажутся убедительными, 
тогда как вполне ‘нормальные и здоровые люди, вообще, склонны ошибалься в 
своих заключениях о самочувствии калек. И действительно, маловероятным пред- 
ставляется а рМотр, чтобы слепорожденный так мучительно ощущал гнет постолн- 
ной темноты, как это описано у Короленко, когда у него нет, вообще, представле- 
ний о мраке и о свете. Непонятные ощущения ‘могут интересоваль, но отсутствие 
их не причиняет мучений, как не страдает человек даже от атрофии тех или иных 
способностей. Короленко основывался на гипотезе, степень достоверности которой 
может быть проверена только непосредственными рые -- ори 
или утративших зрение в раннем возрасте. 
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психологический мотив душевного прозрения только внешним 
_ образом связан с физиологической слепотой. Поэтому мы можем 


помириться с погрешностью в отправной точке и все же поддать- 
ся душевным эмоциям, сочувствуя страданиям, озлоблению и пе- 
рерождению маленького калеки-эгоиста, который становится, в 
результате особого приема воспитания и под влиянием женской 
ласки, отзывчивым к чужим страданиям. Значителен и другой 
мотив, как постепенно прозревающий душою мальчик;—от на- 
певов простой свирели перешел к высшим формам искусства. Это 
общий путь органического развития, не допускающего слишком 
резких скачков. 

Короленко подошел к символизму, но не стал писателем- 
символистом в настоящем значении слова. Таковым, очевидно, 
надо родиться, и вскоре Короленко вернулся к своей прежней 
манере реалистического письма, под непосредственным впечат- 
лением живой действительности. Однако, он еще представил не- 
бколько попыток в обработке легендарных сюжетов прибегнуть 
к символической передаче личных переживаний и настроений. 
Таковы его—«Сказание о Флоре Римленине и об Агриппе царе» 
(1886 г.), «Тени» (1891 г.) и «Необходимость» (1898 г.). Мы ска- 
зали бы, что и здесь автор-человек оказывает деятельную под- 
держку художнику, досказывая и заражая суб’ективным настрое- 
нием не всегда полную убедительность формы выражения. Леген- 
ды красиво рассказаны; есть местами подлинный пафос высо- 
кого душевного под’ема; есть, в последнем произведении, и до- 
бродушный юмор, вполне вяжущийся с намеченным положением. 
Но, например, во втором произведении—«Тени»,— имеется и мно- 
гое к возражению. Автор как бы захотел повторить свой опыт с 
Макаром, применив его к античному преданию о Сократе. Но ка- 
кой загробный мир изображает Короленко с точки зрения веро- 
ваний древних греков? Автор имел право оставить в стороне го- 
меровское представление об аиде, с его лишенными всякого со- 
знания и мысли тенями, с полным отсутствием идеи возмездия 
на том свете и т. д. Но даже по Платону, Сократ, в виду двой- 
ственности поверий у греков, решал вопрос на двое: «или почив- 
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ший не имеет бытия и не сохраняет никаких ощущений (как по 


Гомеру), или же— душа человека..., если справедливы народные 
верования, освободившись от здешних самозванных судей, найдет 
(в виде) истинных судей, которые по народной вере там судят,— 
Миноса, Радаманта, Экка и Триптолема, а также’ других полу- 
богов, которые стали праведниками в своей земной жизни» *). 
А у Короленко Сократ выступает перед самим Кронидом, с ко- 
торым вступает в спор, как Макар с Тойоном, и описывается 
восхождение теней по каким-то скалистым ступеням, словно 





* Е : ; 
) См. Ю. Кулаковекого, Смерть и бессмертие в представлениях древних 
хреков, 1899 г. 
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прохождение по чистилищу. Заявление Елпидия, ЧТь К10-ТО ДОЛ- 
жен был притти за его душой — «если не сам Гермес, то кто- 
нибудь из незначительных богов» —есть тоже смешение с хри- 
стианскими легендами об исходе души, за которой прилетают 
либо ангел, либо демоны; указание, что при следовании Сократа 
и его спутников к свету из мрачной пустынной местности, где 
мелькают. «синие огоньки», тоже придуманное и, наконец, автор 
произвольно переместил резиденцию богов Олимпа на тот свет, 
тогда как по представлению древних греков, они именно суть бес- 
смертные в здешнем, реальном мире, как и гора Олимп—на виду 
у всех. Таким образом, автор весьма суб’ективно изложил древне- 
греческие представления о богах и о загробном мире, вложил 
в легенду, которой придал очертания в стиле христианских по- 
верий, свое содержание. Это погрешности против археологиче- 
ской правды, но за всем тем—в характеристиках Ктезиппа и Со- 
крата, в выдержанности стиля рассуждений Сократа, в описаниях 
хотя бы, скажем, и псевдо-классического характера видений на 
том свете, в возрождении Ктезиппа под влиянием проповеди своего 
учителя, —много внутренней правды и красоты, хотя бы и услов- 
ной, несколько придуманной; чисто южным пейзажем пробужда- 
ющегося утра при ясном небе заканчивается видение и мы под- 
чиняемся воле автора, когда он заверяет нам, что «тени» богов (?) 
уносятся в лазурное небо—«точно золотой узор на краях чьей-то 
ризы», а «вершина горы сияет как факел, над синею мглою до- 
лин», хотя мы и не можем дать себе отчета где это происходит: 
на том свете или в здешнем мире? *). Все же это красиво. И 
тем не менее Короленко был прав, когда и сам стал применять 
рекомендованный в «Слепом музыканте» прием «хождений» для 
того, чтобы набираться впечатлений реальной жизни, перерабаты- 
вать и воспроизводить их в художественных очерках, на что он 
большой мастер. В ряде вышеупомянутых произведений интересна 
устойчивость мотива, повторяющегося в разных формах, о пере- 
рождении, скажем словом легенды в «Сказании о Флоре»,—«анге- 
ла неведения в ангелы скорбного познания». Соприкасание с дей- 
ствительностью больше всего оттеняют это «скорбное познание». 
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*) Восход солнца, описанием которого увлекся Короленко, уже, конечно, 
на этом свете и не мог Ктезипп видеть его в парстве теней. 













ГЛАВА УШ. 


‘Общественная деятельность в Нижнем.— Новая роль «интеллигента». — 
Научные приемы работы.—В голодный год. 


Экскурсии и, большей частью пешком, с котомкой, Коро- 
ленко стал предпринимать с раннего времени. Мы видели, что он 
мечтал о них еще в Перми, по возвращении из первой ссылки, но 
неожиданно для него невольную «экскурсию» пришлось ему с“ 
вершить уже очень далеко, на окраины Сибири... 

В Нижнем он был, очевидно, в большей степени хозяином 
своих маршрутов и, каждое лето отправляясь в путь, он исходил 
и из’ездил целый ряд местностей по Волге, по Ветлуге и Кержен- 
цу ит. д. В результате своих «хождений» он дал целый ряд аре- 
восходных очерков, как «За иконой», (1887) «На затмении», 
«В пустынных местах», (1890) «Павловские очерки», (того же 
тода), «Река играет», и т. д. вплоть до «У казаков» (из летней 
поездки на Урал, 1901 г.). В последних очерках, написанных уже 
по переезде в Петербург, художественное воссоздание бытовых 
явлений жизни едва ли не доведено до наибольшего совершенства. 

Но Короленко не довольствовался ролью художника-созерца- 
теля-бытописателя. У него было стремление вмешиваться непо- 
средственно в гущу жизни и принимать в ней непосредственное 
участие. И вот, поселившись в Нижнем, он, окруженный несколь- 
кими близкими друзьями, из которых назовем Н. Ф. Аннеиского, 
А. И. Богдановича, А. И. Иванчина-Писарева, С. А. Елпатьевского, 
А. А. Савельева и др., с живейшим интересом относится к раз 
ным явлениям общественной жизни и энергично «воюет», изо- 
бличая злоупотребления, отстаивая право, правду? и справедли- 
вость. В нем несомненно есть некоторый боевой темперамент, но 
«боевой», конечно, в смысле лишь отстаивания словом того, что 
он считает правым и правильным. 

Нельзя не заметить, что в этой деятельности Короленко 
как бы утверждал особое значение интеллигента в жизни: не того 
типа интеллигента, который или носится с отвлеченными теория- 
ми, или подготовляет революцию, «пропагандируя» тех, кто, по 
его мнению, мог бы стать деятелем этой революции ит. п., а 
интеллигента-гражданина, ведущего борьбу с разного рода зло. 
употреблениями и неправдами, хотя он сам стоит вне какой-либо 
практической деятельности. Его орудие—слово; его средство воз- 
действия— печать; его мечта—быть всюду допущенным к контре. 
лю над общественными делами путем признания широкой гласно- 
сти этих дел. 

Короленко высказывает эти взгляды, вмешавшись в дело 00 
Александровском дворянском банке в Нижнем, хотя лично он, 
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конечно, ни с какой стороны не был заинтересован 
этого банка. Он, просто, узнал, что там происходят каки! 
употребления, его заинтересовала боязнь гласности, проявл 
членами правления наперекор уставу, и он прежде всего на 
вает на том, чтобы эта замкнутость была нарушена. Если _ 
«дескать и утверждают, что банковские дела вещь очень деликат-. 
ная, то... ведь и самых деликатных детей выводят от времени до 
- времени на свежий воздух, а гласность для таких учреждений _ 
к (как банк)—тот же свежий воздух... К сожалению, предрассудок 
ай старых нянек еще во всей силе, и вот почему достаточно порой — 
Я малейшего дуновения, чтобы бедное оберегаемое дитятко мгно-_ 
в венно рассыпалось прахом. Вы думаете—виновата струя свежего 

воздуха? Это ошибка: балованное детище захирело и зачахло в 

созданной вами затхлой атмосфере...» 

Мы можем судить по ряду фельетонов, написанных Королен- 
ком 0б этом банке, собранных потом в отдельную брошюру 
«О нижегородском Александровском банке», чтобы добиться 
ревизии дел банка и пролить свет на темные операции. Он достиг. 
положительных результатов, но и борьбу вел на почве строгой — 
законности, как доброволец-адвокат стоящий на страже обще- 
ственых интересов. Роль «интеллигента» приобретала положи- 
тельно новое значение в связи с такого рода деятельностью чисто 
практического характера, но на базе принципиальных со- 
ображений. 

Короленко никогда не прибегал к отводу—«моя хата с краю», 
но мы не имеем в виду здесь даже перечислять все те дела, кото- 
рые он возбуждал путем печати, живя в Нижнем-Новгороде. 
Общая оценка его общественной деятельности за время пребыва- 
ния в Нижнем выразилась и в речах на прощальном обеде, при 
от’езде из Нижнего, и в сотнях адресов и приветствий, покрытых 
тысячами подписей, которые были присланы автору. ко времени 
его пятидесятилетия. Нижегородская городская управа оттеняла 
общее благотворное влияние Вл. Г. Короленко на «обществен- 
ную, нравственую и умственную жизнь города». Губернская ни- 
жегородская земская управа особо выделяла заслуги Короленка 
во время голода в 1891 г. Даже губернская архивная комиссия 
указывала на его «плодотворное участие в ее трудах» и т. д. Дея- 
тельность «интеллигента», вмешавшегося в практическую жизнь 
под лозунгом общественного контроля над всякого рода дея- 
тельностью, имеющей общественое значение, оказалась чрезвы- 
чайно плодотворной *). 
















*) Короленко помянул добрым словом и своего предшественника в Нижнем, 
в роли газетного работника и «корреспондента». См. его—«Очерк литературной 
деятельности А. С. Гациеското и.его значевие для местной печати». (1894 г.). 
Обзор сделанного В. Г. Короленком во время ето пребывания в Нижнем 
представлен в очерке Ч. Бетрилекого—«Короленко в Нижнем», отдельные указа- 
ния имеются в «Заметках о В. Г. Королеке›—С. Д. Протопопов, (Обе статьи 
напечатаны в «Нижегоролек. Сборн.», 1905 т.). \ 
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общего направления 


Мы отметим только следующие черты л 
работ Короленка, характеризующие и отличительные свойства 


его отношения к делу и вяжущиеся с эпохой общего критического 
пересмотра раныше господствовавших, принятых отчасти на веру 
отульных воззрений. 

Короленко придает большое значение каждому отдельному 
факту, отдельному случаю, отдельному явлению. Это может по- 
казаться на первый взгляд неубедительным приемом, ибо сам по 
себе отдельный случай ничего не доказывает. «Оп Пай зе 
езф сотгир{ечг» —остроумно выразился Амиель,—ибо суть не в 
единичных явлениях на ряде фактов. Но как создаются обобще- 
ния? В редких случаях им предшествует строгая предварительная 
аналитическая работа. Они зачастую возникают путем априор- 
ных построений и принимаются массой на веру. И вот характерно 
следующее признание Короленко:— работая между прочим 
в архивной комиссии, он извлек целый ряд отдельных дел, кото- 
рые наивозможно тщательно обработал, и высказывает положе-. 
ние, которое вполне отвечает задачам научной критики: «только 
кропотливый труд, только черная работа собирания мелких фак- 
тов бытовой и общественной жизни прошлого может дать тот 
материал, из которого вытекают затем новые широкие выводы 
и обобщения» (цит. Ветринского). 

Короленко стоит на той точке зрения, на которой стояла вся 
историческая и филологическая наука в 80-х годах, подвергав- 
шая пересмотру прежние общие положения путем собирания но- 
вых фактов и тщательной их проверке, подготовлявшей возмож- 
ность новых обобщений. Но чтобы к этому придти, надо под- 
вергнуть сомнению прежние общие положения и освободиться от 
приема огульных суждений. Увлекшись работой в архиве, Коро- 
ленко не гнушается кропотливой работой над каким-нибудь от- 
дельным эпизодом, хотя бы, например, исследуя дела: «о колечке», 
или «о слове и деле государевом в городе Балахне», или-—«о 
описании прежних лет-—архивы сто лет назад и в наше время» 
ит. п. Он знает, что все это пригодится, что из частных фактов 
сложится нечто общее и послужит к проверке раньше принятых 
обобщений. 

Но тот же прием может быть применим и к явлениям жизни. 
На чем основались прежние положения народничества и тот 
отульный культ народа, преклонение перед народом во всяком 
его представителе? Зачастую на смешении и неправильном 0боб- 
щении отдельных явлений. Народ—это магическое слово, кото- 
рое возбуждало какое-то полумистическое чувство единой  вели- 
чины, единообразной во всех ее составных частях, рисуется Ко- 
роленке в ином виде, ибо он помнит и считает нужным напомнить, 
что—«мужика, единого и нераздельного, просто мужика— нет: 
есть Федоры, Иваны, бедняки, богачи, нищие и кулаки, добро- 
детельные, порочные заботливые и пьяницы, живущие на полном 
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наделе и дарственники, с наделами в один лапоть, хозяева и ра- 
ботники... В том-то и дело, что нам народ кажется весь на одно 
лицо, и по первому мужику мы судим о всех мужиках». С такими 
абберациями,—явными и все же свойственными большинству лю- 
дей, —Короленко всячески боролся и прокладывал путь к надле- 
жащему, верному взгляду на вещи. Оттого он с такой жадностью 
воспринимал отдельные случаи общественной жизни и анализиро- 
вал детально тоже отдельные случаи бытовых явлений, что на- 
деялся на основании наивозможно большего числа собранных кон- 
кретных фактов придти к вполне правильным выводам. 


Наступил голодный год, или вернее ряд неурожайных годов, 
за которыми, при нашей общей беспечности и непредусмотритель- 
ности, отсутствии рационального хозяйничанья и общей прими- 
тивности условий жизни, в некоторых губерниях целые деревни 
стали в буквальном смысле голодать. Неудивительно, что Коро- 
ленко принял участие в общем деле борьбы с постигшим насе- 
ление бедствием. Наоборот, было бы невероятным, чтобы он остал- 
ся в стороне от движения общества оказать посильную помощь 
голодающим. 

Благотворительность заразительна, но посвятив несколько 
месяцев зимой и весну 1891 года раз’ездам по Нижегородской 
губ., главным образом в Лукояновском уезде, и устройству столо- 
вых, Короленко написал книжку, приобревшую по праву более 
устойчивое значение, чем временная помощь населению. Всякое 
доброе дело кончается с достижением цели. Короленко же вос- 
пользовался поездкой, чтобы дать не только широкую картину 
тогдашней действительности, в определенной местности, но вместе 
с тем представить и критику на современное общество. Это не 
сатира, к которой мягкий и по сущности лирический талант 
автора не склонен. Это—описание, но в то же время и критика 
общества, изобличение и протест против всяких уродливых 
проявлений ложно-понятой общественности, протест против 
обскурантизма и эгоизма правящих классов, защита обездолен- 
ных, вдумчивый и внимательный анализ различных явлений, 
крестьянского. быта. 















Фактами отвечает Короленко на попытки отрицать налич- 
ность бедствия; иронией разбивает он поборников’ невежества 
массы; он приводит конкретные примеры, побеждающие своей 
выразительностью, в прояснении дейсвительных отношений и по- 
ложения крестьян; он показывает нам на самом деле и «Федоров» 
й «Иванов» и, наконец, в своеобразном толковании осмысливает 
И считающиеся в городах явным злом нищенство, которое в де- 
ревенском обиходе придает особое значение милостыне—и у про- 
сящих и у подающих ее: она—дескать уравнивает неравенство 


Неудивительно, что книга выдержала чуть не десять изда- 





ний и продолжает с интересом читаться и поныне: мы по ней 
узнаем о том, что было, и привело к тому, что наступило потом, 
с чем приходится нам теперь рассчитываться. 
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своей газете. Переезд в Петербург. 


` Как ни глубоко втянулся Короленко в дела и жизнь провин- 
циального города и отчасти целого края, которого он был быто- 
писателем, и в нем же выступал активным участником разных 
начинаний, одновременно—художник, «корреспондент», исследо- 
ватель старины и общественный деятель, —он несколько неожидан- 
но отрывается от местных интересов, чтобы совершить поездку 
в Америку. Это было летом в 1893 года. 

Почему его выбор для заграничной поездки пал именно на 

Америку? В одной из повестей Короленка, относящихся к его сту- 
денчским годам, есть указание, что Америка пользовалась 0с60- 
бым фавором у студенчества в конце 70-х годов. Туда уезжает 
Урманов в повести «С двух сторон» и в первой редакции этого 
произведения сообщалось, что молодежь, вообще, мечтала 00 
Америке, как о стране будущего, в которой уже теперь разре- 
шены многие из наболевших вопросов «старого света». Может 
быть эти воспоминания студенческой поры сыграли теперь неко- 
-торую роль при решении предпринять дальнюю поездку. Кох- 
паньон был налицо—С. Д. Протопопов, хорошо владеющий 
английским языком. Задумано, сделано. Надо было и отдохнуть 
и освежиться от злободневной кипучей работы в Нижнем. Все- 
уирная выставка в Чикаго была подходящим предлогом. 

С пути Короленко присылает брату Юлиану Г. открытки, как 
вероятно и многим другим лицам. Вот одна из них уже по приез- 
де в Чикаго (10/22 августа 1893 г.): 

Прибыли третьяго дня. Наняли 2 комнаты. Янжуль писалъ, собственно, 

о Чикаго правду: городъ не очень оживленный. Наша улица тиха, противь 

оконъь пустырь, заросшш бурьяномъ, на пустырз—изломанная телфга и 

играютъь дфти. Въ центрё—оживлешя больше. На выставкахь я еще не 

быль: писалъ письма, записываль впечатлфн!я и ходилъ знакомиться. 
А здфеь газеты написали вздоръ,: будто «поуе!15& КотепКо» эми- 
трироваль и будеть жить въ Америк. Чорть знаетъ что такое. Вообще, 
| американски рапортъ ужасно оезцеремоненъ и оБетъ все на сенсащю. 
В шутливом тоне следующая открытка, обращенная уже пле- 
_— мяннику, Владим. Юдл.: 





Поеездка в Америку.—«Без языка».— Судебные процессы. — Мечта" 9” 
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Дорогой мой тезка. Вижу здфсь много любопытвато, и р 


настоящей Америки нётъ: индФйцы хотя и есть (живые), но они 
по кабакамь и просятъь милостыню, а знаменитый Ка лъ-бойсъ, 
цель пастуховь и победитель индфйцевъ, отъ нечего дълать открыль_ 
ганъ. Однимъ словомъ, испортили уже вею Америку, и если бы вамъ 
Борисомъ предпринять путешестве сюда, то пришлось бы не воевать, 
разв продавать на улицахъ жареную кукурузу. чфмь занято здесь много 
молодыхь людей вашего возраста... А въ Артентину я не пофду. Далеко. 
В одной из записок. к брату упоминается 0, повидимому, — 
у весьма обширной корреспонденции с матерью и Вл. Г. просит. 
% сохранить его письма. Будем надеяться, что его желание было 
` в меполнено и современем эти письма увидят свет. к 
эй Следуя своей обычной манере—давать сперва отдельные 
и: очерки по поводу отдельных поразивших его явлений по пути, Ко- — 
и рсленко и из своей заграничной поездки дает серию таких — 
а набросков: «Драка в доме» (Парламент в Англии), «Борьба. с 
й, дьяволом» (Армия спасения), «Фабрика смерти» (Бойня в Чикаго). — 
зи Общее же впечатление своей ‘поездки он выразил в рассказе, 
т. которому придана беллетристическая форма, «Без языка». 
го Исхолный пункт—отчасти в суб’ективных переживаниях — 
ЭЙ автора, который и сам, путешествуя по Америке, был «без языка». 
Но он воспользовался своим знанием психики простолюдина, че- 
ловека в полумладенческом состоянии сознания, во многом перво- 
бытного, чтобы поставить такой тип в столкновение с высшей 
пивилизацией, на контрасте почти девственной натуры и условий — 
жизни в развитой, свободной и славящейся своими Формами 
правления стране показать, что из этого сопоставления по-_ 
лучится. | 
Отсюда сделали вывод, что Короленко вернулся к тезису 
Руссо. И. И. Иванов приводит основную мысль рассказа к поло- 
жению о «неизбежности страданий «дикаря» в недрах культуры» 
и к глупости культурных людей, даже добрых, но слишком ци- | 
вилизованных (курс. наш), чтобы понимать просто человека, не- _ 
зависимо от той или другой культурной ливреи. «Цивилизация _ 
со всеми своими хитростями и завоеваниями весьма часто бездуш- _ 
на и глупа, писал г. Иванов‚,—и, кроме сердечного тщедушия, бес- 
престанно обнаруживает удивительное тупоумие и близору-_ 
кость». *). 

_ Такое толкование вводит нас в заблуждение, ибо мысль авто- _ 
ра иная. Слишком большое значение придал критик тем шутли- — 
вым приключениям Матвея Лозинского, «ни мужика, ни меща-. 
м нина» из наших юго-западных окраин, приключениям, которые _ 
я в юмористической окраске изображают недоумение американцев, _ 
= теряющихся в догадках относительно намерений странного дикаря, 
ибо разве может жить человек «без намерений?» — чтобы на этом _ 
базировать свой тезис. Короленко и в этом рассказе, как и во. 
многих других,—на что уже было указано, —приглашает нас пб-_ 
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*) Ср. Н. И. Иванов. Поэзия и иравда мировой эюбви, ыы 





_ нять пробуждающееся сознание в некультурном человеке и его 


постепенное перерождение по мере того, как в душу ему западают 
лучи света. 
Обвинение ложится не на цивилизацию, а на тот отпор, 


Е возбуждающийся именно среди малокультурных или вовсе некуль- 


турных людей против всего нового, непривычного и неповятного, 
без желания понять или усвоить необычное. Осуждается косность, 


Е «тупая вражда», порой даже озлобление невежества, именно про- 
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тив того, от чего избавляет нас цивилизация. «И Матвей со 
временем почувствовал, что ему нашлось бы место в этой жизни, 
если бы он не отвернулся сразу от этой страны, от ее людей, 
от ее города, если бы он оказал более внимания к ее языку и 
обычаю, если бы он не осудил в ней сразу, за одно, и дурное, и 
хорошее... А теперь между ним и этой жизнью встало бродя- 
жество и даже, может быть,— преступление...» 


«Бездушие и глупость» цивилизации тут абсолютно не при- 
чем, так как в конце-концов именно «цивилизация» и выручила 
Матвея и помогла ему встать на ноги самостоятельно. 


Автор и в’ этом очерке щегольнул великолепным описанием 
моря и переживаний своего героя во время переезда через океан, 
а свое общее заключение об Америке он досказал во второй ре- 
дакции рассказа, где вставляет новый персонаж—сын богатого, 
но впоследствии разорившегося помещика, Нилова, с которым ‘у 
Лозинского и его односельчан тянулась долгая тяжба из-за 
земли. И вот Нилов встречается случайно с Матвеем в Америке, 
когда они опознали друг друга и разговорились, Нилов сообщает: 
«Не знаю поймете ли вы меня, но... за то одно, что мы здесь 
встретились с вами... и с другими, как равные... как братья, а не 
как враги... за это одно я буду вечно благодарен этой стране». 


Между прочим, памятуя о своем звании «корреспондента» 
в Нижнем, Короленко присматривался и к работе американских 
корреспондентов, у которых задачи, однако, совсем другие, чем 
у русского «интеллигента». Не даром он отметил их «бесцере- 
монность» в погоне за сенсациями и в письме к брату. В рассказе 
он вышутил это свойство американских репортеров в юмористи- 
ческой форме, но сам, по возвращении в Нижний, вернулся и 
к продолжению своей деятельности вполне серьезно, отнюдь 
ве заразившись приемами американцев. И вот, однажды, по рас- 
сказу Н. П. Карабчевского, пришлось ему именно в роли кор- 
респондента присутствовать в зале суда на разбирательстве дела 
по обвинению нескольких вотяков в принесении человеческой 


жертвы. «В. Г. Короленко попал на это дело,—пишет Н. П. Ка- 


рабчевский,—при вторичном его разбирательстве в качестве про- 
стого бытописателя. Он имел в виду лишь «изложить в печати 
свои впечатления». Второй обвинительный приговор его поразил 


как гром, и он тотчас же поведал в печати о том тяжелом чув- 











стБе, с каким был выслушан обвинительный приговор *). то. 
было в Елабуме, в октябре 1895 года, а само дело начато еще _ 
весной 1892 года, по поводу найденного в селе Старый Мултан, 
Вятской губ., трупа нищего, с признаками ритуального убийства. 
Произошло ли на самом деле «жертвоприношение языческим бо- 
гам», ради которого у нищего было вынуто сердце и отрезана гс- 
лова, или имела место подделка под какой-то ритуал, чтобы отве- 
сти глаза и замести следы преступления—вот вопрос, который 
надлежало выяснить следствию и разрешить суду присяжных. 
Дважды присяжные выносили обвинительный приговор. Королен- 
ко отметил его неубедительность и тяжелое чувство, которое 
он вынес из зала заседания: на этом собственно роль корреспон- 
дента кончалась. Но взволновался «интеллигент» и затем во весь 
рост выступил человек. Для Короленка казалось недостаточным 
указать на неправду, надо было еще восстановить правду. Процесс 
его захватил. Экспертиза проф. казанского университета Смир- 
нова, отстаивавшего вероятие жертвоприношения, возбудила в 
Короленке полемический жар и здесь в особенности ему пригоди- 
лись те приемы научного метода, о которых уже была речь. Дру- 
гим оппонентом его оказался священник Блинов. Короленко весь 
отдался делу защиты тех семерых вотяков, которые по его мне- 
нию оказались без вины виноватыми. И взявши на себя это дело, 
он не останавливался—по верному замечанию Карабчевского,— 
«ни перед тяжким трудом, ни перед самыми сложными и трудными 
«обстоятельствами», ни перед грозящими ему лично последствия- 
ми и неприятностями». В конце-концов, ему удалось отстоять 
правду, но это стоило величайшего напряжения и отняло массу 
времени. Процесс получил громкую известность. ‚Жалобу защиты 
поддержал в своем заключении сенату А. Ф. Кони, указавший на 
исключительную важность обвинения, возбуждаемого против це- 
лой народности. Короленко оказался окруженным целым рядом 
помощников-единомышленников, в числе которых был и один 
из блестящих представителей нашей адвокатуры—Н. П. Караб- 
чевский, но на суде слово защиты все же было предоставлено са- 
мому Короленку, и, по отзывам присутствовавших, его речь 
произвела потрясающее впечатление. Это не может быть пере- 
дано текстом речи, ибо надо помнить, с каким напряжением ее 
тогда слушали и как важно было именно в данный моменг по- 
бедить силой ‘аргументов, уменьем осветить вопрос, увлечь за со- 
бой слушателей *). 

Не все обвиняемые дожили до своего оправдания, ибо дело 
тянулось несколько лет. Но Короленко в другом процессе 
отстаивал невинность уже казненного. В Мглинском уезде, где. 
находилось, между прочим, имение тогдашнего министра юстиции 




















*) «Адвокат Нопог1$ соцза», собр. Иллюстр., 1913, № 7. 
*) В приложении дается схема речи так, как она потом была записана са- о 
МИМ автором. } 
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И. Г. Шегловитого, впоследствии приобретшего печальную кличку 
«Ваньки-Каина», произошло убийство неких Быховских; а так как 
надо было отличиться перед высшим начальством, то следствие 
ловели очень быстро, засудили обвиняемых еще быстрее, и один 
из них— еврей Глускер—был повешен. Между тем, из обстоя- 
тельств дела выяснилось, что Глускер не мог быть причастен 
к убийству, так как в то время, как оно произошло, он был на 
работе за сто верст от того места, где разыгралась катастрофа: 
его а было установлено. И другие обвиняемые пострадали 
незаслуженно, так как настоящие убийцы были розысканы позже. 
Короленко волнуется, негодует; тень невинно казненого его тре- 
вожит, как некогда Вольтера по делу Калласа. Конечно, и Золя 
прославился защитой Дрейфуса, и, может быть, Кероленко слиш- 
ком поспешно противопоставляет судебные порядки на запа- 
де иу нас: дело Дрейфуса возникло почти следом (через три, че- 
тыре года) после Мултановского процесса, но восприимчивость 
Короленка к возможным случаям «неправосудия» — показатель 
органического свойства его натуры. Процесс Глускера относится 
уже к более позднему времени (См. «Р. Бог.», 1910 г. № 7). 

Итак, роль «корреспондента» у него постепенно расширя- 
лась в зависимости от его человеческих свойств. Но все же он ее 
считал особенно важной и значительной и даже возмечтал о том, 
чтобы иметь в Нижнем свою газету. Проект не удался, о чем по- 
ветствует С. Д. Протопопов в цитированных его заметках, и причи- 
ною, конечно, явилась близорукая пугливость высшего началь- 
ства в Петербурге. Но и друзья Короленка не особенно сочувство- 
вали тому, чтобы он весь посвятил себя работе. В одном из пи- 
сем сохранившихся у Юл. Гал., но обращенном к другому адре- 
сату, Влад. Гал. писал: 


«Я какъ-то быль у губернатора, мы имфли интересный разговоръ, въ 
течене которато я сказалъ ему (очень радъ, что пришлось къ слову), что 
это я написаль замфтку въ «Русской Жизни», направленную противъ 
него («о расходоваши тородскихь суммъ»). Это не испортило нашихь ви- 
димыхь отношени и еще вчера онъ счель нужнымъ прислать мн конло 
своего мнЪвя о выставкЁ (посланного министру), съ собственной припи- 
ской. Но... онъ все-таки сказалъ мнф въ конц%-концовъ, что «сдфлаетъ все, 
что оть него зависитъ, чтобы содфиствоваль усифху моей просьбы о га- 
зет$, однако, будеть лично радъ за меня, если мн откажутъ». Воть ви- 
дишь, голубушка, и онъ туда же, куда и всё. Гласъ народа—гласъ Болий 
и очень вфроятно, что станеть также и гласомъ начальства, Хотя бы уже 
поскор$е. Александрь Ив. (Иванчинъ-Писаревъ) очень меня склоняеть къ 
участно в редакщи «Русекаго Богатства»... 


Уговоры А. И. Иванчина-Писарева, с еще большей настой- 
чивостью повторенные Н. К. Михайловским, одержали верх, тем 
более, что уже в приведенном письме ссылка на глас народа сви- 
детельствует о некоторых сомнениях и у самого Короленка отно- 
сительно выбора между газетой и «толстым журналом». 

Переезд в Петербург был решен, и В. Г. Короленко стал 
принимать более близкое участие в редактировании журнала, в 


когда журнал раны в я Н. К. | ихайловск 
и изменившего прежнюю редакцию при Л. Е. О 
журнал принял новую, весьма. ‘определенную _ ь 


* 


\ 


*) Первыми статьями; помещенными В. Р.  ороленком в 06 
ском Богатстве» были ето очерки о голодном годе. 
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ЧАСТЬ ВТОРААЛ. 


ГЛАВА 1. 


` Пребывание в Петербурге (1896—1900). 


Короленко поселился, по переезде в Петербург (1 августа 
1896 г.) в деревянном домике, на 5-й Рождественской, против 
Греческой церкви. Домика этого уже больше не существует: он 
заменен большим каменным домом, в котором Короленко вероятно 
почувствовал бы себя весьма неуютно. А деревянный домик-0с0б- 
няк, одноэтажный, с мезонином, со светлыми, на солнечной сто- 
роне окнами, с деревянным забором и служебными постройками 
на дворе, напоминал ему все еще милую его сердцу провинцию. 
Но жизнь потекла совсем другим темпом. Все же в первое время 
связь и сношения с Нижним еще были очень сильны. 

Два лета подряд (в 1898 и 99 гг.) Короленко уезжал с семьей 
опять в Нижегородскую губ., где жил с родными и приятелями 
в деревне Растяпино, недалеко от Нижнего, на берегу Оки. 

После сильного напряжения, которое потребовалось для за- 
вершения Мултановского дела (в мае 1896 г.) и под впечатле- 
нием недавней утраты одной из дочерей, которая скончалась во 
время отлучки Вл. Г., переезд в Петербург не принес Короленку 
нового под’ема сил. Наоборот, он как-то захирел, стал страдать 
безсонницами; суетливый, свойственный петербуржцам строй 
жизни, при котором, как остроумно кто-то выразился, прежде 
всего каждому человеку все «некогда», что не мешает всем и 
всюду поспевать, пришелся не по характеру Влад. Гал-чу: в про- 
винции, наоборот, у каждого слишком много свободного времени. 
Занятия в редакции, заседания, участие в разных литературных 
обществах—в только что возникшем тогда, и столь короткое 
время продержавшемся союзе писателей, особенно в составе суда 
чести при союзе, в комитете Литературного Фонда, наконец, по- 
стоянные приглашения выступать на литературных вечерах, прием 
всевозможных посетителей, необходимость работать по ночам, 
чтобы успеть что-нибудь сделать—все это не создавало благо- 
приятных условий для творчества. А главное—длительная нервная 


| болезнь, требовавшая систематического лечения, спокойствия и 


правильного образа жизни, трудно достижимого при создавшемся 
положении. 


Я познакомился с Влад. Гал. через год по его приезде в Пе- 


_ тербург, на почве чисто ‘литературных отношений. Первым пово- 





дом послужило обращение к нему, как и ко > Нет другим п 
телям, сотрудничать в русском отделе журнала «КооИОО | 
который я в ту пору редактировал. Несмотря на предупреждения, 
что Короленко теперь ничего не пишет, что обращаться к нему. 


бесполезно, я все-таки сделал эту попытку и Короленко, распросив _ 


о цели и характере издания, ответил не только согласием, но и 
обещанием вскоре дать статью. 

Другой повод — приезд одной американской писательницы, 
1113$ ШмНап, В. М., которая хотела непременно познакомиться 
с Вл. Г., так как знала о том, что он побывал в Америке, и очень 
интересовалась его личностью и «идеями». Любопытно, что по 
словам г-жи Лилиан Белль, американские читатели редко справ- 
ляются даже с именем автора, когда читают беллетристические 
произведения, но если у писателя есть «идеи», которые он пропо- 
ведует, то его имя сразу становится популярным. И Толстого они 
почти исключительно знают, как проповедника «идей», при чем 
большинство публики не читало его художественных произведений, 
а если и прочло, то не отожествляют их автора с «проповедником 
идей», о котором достаточно знать, что он писатель.. 

Я сообщил В. Г. Короленко о желании г-жи Белль и получил 
от него следующий ответ: 

«Среди этого шального праздничнаго времени *) просто не сообра- 
зишь, когда можно выбраль время. Хотфль сообразить, отмфнить кое-что 
изъ предстоящей программы дфиствй, такъ какъ мн всего прятнфе было бы 
видфть васъ и 115$ Ве у себя. Но, въ виду ея скораго отъфзда, придется 
помириться на свидаши въ редакцш. Завтра (въ пятницу) и’ въ субботу я 
буду тамъ отъ 2—4 часовъ. Боюсь, что свиданье будетъ для т-жи Белль 
мало интересно: я не говорю по-антлйски и плохо объясняюсь по-фран- 
пузски. Надежда, на васъ и на ваше посредничество». 


Оказавшись, таким образом, случайным соучастником этого 
«интервью», я кстати и сам познакомился впервые с разными об- 
стоятельствами жизни Короленка, которые и меня сильно заинте- 
ресовали. Вл. Г. постепенно разговорился, иногда впадая в шут- 


ливый тон, при чем предупреждал меня: «вы не все ей переводите, _ 


зачем ей все занть». Меня сразу захватило обаяние личности 
В, Г. и это было началом отношений, которые вскоре приняли. 
тесный дружеский характер. 

Возобновилось занкомство несколько месяцев спустя: я слу- 
чайно встретил Вл. Г., ехавшим на велосипеде по одной из улиц 
в Петербурге: он спешился, подошел ко мне и стал распрашивать. 
о делах журнала, осведомившись почему я не напоминал ему об 
его обещании дать статью. Я должен был сознаться, что издатель, 
француз г. Ортманс, накануне полного разорения, что иностран- 
ные отделы журнала уже прекращают свою деятельность, а рус- 
ский мы доведем до конца года, так как за него отвечает фирма 
Меллье, перешедшая к А. Ф. Цинзерлингу, который желает лой- 





*) Кажется, это было в пасхальное время или на Страстной. 
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г яльно расчитаться с подписчиками, но вряд ли будет расчет с со- 


трудниками за последнюю книжку. Как же я мог напоминать 
об обещании, когда положение так изменилось? Но Короленко 
возразил: «вот тут-то я и мог бы вам пригодиться. Заходите ко 
мне, буду ждать вас завтра, потолкуем: может быть и дам вам 
что-нибудь для последней книжки вашего «Космополисс». 

В результате беседы на другой день, я получил два очерка: 
«Чудная» и «Искушение», которые по условиям цензуры тогда 


° немыслимо было печатать, но Вл. Г. предоставил мне хранить ру- 


кописи впредь до более благоприятных времен, когда изменятся 
обстоятельства и в России будет предоставлено больше места сво- 
бодному слову. Он верил, что это должно наступить. Как изве- 
стно, эти очерки появились в «Русск. Бог.» после революции. 


Посещая от времени до времени Вл. Г., по его радушному 
зову, я был невольным свидетелем изнурявшей его бессонницы и, 
конечно, не мог не принять участия в изыскании способов ему 
помочь. Лечился он тогда у д-ра Черемшанского, к которому 
ездил в больницу на 11-й версте, по Московскому тракту, ездил 
преимущественно на велосипеде, и эти поездки доставляли ему 
и сами по себе некоторое облегчение. Кроме того, в Короленке 
и самостоятельно была жилка спортсмена, которой и я сочув- 
ствовал, так что весной и осенью мы совершали вместе большие 
экскурсии на велосипедах, а зимой катались с ним на коньках, 
по соседству с домом, где он жил. Другим развлечением и отвле- 
чением от хандры, сопряженной с болезнью, были занятия рисо- 
ванием. Вл. Г., как уже указано, с детства тяготел к живописи, 
прибегал к рисованию не раз и во время ссылки, а теперь, по со- 
вету докторов, я предложил ему заняться копированием красками 
с масляных картин, чтобы освоиться с некоторыми приемами тех- 
ники. Некоторые авторитетные художники, видевшие рисунки 
Короленка, находили, что из него мог бы выработаться хороший 
живописец, если бы в свое время он занялся серьезно этой от- 
раслью искусства. Теперь при «сеансах копирования» с лечебной 


` целью от нервного переутомления, главный интерес заключался 


в бесконечных разговорах об искусстве, о задачах живописи, о 
разных течениях и направлениях художников новейшей форма- 
ции, об отношении импрессионизма и модернизма к классиче- 
скому искусству и к прежней полосе, когда у нас господствовали 


«передвижники» и т. д. Вл. Г. относился не без предубеждения 


к новым течениям, и немножко застыл в рано усвоенных форму- 
лах. Он ценил больше всего законченность в картине и обращал 
особое внимание на сюжет. Посещали мы вместе выставки и я 
замечал, как мало-по-малу Короленко отступал от прежних взгля- 
дов и стал втягиватьсяс в понимание нового искусства. Но многое 
его все-таки отпугивало. Камнем раздора у нас служил особенно 
Врубель, на которого Короленко пытался изображать даже кар- 
рикатуры. Нужно сказать, что в редакции «Русск. Богатства», 
В. Г. Короленко. . В 





очень прогрессивной в своих политических и социальных в е 
ниях, установился изрядный консерватизм в вопросах искусства. 
Короленко отчасти подчинялся взглядам своего кружка. Но вот, 


однажды, он встретился у меня за завтраком с И. Е. Репиным. _ 


Отнюдь не подозревая, что этот испытанный «реалист» в живо- 
писи склонен поддаваться каким-либо новшествам, Вл. Г. стал 
нападать на импрессионистов, продолжая спор со мной. Репин 
очень решительно сказал, что в импрессионизме есть несомненная 
правда и что трудность только в соблюдении этого принципа’ 
в большом масштабе. Короленко стал прислушиваться. Репин го- 
ворил горячо и убежденно, так что в конце-концов Короленко, 


как будто начал сдаваться и решил, что надо еще обсудить. Но. 


эксцессы импрессионизма все-таки его отталкивали от напра- 
вления. 

Впрочем, он любил рассказывать, что будучи противником и 
символистов, как в живописи, так и в литературе, он все-таки 
подошел к новым формам в своем «Слепом музыканте», и ему 
передавали, что Верлэн, прочитав этот рассказ, кому-то выска- 
зал: пока мы еще спорим о символзме, а вот молодой русский пи- 
сатель дал уже готовый образец. К символизму в поэзии он отно- 
сился, вообще, с большим сочувствием. 

Как раз по поводу «Слепого музыканта» я получил от него 
следующее письмо, после заметки о новой редакции этого про- 
изведения, о которой я дал отзыв в «Вестн. Европы». Я высказал 
несколько сомнений относительно уместности переделок через 
десять лет после написания произведения, и вот, что ответил на это 
Влад. Гал. (2 февраля 1898 г.): 


«Признаюсь вамъ, я долго не рфшался на передвлку, но съ другой 
стороны совфсть всегда мучила меня при всякомъ новомъ издавши. Дфло въ 
томъ, что «Слфи.-музык.» . первоначально печатался въ  фельетонахь 
«Русск. ВФд.». Я совсёмъ не моту тамъ работать и на 2-й части повзсти, 
по моему мифнию, это отразилось особенно сильно. Многое, что нужно 
было сказать образами, —было сказано формулами. Художественная совфеть 


терзала меня за это очень сильно и первоначально я долго не рёшался ы 


приступить къ отдфльному издано. Легкая переделка, произведенная надъ 
первоначальной редакцией, меня не удовлетворяла, а затзмъ прибавился 
эпизодъ на колокольнф. Теперь во время болфзни (не ‘нога—а нервное” 
разстройство), когда пришлось приступить къ шестому изданию,—я сталь 
особенно чутокъ къ этимъ упрекамъ совфсти, и потому, читая самъ кор- 
ректуру и дойдя до второй половины,—я просто прюстановиль печатанье, 
къ которому типотрафля приступила еще.въ ноябрф (а вышла книга 28 мар- 
та). Уже то, что я самъ читаль съ нфкоторымъ интересомъ 1-ю половину {я ее 
давно не читалъ) и прямо запнулся на второй, показало мн, что тутъ есть 
что-то неладное. И я поэтому взялся за перо. Вы видите, что я должень 
((подчерки.), быль это сдфлать, ну, а какъ вышло,—дфло другое. Мниё 
нужно было оформить, дать образъ тому внутреннему давлению, которое у 
звонаря сказывается непосредственно—раздражительностью и злобой, и 
которому мой Петръ придаетъ сознательность анализа. Непосредственная 
боль выливается у него въ форму протеста противъ своей судьбы. Я такой,, 
потому-что и этоть звонарь такой, потому-что мы всЬ должны быть такие. 


Вы, кажется, напрасно не хотите признать естественнымъ сходство Петра 
со ‘звонаремъ. Мнф тогда-же бросилось это сходетво моего звонаря ©Ъ_ 
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де: 


однимъ слфпымь, которого я имфТь случай наблюдаль ранфе. Эзо не 
сходство чертъ, а сходство выражешя, какое можно подмЬчаль часто 
даже и у торбуновъ. Есть несомненно внфшие черты, объединяющая 
какой-то общей печатью людей, пораженных общимъ недугомъ, и выдъляю- 
пия ихъ изъ остальной массы челов ческихъ лиц. 

Однако росписался. Когда нибудь поговоримъ, если захотите. 


Разговора этого я не возобновлял, так как было достаточно 
других тем, более животрепещущих. 

В отличие от жизни в Нижнем, как ее описывает С. Д. Про- 
топопов, в Петербурге Короленко жил более замкнуто, при- 
нимая посетителей по преимуществу в помещении редакции. Ко- 
нечно, многие заходили к нему и на дом, но, ссылаясь на необхо- 
димость режима, вследствие продолжающейся бессонницы, Вл. Г. 
по возможности избегал сторонних посетителей или предупре- 
ждал, что может принять лишь на самый короткий срок. Исклю- 
чение делалось только для близких и в первую очередь «своим» 
называл он Ник. Фед. Анненского, с которым его связывала самая 
тесная дружба. Всегда веселый, живой, остроумный, горячий спор- 
щик и неугомонный «кипяток», Н. Фед. вносил живую струю в 
любое общество. Его жена, Александра Никитишна, урожденная 
Ткачева, сестра известного революционера, сама пользовавшаяся 
известностью своими повестями и рассказами для детей, наобо- 
рот, отличалась чрезвычайной сдержанностью и самообладанием. 
Влад. Гал., величавший ее в шутку «тетко», неизменно прибав- 
лял—«медленно, ‘но четко». Своим человеком в семье Короленка 
был и А. Н. Богданович, женатый на племяннице и воспитаннице 
Н. Ф. Анненского; несколько угрюмый по темпераменту, неоце- 
нимый работник и талантливый публицист, он как-то особенно . 
благоговел перед Вл. Г., который в тяжелую минуту жизни еще 
в Нижнем-Новгороде сумел благотворно повлиять на него. Мягкую 
струю женственности и уменье завести и поддержать литератур- 
ный разговор вносила Татьяна А., жена Богдановича, впоследствии 
выдвинувшаяся, как умелый и способный работник в. области жур- 
налистики. Хозяйка дома, ко всем приветливая и внимательная, 
создавала какую-то особую атмосферу уютливости и радушия. 
Дочери Влад. Гал., тогда еще подростки, дополняли картину этой 
дружной семьи на подобие английского Воше, и даже незамужняя 
сестра матери Короленко, жившая неразлучно с племянником, 
своей хозяйственностью и любезностью содействовала общему 
впечатлению ласкового радушия, которым отличался этот госте- 
приимный дом. Собирались ‘часто и у Анненских, сохранивших 
привычку боле широких приемов, и поддерживающих обычай 
Лог Ихе’ов. Впрочем, и у Короленка еженедельно (помню — 
по-четвергам) обедал С. Н. Южаков, и Влад. Г. неоднократно звал 
умножить «четверговую компанию». У него в доме впервые позна- 
комился я с Мельшиным, по его возвращении из Сибири; встре- 
чал там С. Я. Елпатьевского, в его наезды в Петербург; виделся 
у Короленка и с Горьким, с которым недавно перед тем позна- 
Б* 


3 
| 
. 
. 
| 
| 
В 
3 
| 


Е ИНЕРЦИИ ТОНЕР РОИЧАЕЕОИАВИ ИР РА РР 














немного, и Влад. Гал. стал дорожить некоторой замкнутостью _ 
приемов у себя, чтобы высвободить себе время для работы, 

Понемногу здоровье его восстановлялось; избрание в почет- 
ные академики содействовало даже некоторому под’ему настрое- 
ния в том смысле, что признание его литературных заслуг со сто- 
роны избранной коллегии побуждало его продолжать работу в 
том же направлении художественного творчества, от которого он 
временно как бы отошел; заверения некоторых его почитателей 
вернули ему веру в себя и в свои силы; но интенсивно работать 
в Петербурге он все же не мог. 

Между прочим, маленький историко-цензурный курьез, о ко- 
тором мне уже приходилось рассказывать в другом месте (Сбор- 
ник по случаю юбилея Сытина), но без «документов», которые 
я здесь привожу. Влад. Гал. очень интересовался вопросом об 
иллюстрации своих произведений. Ему нравился рисунок, сделан- 
ный Елиз. М. Бем, к его рассказу «Приемыш» и не особенно нра- 
вились иллюстрации к одному из дешевых изданий «Сна Макара» 
(изд. Орехова). Хорошо зная Елиз. М. Бем и ее двух приятельниц, 
художниц В: П. и А. П. Шнейдер, я подумал, что возможно при- 
влечь всех трех к иллюстрации «Сна Макара» в более приятном 
для Короленка стиле. Картина, матерьялом для которой послу- 
жили подлинные «документы» —фотография Захара—прообраза 
Макара в очерке, —и некоторые рисунки самого Вл. Г., приве- 
зенные им из Сибири (Якутская могилка и вид деревни Челкан),— 
вскоре была готова. Увидел ее Сытин и взялся издать, но поже- 
лал иметь и текст, чтобы поместить его на том же листе, с не- 
сколькими сокращениями. Я послал Вл. Г. проект и получил от 
него из Растяпина, Нижегородской губ., следующее письмо: 

«Этимъ 1фтомъ я хвораль жестокой инфлуэншей и лихорадкой и, кромф 

того, впрягся въ срочную и потому самую для меня несносную работу ДлЯ 
нашего сборника, которую и исполнялъ въ промежуткахъ между пароксиз- 
- мами. Воть почему просмотръ «Макара» затянулся. Теперь просмотрьль и 


нЪсколько измфниль, как увидите изъ посылаемой мною заказпымъ 
(бандер.) рукописи, 

Сытину прямо не посылаю, потому что, можеть быть, вы не вполне 
согласитесь съ моими поправками и сокращенями (мн% кажется, что я 
все-таки б. или м. прав). Кажется мн%, трфшный человекъ, что текст все- 
таки длипенъ и не вполнф подходить къ такого рода издано, Ну, да вфдь 
замфнить онъ лубки, значитъ-—все-таки имфетъь свое оправдание. 

Приписка: Сдфлайте со своей стороны кавя угодно измфнешя еще. 
Въ претензйи не буду... А съ Сытинымъ (о гонорар) я ничего не товорилъ. 
Я хотфль бы только, чтобы было опред$лено: издание, два-три... Вообще, не 
хочу давать безапелящюоннато разрёшешя Сытину на вфчныя времена. Это 
эдво условие, —а гонораръ такь ужъ Богь съ нимъ». 


Когда все было уже подготовлено к выпуску в свет картины 
с текстом, возникло неожиданное препятствие с духовной цен- 
зурой, которая н давала разрешения. Миную разные пройденные 
мытарства, ограничиваясь приведением следующего любопытного 
документа: письма Н. П. Собко (секретаря О-ва поощрения 
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искусств), взявшегося было добиться разрешения путем обращения 
к всесильному тогда Победоносцеву и, после неудачи с Победонос- 
цевым, поехавшего к митрополиту Антонию, слывшему просве- 
щенным человеком: 


«Митрополить приняль меня, —пишеть Собко, —сейчасъь послф какого- 
то заслуженнаго прото1ерея, несмотря на то, что въ премной была масса 
народа и даже синодальные чины. Быль онъ со мной крайне любезенъ, до 
того, что предложиль ножичекъ для разрфзавя веревки, которой быль 
завязанъ рисунокъ. Но за всзмъ тёмъ онъ мн сказалъ все-таки далеко 
неутфшительную вещь, а именно, что—<ето блатословешя для меня мало», 
что снъ пе можеть заставить цензуру разрешить, «что» учреждене всетда 
строже отдфльнато лица, такъ какъ, если послфдый и ошибется, то ему 
можеть быть прощена ето ошибка, тогда какъ цфлое учреждене должно 
относиться тораздо осмотрительнфе къ своимъ обязанностямъ, чтобы не 
заслужить вспослФдствш упрека; что——«Короленко писатель молодой и онъ 
его не знаетъ, такъ какъ давно уже минули ето университетсткие годы 
а, теперь онъ не слёдитъ за беллетристикой», что «едва ли духовная цензура, 
разрёшить фантастическое воспроизведеше Стралиного Судана основанш 
повфствовалельного разсказа», но, что—‹я, конечно, могу обратиться въ 
Комитетъ, только не должен говорить тамъ, что меня послалъ митрополит». 
Въ кони%-концовъ онъ сказалъ мн: «да благословить васъ Господь Бот, 
но онъ ничфмъ не можеть помочь мнф».—Видимо придется ждаль Соловьева, 
который можеть иначе взглянуть на дЪло, такъ какъ, по выражено Поб$- 
доносцева, цензура такая барыня, что верблюдовъ пропускаетъ, а комаровъ 
задерживаетъ». 


В конце-концов, удалось вырвать все это дело из ведения ду- 
ховной цензуры и, благодаря вновь назначенному начальнику 
управления по делам печати кн. Н. В. Шаховскому,—добиться 
разрешения, впрочем, путем исключения некоторых фраз даже из 
сокращенной редакции «Сна М.». Эта уступка была сделана 
с целью, как выразился Шаховской, гусей не раздразнить и себе 
оставить оправдание. 

Грустно-забавная страница из недавнего прошлого, когда из- 


`за рассказа, давно всем известного, напечатанного уже в десят: 


ках тысяч экземпляров, выдержавшего несколько изданий, —при- 
ходилось только из-за иллюстрации к тексту обращаться к ми- 
трополиту и обер-прокурору синода, и все же, наконец, добиться 
пропуска, обойдя все запрещения, путем частных переговоров и 
соглашения с менее «высокопоставленным» лицом. 

В то же лето 1899, года, В. Г. Короленко собирался проехать 
в Румынию, к брату своей жены, доктору Ивановскому, давно 
эмигрировавшему и пользовавшемуся в новом отечестве репута- 
цией превосходного врача, деятельного и отзывчивого человека. 
Таких людей Россия не умела удержать. По поводу своего пред- 
положения Вл. Г. писал: 


«Я хотфлъь хоть немного наверстать потерянное лёто и съфздить па 
ть (въ Румыню). Но вотъ здфсь носятся слухи, что будто румынская тра- 
ница закрыта вслфдетве чумы! А оть нась это секретъ. Чистые мы, рос- 
сиске люди, страусы! Скрываемъ, скрываемъ, а между тфмъ все наружу. 
Европа уже закрываеть границы, а дома у насъ ничего не готово. Здфеь 
известно, что чума (форменная) уже ходитъ внизу по Волгё:  созывали 
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предефдателей управ и секретничали съ ними, чтобы, сохрани Богъ, 
Прежде всего, чтобы чуму не называли чумой! А уже после—прини ть 
ыъры! Побду я въ Румынию или нЪть,— ото рёшится только завтра — 
можеть мнЪ все-таки скажуть въ канцеляри тубернатора, когда’ стану 
брать паспорть». 

Русская жизнь в то время на каждом шагу, из-за малозна- 
чительных равно и из-за важных обстоятельств, давала повод 
удивляться, негодовать или в лучшем случае —недоумевать. 

Однако на этот раз опасения оказались напрасными, и Ко- 
роленку все-таки удалось сездить в Румынию, Уже раньше, после 
первой своей поездки в те местности, он привез прекрасный очерк 
«Над Лиманом», в котором с особой рельефностью и проникно- 
вением описан быт наших староверов, искавших приюта на чуж- 
бине, так называемый «Некрасовский Корень». 

Рассказ же для сборника «Русск. Бог.», о котором идет речь 
в приведенном письме,—это «Марусина Заимка» (позже просто— 
«Маруся»), один из удачнейших сибирских очерков Короленка, 
мастерски обрисовавшего в рельефном контрасте два типа: хозяй- 
ственного, трезвенного и деловитого мужика-переселенца, и буй- 
ного «романтика», тоже из поселенцев, искателя более подвиж- 
вой, сопряженной с опасностями, но более богатой впечатлениями 
бродяжнической жизни *). Любопытно, что критика в ту пору, 
подчеркнув рельефность. образов, придралась к рассказу Степана 
(бродяги-романтика), сочтя его вымышленным, сочиненным. «Как 
раз то, что у меня было записано дословно, в моей записной 
книжке, —сказал мне по этому поводу Вл. Г. широко улыбаясь, — 
и что я воспроизвел не перерабатывая. Ну уж и критика!».— 
«Нужно было и подлинное сделать правдоподобным,—напомнил 
я Короленку известный стих Буало: №е угай реф даеаае 101$ 
пётге раз угаззет а е». И старые. истины на что-нибудь годятся. 


Вернувшись к литературной работе, Короленко стал, по мере 
выздоровления, все более втягиваться и в общественные вопросы 
и всматриваться ближе в поднимавшуюся у нас волну марксизма. 
Примыкая к общему направлению «Русск. Бог.», Вл. Г. отнюдь не 
замыкался в теории народничества и стремился к более широким 
взглядам, обнимающим разные течения. У него же встречался я 
с двумя тогдашними вождями молодежи в направлении марксизма: 
П. Б. Струве и Мих. И. Туган-Барановским. Споры были горячие, 
но отношения самые дружественные. Свою точку зрения Коро- 
ленко, под впечатлением этих бесед, высказал в статье «О слож- 
ности жизни» («Русск. Бог.», 1899 г., № 8). А затем он выражал 
такого рода опасения: как бы теперешние марксисты не повторили 
ошибки прежних народников, только в другом направлении? На- 
родники считались только с крестьянством, совершенно не инте- 





*) Контраст этих типов, вполне оригинально разработанных, соответствует 









’ресуясь рабочим вопросом, марксисты все основывают на рабочем 
классе, игнорируя крестьянство. Нужно-де думать о тех и о других. 


Отчасти в ответ на теории «экономического материализма» 
и на значение, придаваемое детерминизму, написан очерк-легенда 
Короленка «Необходимость», вызвавший горячий отпор в лагере 
марксистов. Предположили ‚ что Короленко нарочно «сочинил» 
его им в укор. Но Короленко так «сочинять» не умеет. Он искрен- 
не и давно уверовал в свободу воли, в психологическом значении 
термина, и еще в письме Гольцеву (1894 г.) сообщал, —«если до- 
пустить (а я в это глубоко верю), что вселенная не есть случай- 
ная игра случайных сил и явлений, что и «детерминизм» и «эво- 
Люция», все это ведет к признанию некоторого закона, который 
«необходимо тяготеет к чему-то, что мы называем «благом» во 
всех его видах (добро, истина, правда, красота, справедливость), 
то вывод ясен: мы не просто отражаем явления, как они есть, и 
не творим по капризу иллюзию несуществующего мира. Мы со- 
здаем или проявляем рождающееся в нас новое отношение чело- 
веческого духа к окружающему миру». Это положение применимо 
как при художественном творчестве, так и при всяком деле, где 
требуется проявление воли. Свободная воля вытекает из «нового» 
отношения человека к окружающей его действительности. Исход- 
ным же пунктом ее признания является именно та вера, на кото- 
рую ссылается Короленко, что «вселенная не есть случайная игра 
случайных сил и явлений». На этом построена и вся религия Ко- 
роленко,—как и всякая религия, признающая существование не- 
коего высшего смысла жизни, —хотя Вл. Гал. и не договорился до 
окончательной формулы. Но беседовал он на эту тему часто, да- 
вая порой лишь ряд намеков; потом он как бы уходил в себя, 
чувствуя, но не договаривая того, чего выразить словами и не мог. 


Короленко очень отчетливо помнил разные моменты своего 
духовного развития, когда, при каких обстоятельствах, где именно 
открылась ему та или иная мысль, которая потом крепко в нем 
засела. Словоохотливым он становился лишь при рассказах о раз- 
ных внешних эпизодах своей жизни. Рассказчик он мастерской; 
казалось, что он видит воочию то, что передает, хотя бы то 
были воспоминания за много, много лет назад. Одушевляясь, он 
вскакивал.и представлял в действии то, что рассказывал. И даже 
не раз то, что потом появлялось в печати из его рассказов, ка- 
залось бледнее, чем его изустное изложение. «Уж это я давно 
знаю,— говаривал Вл. Гал.,—когда мозг словно горит и в голове 
все так ясно, рельефно, —примешься писать и многое постепенно 
меркнет, стирается, всего не передашь и не так передаешь; всякая 
запись не полная и неточная передача того, что ощущаешь и что 
видишь своим воображением». 


Когда Вл. Гал. почувствовал, что ему стало лучше, бессон- 
ницы прошли, жажда работать усиленно возродилась, он реши- 









тельно стал готовиться к от’езду из Петербурга. «Не тот кли- 
мат,—шутя говорил он,—не те условия, не та обстановка. Мало 
красоты кругом, природы не вижу»... И после некоторых колеба- 
ний он остановил свой выбор на Полтаве, откуда родом был его 
отец. Что-то влекло его именно в Малороссию, к красивым бе- 
регам Псела, к родным «хибаркам», к простым отношениям среди 
простых людей. Были, конечно, и некоторые личные отношения и 
знакомства. Едва ли не главную роль при выборе Полтавы сыграл 
тов. головы М. И. Сосновский, хороший приятель Вл. Гал... Но 
раньше окончательного переселения в Палтаву, Короленко со- 
вершил поездку в Уральск, где провел лето 1900 г. Два слова 
сперва еще, об одном его очерке—«Смиренные», напечатанном 
в «Р. Бог.» в 1899 г. до от’езда. Этот очерк встречен был очень 
сочувственно революционно настроенной молодежью, безразлично 
в обоих ее лагерях. По существу, он представляется лишь худо- 
жественно обработанной «корреспонденцией» по поводу одного 
случая в деревне, близ Нижнего-Новгорода (в рассказе место 
действия—дачи на поселке Раскатово, в которых не трудно уга- 
дать Растяпино, где жил Короленко): одного умалишенного му- 
жика держали на цепи в течении десяти лет, при чем мать и жена, 
когда на него находил приступ болезни, жестоко избивали его ве- 
ревками. Это дикое проявление невежества возмущает приехав- 
шего на отдых в деревню корреспондента, Бухвостова, который 
с недоумением ищет виновника в этом деле: «неповинна деревня, 
миром приковавшая на цепь больного... не виновата мать... ни 
жена. Не виноваты врачи, земство, поля, перелески, бор, обсту- 
пивший Раскатово, река, перевоз, мужики с телегами, монахи— 
о чорт!» И, наконец, корреспондент догадывается: «смиренье 
проклятое»... 


И вот, перечитывая этот очерк почти через двадцать лет, 
невольно задаешься вопросом-—так ли? Не придавали’ ли мы чрез- 
мерное значение пресловутому «смиренью» мужика, и в положи- 
тельном и в отрицательном смысле, принимая ошибочно за «сми- 
ренье» то, что было лишь невежеством, косностью, отчасти при- 
давленностью, отчасти, в данном случае, проявлением бессозна- 
тельной жестокости, при глубокой некультурности? 


Смиреньем мы называем духовную победу, одержанную че- 
ловеком над проявлением хотя бы законного с точки зрения инди- 
видуальных чувствований протеста, но выражающегося в антисо- 
циальной форме. Смиряются—непомерная гордость, заносчивость, 
даже чувство мести. Так, Аким, в «Постоялом Дворе» Тургенева, 
смирился, после попытки отомстить своему обидчику путем под- 
жега и простил жену, сознав свою вину и перед ней. Но просто 
невежество—не есть смирение. Нас теперь возглас корреспон- 
дента не убеждает, ибо такая же тупая жестокость, как и в Пу- 
гачевщине, так и при современных погромах и убийствах, про- 









является далеко не у «смиренных», в другой форме. Мы с боль- 
шим удовлетворением вспоминаем другой очерк Короленка—«На 
затмении» и те выводы, к которым привели его тогда наблюдения 
печальной розни между интеллигенцией и народом. 


ГЛАВА ИП. 


Летняя поездка в Уральск (1900 г.).—«У казаков». 


Еще во время пребывания в Нижнем-Новгороде, в одну из 
своих экскурсий в Поволжье, В. Г. Короленко набрел на уцелев- 
шие следы пугачевщины. Помнится, он рассказывал, что это было 
в его заезд в Бугуруслан, Самарской губ. Мысль взять сюжетом 
для романа описание этого народного движения, в котором столь- 
ко было и стихийного и социально-бытового, и на этом фоне вы- 
вести представителя интеллигенции, воспитанного в духе просве- 
тительной философии ХУШ в., запала ему в голову. Об этом за- 
мысле писателя неоднократно упоминалось и в печати. Его заин- 
тересовало и, вообще, явление «самозванщины», которое он спер- 
ва проследил в современных ее формах. Так, еще в 1896 г. *) 
были напечатаны его очерки о «Современной самозванщине», вы- 
яснение бытовых и психологических условий появления у нас «мни- 
мых сборщиков, странников, калик», «самозванцев гражданского 
ведомства» —мнимых путешественников, и всякого рода типов с 
той или другой целью присвоивавших себе—«чужую личность и 
чужое звание». Автор при этом высказывает мнение, что само- 
званство—специфическая русская черта и прибавляет: «Всякий 
раз, когда я думаю о несчастном человеке, дерзновенно приняв- 
шем на себя звание царя Петра Феодоровича и потрясшем Россию 
смятением и ужасом,—я невольно вспоминаю о том, как тща- 
тельно этот человек, державший в своей руке громы и смерть, 
должен был скрывать от приближенных свою несчастную спину, 
навсегда исполосованную кровавыми рубцами плетей во время 
прусского похода»... 

Это уже был прямой подход к Пугачеву. Матерьялы к роману 
подбирались исподволь, и раньше переселения в Полтаву Коро- 
ленко захотел побывать в местностях, где было основное гнездо 
пугачевщины, и проследить путь Пугачева, чтобы напечатлеться 
видами местности, в которой более века назад развернулись гроз- 
ные события. Он решил провести лето в Уральске, бывшем Яицком 
городке, приказом Екатерины П переименованном, дабы не оста- 


*) ‹Р. Бот.», №№ Ти 8. 
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вить среди жителей воспоминаний о народном возму. 
вое письмо из Уральска датировано 21 июля 1900 г.: 


«Пишу вамъ ифеколько словъ изъ Уральска. Въ Саратовской губ. 
затостились мы дольше, чфмъ предполагали и только 18 числа прхали въ 
Сараловъ, съ великими усимями переправились за Волгу и двинулись изъ 
Покровской слободы въ степи. Почти сутки тянулись по узко-колейной до- 
рогф: пара узенькихъ рельсовъ на низкой насыпи, лишя телеграфн. столбовъ, 
кое-гдВ маленьюй станцюнный домикъ,—валфмъ степь и степь ровная, или 
слегка бугристая, но совершенно однообразная. Такъ до Уральска. Зато 
здфеь—мы въ садахъ. Въ трехъ саженяхъ отъ нашей хибарки—р%ка Деркулъ, 
въ которой я уже купался раза три. За рфкой (чудесная р%ченка, въ 
плоскихъ зеленыхъ берегахъ, съ б%№леснымь ивняком, склоняющимея къ 
водф) то же луга и сады, съ колесами водокачекъ и желобами для ороше- 
ня. Тепло, даже вфрнзе жарко, тихо, уютно. 

На всЪхь насъ первый день нашего пребывая произвель отличное 
впечатлЪн!е. А для меня вдобавокъ среди тишины этихъ садовь и луговъ 
бродить еще затадочная тфнь, въ которую хочется вглядЪться. Удастся-ли,— 
не знаю. 


Итак, на первых же порах—«загадочная тень» Пугачева, ко- 
торая и заманила Короленка в этот ныне мирный уголок, столь 
поэтично им описываемый. В дальнейшем даются сведения о семье 
Каменских, у которых Вл. Гал. поселился с женой и дочерьми, и 
разные поручения по велосипедной части, так как. и в степи Вл. Г. 
экскурсировал на велосипеде. Другой забавой, к которой он при- 
страстился, была любительская фотография. Но в этой области 
он не особенно преуспевал. 

Немного спустя произошел такой инцидент: в Петербург 
прибыло трое казаков-старообрядцев из окрестностей Уральска, 
в розысках «Беловодского царства». Это было таким любопытным 
пережитком средневековой старины, что акад. С. Ф. Ольденбург 
позвал меня побеседовать с этими пришельцами чуть не ХУ в. и 
общими усилиями убедить их в фантастичности того маршрута с 
легендарными городами и странами, которым они думали руко- 
водствоваться для достижения заповедного царства. Переубедить 


их вряд ли удалось, но все же казаки собрались домой и я дал им. 


поручение розыскать у себя на родине В. Г. Короленка, которому 
они могли послужить любопытным этнографическим матерьялом. 
Для верности я дал им небольшую посылку, чтобы потом удосто- 
вериться, что они лично были у Короленка. Оказалось, что по- 
сылку они передали, а Вл. Г. не застали. Немного спустя, я полу- 
чил от него следующую записку (21 июля 1900 г.): 


«Я сообщалъь вамъ, что вашу посылку получиль, но при ней казаковъ 
не оказалось. Теперь спфшу сообщить, что и казаки обнаружились и при 
томъ явнымъ произволешемъ Божимъ: вчера, съ Н. А. Бородинымъ мы пута- 
лись на одной станиц, не заставъ дома ни одного изъ ето внакомыхъ. 
Увидя у ворот кучку казаковъ и казачекъ, я предложилъ пофхаль прямо 
къ нимъ и попросить гостеприимства. Съ первыхъ же слов мы начали пере- 
товариваться и шутить, после чего одинъ, присматриваясь ко мнф, спросить: 
«Чей я буду?» Узнавъ, что Петербургский, —онъ спросилъ: «А не вамъ ли 
быль посылочекъ отъ «Батюшкина?» Узнавъ, ‘что «посылочекъ» быль 
именно ко мн, козакъ быстро раскрылъ ворота, ввелъь нашихъ лошадей я 
сталъ очень радушно хлопотать. Оказался Вудрявцевъ. Потомъ мы пофхали 
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Ик Ру 
°— _  КЬ Сармину (у которато знаменитая грамота), набилась полная изба ка- 
заковъ, въ шапкахъ съ красными околышами, въ валенкахьъ и въ 
«изъямахъ», въ род бухарскихь халатовъ. Однимъ словомъ вышло пре- 
восходно. Станица, въ которой живуть ваши прятели—Круглоозерская, въ 
просторёч называемая Свистунъ, самая заматерфлая,—«злые раскольни- 


ки»... Я получиль доступъь въ войсковой архивъ и нфкоторое время еще 
пороюсь въ немъ». 


В результате этой встречи и знакомства получилась бро- 
шюра, изданная В. Г. Короленко в «Зап. Имп. Русск. Геогр. Об-ва», 
по отделению Этнографии, т. ХХУШ, вып. 1 (1903 г.): «Путеше- 
ствие уральских казаков в «Беловодское царство» Г. Т. Хохлова, 
с предисловием В. Г. Короленка. : 

Из другого письма, тоже полученного из Уральска, выписы- 
ваю следующую фразу в стиле афоризма, не касаясь случайных и 
мало интересных обстоятельств, которыми она вызвана: 


«И прежде всего челов$къ, самъ позпавший, что такое мысль, навсегда, 
останется терпимымъ къ чужой мысли». 


Этим убеждением неизменно руководствовался Вл. Г., поэто- 
му всегда так легко знакомился и сходился с людьми совсем осо- 
бого склада мысли, даже верящими в «Беловодское царство», и 


умел внушать к себе доверие и расположение, заглядывая к ним 
глубоко в душу. 


В начале сентября получил я следующее письмо, все еще из 
Уральска: 


..«Я по уши затрязъ здфеь въ «малерьялах». Прочиталь и сдфлаль 
выписки изъ 8 отромныхь архивныхь дфлъ (по 500—600 страницъ) и 
побывалъь въ нфсколькихь «Пугачевскихь мфстахъ», въ томъ числ совер- 
шиль одну пофздку по верхней лини до Илека, шатался по хуторамъ, 
быль въ Киргизской степи; недавно еще--не безъ нфкоторато, признаться, 
волнен1я, стоялъ на той самой пяди земли, гдф быль знаменитый «уметь» 
(на Таловой). Какъ вся русская исторя, уметь быль сдфланъ изъ 
весьма непрочныхъь матер!аловъ. Впрочемъ, въ начал еще этого столфия 
ето развалины одиноко стояли, размываемыя дождями, на самомъ берегу 
рЪчки. Теперь тамъ-—флый поселокъ, и я сняльъ его строение (не то, что 
Пугачевскато, а прямо скиескато стиля), снялъ уметъ въ степи, сняль 
внутренность такото умета (посмотфть, такъ и не разберешь, что это такое. 
Такъ и въ натур%!). Однимъ словомъ, оглядываясь назадъ, вижу, что и 
архивнаго и натуральнато малерьяла набралъ не мало. Лфто для моей 
задачи не потеряно: узналь казаковъ (порой тоже скиоскато перода) и 
тлавное всф мелочи, всф сколько-нибудь выдающйяся «происшествия» за, 
нфсколько лфтъ до Пугачева, во время и послф,—тенерь у меня, какъ на 
ладонкв. 

Очень интересныя данныя объ участи въ этой борьбф киргизъ, до сих 
поръ, кажется, почти не тронутыя. Интересно: прежде всего, оказывается, 
что гуманное россское начальство вызвало ихъ само и посовфтовало ки- 
нуться на улусы калмыковъ, приставшихъь къ Пугачеву—«дочерей взять 
въ наложницы, а женъ въ есыри» (буквально). Киргизы хлынули на ютЪ и 
буквально затопили Уральскую лин и мфета между низовьями Волги и 
Урала. На желтых листах архивн. дела читается цфлая тратедия: сначала, 


частые, тревожные рапорты съ форпостовъ, потомъ просьба о помощи, 


потомъ молчанте... И уже въ это время вмёшиваются пугачевцы. Потомъ, 
лЬть черезь 5—6 еще начальство не мотло разсчитаться съ последствиями 
своего политическато шага: на требован1е выдачи обратно «русекихъ есы- 
рей»—ханъ п солтаны отвфчали, что они дЪИствовали по приказу, изъ 
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усердя къ ея Величеству, и разбираль имъ было трудно. Сколько мн ка- 

жется, эта страничка истори пока не была еще разработана. Когда- 

нибудь я напечатаю этоть матераль, а пока берегу его для своей работы. 

Въ Полтаву Фду завтра. Третьяго дня около часу ночи досмотрёль и 
копчиль выписки изъ послВдняго дфла, имфющаго прямое отношение къ 
моему предмету. Теперь узжаю изъ сада подъ Уральскомь въ самый 

Уральскъ. Здфеь я «дорабатываль» подъ чисто осенний шумъ деревьевъ, 

Сегодня у насъ температура градусов 7. Уже были инеи... 

Въ приписнь: Принесь я большия жертвы тфни Пугачева: жена и 

ДЪти въ унывши на новомъ мест»... а я все здЪеь. Ну, да теперь лечу! Не- 

доимокъ по журналу тоже куча, какъ у одного изъ героевь Уеспенскато: 

недоимокъ и надо мною и кругь меня сажени на три, да еще и въ землю 
на три сажени вросли... Между прочимъ я теперь-—коневладфлець. «Малита- 
ка» (мфетн. выражене), на которомъ совершалъ пофздки, только завтра 

сдамъ. Возиль онъ меня все лёто рублей до 15 (разница въ покупкЪ и 

прод. ци)... 

Пока все еще «загадочная тень» покоится в портфеле Коро- 
ленка. Мы не знаем насколько подвинулась его работа над рома- 
ном, отдельно главы которого им, кажется, уже написаны, но по- 
ездка в Уральск, во всяком случае, прошла не даром: через год 
появились мастерские очерки «У казаков», которые представля- 
ются одними из лучших в серии повествовательно-бытовых опи- 
саний нашего автора *). Вообще этот род описаний, художествен- 
но-реальных, одна из удачнейших форм творчества Короленка. Он 
напоминает качества письма Пьера Лоти, сохраняя всю индиви- 
дуальность собственной манеры писать. В очерках неоднократно 
мелькает тень «Пугача», которого описан «дворец», рассказана 
судьба его второй жены, Устиньи, и приведены отголоски былых 
воззрений на его роль у современных «стариков». Нельзя не отме- 
тить в этих очерках, параллельно сообщениям об экономической 
и социальной жизни, превосходное описание природы в степной 
местности и мастерская бытовая картинка в трактире «Плевна»: 
столкновение двух поколений, «отцов и детей», соревнование в 
пении, неудачливое вмешательство грусского,—все это очерчено 
сочно, правдиво, рельефно, и может быть причислено к лучшим 
образцам художественно-описательной литературы. 





ГЛАВА Ш. 


Короленко в Полтаве. Экскурс «в лаборатории творчества».—Письма 
Вл. Г. за границу. 


«Полтава—славный городъ,—писаль В. Г. Короленко, вскорё по пре 
Ъздь (письмо отъ 8 окт. 1900 т.):—тепло, довольно сухо, нфть (почти) фо- 
нарей на улицахъ, а въ квартирахъ, по завёзту Акима Простоты, нфтъ 
удобетвъ.. Мнф лично это все напоминаеть мое «Ровно» и потому нра- 
вится. Читать меня еще ни разу не просили (по крайней м®рЪ прямо), зна- 


*) Об обработке этих очерков сем. ниже, гл. \. 
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комыхь пока мало, квартира удобная ‘(д. Старицкаго, на Александровской 
улицв), чувствую себя отлично и почему-то увЪренъ, что прихварыване 
моихъ дВвиць и жены—временное недоразумё не»... 


Итак, сразу по приезде Вл. Г. чувствовал себя бодро и хо- 


рошо, заранее предугадав, что его стоянка-в Полтаве будет дли- 
тельная, может быть на всю жизнь. Месяц спустя, он опять повто- 


рял: «Полтава мне продолжает нравиться, хотя осень уже всту-. 


пила в свои права—пасмурно, холодно, но зато сухо». Но на 
этот раз Вл. Г. жалуется, что помимо него, об его участии на 
разных литературных вечерах об’являют и в Харькове, и в Киеве, 
и в самой Полтаве, несмотря на его категорические отказы. Он 
обещает твердо выдержать характер. 

Выражая удовлетворение, что ему удалось освободиться от 
петербургской суеты, Короленко все же интересуется живо всем, 
что происходит в столице, особенно в литературном мире, и про- 
сит обо всем его осевдомлять: «что и как у вас происходит в Пе- 
тербурге? Жить в Петербурге не люблю, а знать все о Петер- 
бурге хочется. Пишите». 

В конце декабря, в ответ на зов Короленка, я приехал в Пол- 
таву, встретив там ‘и новый год. Уже вокруг Вл. Г. стали соби- 
раться местные жители, земские и городские деятели, представи- 
тели интеллигенции и у него, как в Нижнем, завелись прием- 
ные дни. - 

Однако, по возможности, он все же ограждал себя от чрез- 
мерного наплыва посетителей и вел наивозможно правильный 
образ жизни. По утрам колол дрова, согласно данному ему совету 
кем-то из врачей, затем работал до раннего обеда, гулял, по вече- 
рам же охотно проводил время в беседе, удаляясь к себе лишь 
когда его захватила начатая работа, которой он весь отдавался, 
пока не закончив хоть некоторую ее часть. Как раз во время 
моего пребывания в Полтаве он писал свой. рассказ «Мороз», еще 
по сибирским’ воспоминаниям. 

‚ Закончив первую часть, он прочел нам ее вслух, а затем заве- 
рял, что с окончанием он справится легко. Однако, спустя не- 
сколько дней получил я от него следующее письмо, уже по моем 
возвращении в Петербург (от 6 янв. 1901 г.): 


«После вашего отъфзда я нЪфеколько опять впалъ въ безсонницу, на 
которую такъ разсердился, что, вставъ среди ночи, затопиль въ гостинной 
каминъ, поставилъь у камина столь и принялся кончать извфстный вамъ 
очеркъ «Морозъ». Вы были правы: конецъ занялъ гораздо больше, чфмъ я 
предполагаль, точнзе—пришлось ‘написать нфсколько больше, чфиъ уже 
было написано, и я поставилъ точку уже въ середине дня. Утромъ, еще въ 
сумерки, знакомая вамъ торничная Дуняша вошла въ тостинную убирать 
и смертельно испугалась, неожиданно налкнувшись на зрёлище: огонь въ 
камин, свфчи и кто-то сидитъ. Она чуть не закричала; къ счасчью, я во 
время повернулся къ ней... 

Конець очерка уже отослалъ. Значить, на январь все, и я оть этого 
срока отбился... Во двор$ у насъ почти готовъ катокъь ит. д. 


Далее следует целая страница о том, как приготовлялся каток 


° и предвкушение удовольствия от возможности бегать на коньках 








у себя на дворе. Душевное напряжение от творческой работы раз-. 
решилось почти детской радостью сознания, что сбыл`к сроку 
очередную работу, и хоть на несколько дней можно чувствовать 
себя свободным и беспечным. Но любопытна и другая черта для. 
психологии творчества: в рассказе «Мороз», как читатели, ко- 
нечно, помнят, с удивительной силой передано ощущение холода, 
такого холода, что у человека даже «совесть замерзла» (в чер- 
новике рукописи эта фраза в нескольких местах записана, как 
лейтмотив рассказа). И что же? Для того, чтобы вызвать в вообра- 
жении эти, вероятно, пережитые раньше ощущения, Короленко. 
воссоздает их по противоположным чувствованиям: затопил ка- 
мин, придвинул к нему стол, и в жаркой истоме у пылающих дров, 
он описывает пронизывающий человека холод, на 40-градусном 
морозе. И при этом автор достиг поразительной силы описания, 
так что при чтении очерка вас самого пробирает дрожь: 


Вообще, не даром указывается, что для творческой работы 
надо отдаление от предмета наблюдений *). Чехов тоже писал, 
что нужно профильтровать впечатления раньше, чем передавать 
их. Непосредственно, «по натуре», писать нельзя. А тут выходит, 
что прояснению образа помогают даже радикально противопо- 
ложные ощущения. 


Завязывались у.нас в переписке иногда чисто стилистические 
споры. Привожу несколько замечаний Короленка по вопросам 
стиля и степени допустимости тех или иных оборотов речи: 


«Сотласенъ... что «представлять представлене» очень неудобно. Не 
столь рфшительно признаю свою вину относительно движевя козы «отъ 
берега. ‘къ берегу» и, пожалуй, на счетъь слитя словъ и улыбки. Думаю, что 
въ столь скромномъ видф— это слийе еще возможно. «Да,—улыбнулея 
онЪ»... Я это считаю законнымъ. Роть участвуетъь и въ звукВ и въ улыбк. 
А воть ужъь-—«Ла,—лягнуль. онъ ногою»—неудобно, какъ и «да,—заво- 
зился онъ на пескз» **). Что касается многословя: «каждый прыжокъ. 
приближаль ее (р%чь идетъь о дикой коз) къ одному берегу и удаляль отъ, 
противоположнато», то тутъ извиненемъ можеть служить зрительное вие- 
чатлфн!е: видишь оба берега и отношеня движущатося предмета м$ня- 
ются къ обоимъ».., - 


Вл. Г. называл свой очерк—«торопливое детище».и требовал 
корректуру, что бы проверить и сгладить написанное на-спех. Он 
предпочитал даже некоторую придирчивость, чем банальные по- 
хвалы, но знал хорошо, когда действительно ему удавалось захва- 
тить читателя мастерством художественного произведения. В 0б- 
щем же он всего менее «священнодействовал», когда творил, и 
любил представлять свою литературную работу, как повинность, 


*) За обработку своих очерков «У казаков», о которых была речь Коро- 
ленко приступил лишь через год (см. н.). 


**) Как известно, Тургенев пародировал этот прием некоторых романистов, 
желающих придать «эмоциональность» стилю в ущерб правильности языка, ана- 
лотичным образом: «Ах, я вас люблю! подскочила она... «Мне все равно!—поче-_ 
сался он».. («Новь»). 








которую он отбывает, чтобы потом отдаваться полнее ощущениям 
бытия, или новым замыслам, которым он предавался с радостью. 
«Я работаю,—писалъ Вл. Г. (22 февр. 1901 г.)—и лишь по временамь 

еще меня слегка прижимаеть опять ‘моя безсонница. «Ямщиковъ» своихъ 
отослаль и теперь чувствую себя отчасти освободившимся отъ срочной 
работы школьникомъ. Такъ обрадовался, что взялся совсфмь не за то, 

что себ намфтиль прежде. Началь нфчто странное и для самого себя 


неожиданное (изъ совр. жизни и не Сибирь). На мартъ едва-ли поспфю, 


да и не тороплюсь. г 


Настолько Вл. Г. не торопился—и, конечно, с полным осно- 
ванием,—дописать на-спех то, что для него самого было неожи- 
данностью, что задуманный в эту пору очерк он напечатал лишь 
два года спустя («Не страшное» «Р. Бог.» 1903 г., февр.). Идея 
очерка постепенно его захватила. Сперва он отмечает в письмах 
обыденность провинциальной жизни: «У нас зима исчезла: тепло, 
тает, дожди и туманы. Полтава непроходима и почти непроезжа. 
Событий почти никаких. Недавно были выборы в думе, — все оста- 
лось по старому»... Затем, в следующих письмах отмечаются кое- 
какие происшествия, странные, по обыкновению, распоряжения 
властей; жизнь течет в привычном русле и тут-то Короленко ощу- 
тил это страшное в «не страшном» и создал глубоко проникно- 
венный психологический этюд, продумывая и вынашивая его почти 
два года. 

Вернувшись к обработке сюжета через год, Вл. Г. писал мне 
(10 марта 1901 г.): 


«Я работаю. Кончаю разсказь (листа въ три). Заглаве (пока) — 
«Не страшное» (изъ подслушанныхь разсказовъ). Тема для меня самого 
неожиданная. Не знаю, что выходить, но меня захвалило сильно. «Не 
страшное»—это то обыкновенное, повседневное, къ чему мы всф приемо- 
трёлиеь и притерифлись, и въ чемъ развф какая-нибудь кричащая случай- 
ность вскрываетъь для насъ трагическую и дфиствительную «страшную» 
сущность. Кончать осталось немножко, только петербургемя собышя раз- 

били цфльное настроене, подъ которымъ я находился это время». 


Пл А д бич льда, ое о 


Лишь спустя год рассказ был закончен. 

Не безынтерсно, 6. м., привести несколько курьезов из об- 
щественной жизни Полтавы, о которых сообщал Вл. Г. Так, между 
прочим, вице-губернатор -Балясный, заменявший уехавшего в от- 
пуск губернатора (Бельгарда): 

испугавшись чего-то, вдрутъ воспретиль празднованше 19 февраля. Пред- 

полагалось распустить учениковЪъ отЪъ занят, свести на панихиду, устро- 

ить чтения объ Александре И. Все это воспрещено. Занятя были, на пани- 

хиду школьники не ходили. Дума, заготовила для нихъ пироги. Пироги 

раздать позволили, но (ей Боту, правда)—молча, не упоминая по какому 

случаю! Такъ молча роздали и молча Фли, а если кто-нибудь и говорилъ, 

что быль на свфтБ такой императоръ Александрь П, который освободиль 
крестьянъ, то разв шепоткомъ и партикулярно... 

| В виду того, что мне пришлось в середине зимы уехать в 

®— Ниццу, с больным отцом, Вл. Г. писал мне туда, давая простран- 

° ные сведения о разных событиях в России. Он описывал проис- 

шествия в Харькове, во время демонстраци по поводу 19 февраля, 
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сообщал по поводу убийства Боголепова Карповичем, на кот 
рого, дескать, «пал жребий», что наступило—«новое начало . 
рой истории: Ив: Из м. 
Исторя россйская начала вертВться по круговой линш: черезъ 20 лёть. 


опять вернулись къ временамъ террора и покушенй, Путаемся, точно въ. 
темную ночь по бездорожью!» | 


Сообщил он подробно о побоище студентов и протесте 44 ли- 
тераторов от «Союза Писателей», после которого Союз был 
закрыт и тм. 

В другом письме (от 6 марта, 01) Вл. Г: пишет: 

«Въ воздухЪ чувствуется тревога, а значить, и ифкоторое оживлене, 
хотя бы и тревожное. Въ Москв аресты, въ Петербург тоже. Не знаю, 
читали-ли вы «объявлене» 69 московскихь профессоровь къ студентамъ. 
РазумЪется, трудно оставаться безучастными зрителями происходящаго и 
попытка «наставниковъ» обратиться съ «отрезвляющимъ» словомъ къ мо- ь 
лодежи совершенно понятна.. Но... ужасно много профессора написали пу- 


стяковъ, а много нужнато... не сказали. Вышло совефмъ не то, что 
. Нужно и т. д. ь 


Так в перемежку с некоторыми своими замечаниями, Вл. Г. 


давал в своих письмах как бы хронику русской жизни, во внима- 
ние к положению приятеля «за границей». Описываемые события, 
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®ря у конечно, общеизвестны, поэтому излишне их воспроизводить, но 
у не могу не вспомнить с душевной признательностью это деликат- 
№ ное внимание писателя, отрываясь от своих заятий, писать частно- 
3 Е му лицу, уже поистине вполне «бескорыстные корреспонденции», 
р. чтобы держать в курсе событий дня человека, на два-три ме- 


сяца уехавшего из России. 
Весною Вл. Г., вернувшись из побывки в Петербург, решил 
провести с семьей лето на Кавказском побережье, близ Геленд- 
жика, в местечке, именуемом Джанхот; мне удалось в течение 
лета навестить его и я позволю себе‘ здесь воспроизвести, с не- 
которыми дополнениями, очерк, который уже был напечатан. 














ГЛАВА ГУ. 
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В Джанхоте у Короленка. 










(Летом 1901 и в 1902 гг.). : 
В 20-ти верстах от Геленджика, где некогда жил, по возвра- 
щении из ссылки в Якутскую область, декабрист А. А. Бестужев, 
более известный под своим псевдонимом романиста—Марлинский, _ 
и жестоко страдал там кавказской лихорадкой, есть горное 
ущелье, с выходом в небольшую морскую бухту. Называется оно 
Джанхот. Ныне условия жизни в Геленджике совершенно переме- 





”‘нились: о лихорадках уже не вспоминают, и город обратился 
в курорт. Джанхот стал тоже населенным дачным местом, но два- 
дцать лет назад колонизация только началась и одним из первых 
пионеров в этом деле был брат Вл. Гал.—Иларион Гал. Короленко. 
К нему-то Вл. Г. и поехал провести лето в 1901 г. Постройка 
дома на участке Ил. Г. только еще началась, так что семья Ко- 
роленка поселилась по другую сторону ущелья, в д. Протопопова, 
через речку. 

Местечко красиво и из дома Протопопова открывался ши- 
рокий вид на горы, леса и узкой лентой на горизонте виднелось 
море. У Влад. Гал. какое-то инстинктивное влечение к красивым 
ландшафтам и он природу чувствует ежечасно, и в разговоре, и 
° в письмах передавая свои ощущения в метких, коротких, но вы- 
разительных замечаниях. 


Фздь въ Джанхоть,—и я пишу вамъ маленьюй отвфть на ваше письмецо... 

«Оказия»—это я, Соня и Наташа (дочери В. Г.), придравние в Геленд- 

жикъ изъ Джанхота пфшкомъ. Это первое отдаленное путешестве ихь 

иъшкомь и я очень“радъ. Добавьте торы, ущелья, лфса, заплетенные лья- 

| нами, и отчасти—опасность промокнуть... Однимъ словомъ дфвицы мои въ 
зосторгв. Теперь мы въ Геленджикв, въ гостинницв  почтеннахо н%фмца 
Кордеса, отдыхаемъ оть пути и пишемъ письма. Въ открытое окно видно 
море и, увы!—пароходъ, уходяпий въ Новоросейскъ, который моть бы 
отвезти это письмо, если бы я поспфль ранфе, 

Пока еще только привыкаемъ къ мфсту (Лжанхотъ); нала щель узка, 
внизу рёчка, вся заросшая, въ овратф, представляющемь нфчто въ род® 
корзины, наполненной густой зеленью. Были дожди, днемъ жарко—и эта 
торячая сырость съ примфсью морскихь испаренй—разслабляетъ. Недфля 

\. прошла вся въ лфни и истомф. Правда—вечера свЪфжи»... 


| х } 
| Случилась «оказя»,—писаль В. Г. черезь нфкоторое время по при- 
| 


«Здесь хорошо», — пишет через некоторое время Вл. Г., 
освоившись с обстановкой. 

Непрестанно распрашивая в своих письмах о разных ново- 
<тях, Вл. Г. прибавлял: 

«Мой горизонть закрыть торой Св. Нины съ одной стороны, Шерби- 
иинскимь склономъ—с другой. А между двухъ склоновъ, какъ въ чашкф. 

(ищи кусокь моря... Жарко, томно, лфниво>... 

Приехал я в Джанхот уже в начале августа. Либимое время 
провождения днем—купанье в бухте, купанье, длившееся иногда 
лри-четыре часа, с лежаньем на берегу, на мелком гравии, пла- 
заньем по бухте и опять лежанием, пока ленивая волна окаты- 
вала теплой влагой распаленное на солнце тело. В один день и я, 
по примеру других, наполовину обратился в краснокожего. Это 
не мешало беседе о разных событиях общественной жизни, и 
спорам об искусстве, и размышлениям на самые отвлеченные темы, 
при всей легкости костюмов, в которых велись эти беседы. Я при- 
ехал за два дня до того, как и вся семья Короленко, и гостивший 
у них доктор Б. с женой собирались уже в обратный путь в Пол- 
таву. Предстояло выкупаться в последний раз, но погода изменила: 
дул сильный ветер с Ио, покрывшегося барашками, и довольно 
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внушительные волны набегали на побережье. Местные. жители, нас. 
предостерегали от купанья в такую погоду, но, несмотря на ветер, | 
было так душно и море так манило, что все-таки все пришли 
на пляж. Дамы расположились в некотором расстоянии, а Вл. Гал. 
твердо заявил: купаться можно, только с выдержкой—не отплы-_ 
вать далеко от берега и, в особенности, избегать того места, 
где гравий сменялся крутыми скалами, с большими камнями У. 
подножья. Я поступил несколько легкомысленно: увлекшись при- 
ятностью плаванья против волн, то поднимаясь на гребень, то 
как бы летя в пучину, и полагаясь на то, что ветер с моря, стало- 
быть, хотя бы я уплыл подальше, но волны сами принесут к бе- — 
регу, я сделал несколько сильных взмахов, не оглядываясь, думая, 
что отплыл всего несколько сажен. Когда оглянулся, то к удивле- — 
нию ‚увидел, что берег далеко. Я повернул назад, но меня вее — 
уносило дальше в море. Оказалось, что в бухте образовалось 
двойное течение как в воронке: по сторонам оно шло к берегу, 
в середине уносило в море. Я понял, что, увы, попал в среднее — 
течение и меня могло занести Бог знает куда. Однако, взяв на- 
искось, я попал, наконец в то течение, которое заметно стало 
приближать меня к берегу, но так как я отошел в сторону, то 
передо мной был уже не плоский пляж, с мягким гравием, а вы- 
сились скалы и камни, о которые неминуемо расшибло бы волной. 
Высоко взлетали брызги, а когда волна отходила назад—оголя- 
лись совершенно неприступные скалы. Я должен был опять от- 
плыть, с трудом уже борясь с противным течением, не смея под- 
плыть к берегу. Как я узнал потом, на берегу в это. время про- _ 
изошел полный переполох. Собрались соседи, служащие на вино- — 
градниках, турки-рыболовы. Одному из них предложили за «пре- 
мию» пуститься за мной на доске, за полным отсутствием лодок 

в бухте. Он уже стал привязывать веревку, прельщенный наградой, 

но потом заявил: «лучше пусть один человек погибнет, чем два 
человека, а спасти нельзя». Турецкая фелюга была вытащена на 
берег из опасения, что ее может разбить, но при противном, ветре 
нельзя ею было и пользоваться. Владимир Галактионович не по- 
терял присутствия духа. Он заметил мой поворот, догадался, что 
я попал в обратное течение, и стал следить лишь за тем, куда оно’ 
меня направит, приготовившись встретить меня. Он намотал длин- 
ную бичевку кругами и когда убедился, что хватит до меня, лов- 
ким движением кинул мне один конец, как раз в то время, когда 
я показался на верху гребня волны. В этом была вся суть дела. 
Когда я ухватил конец брошенной веревки, Влад. Гал. с братом 
и доктором, державшими ее другой конец, оттянули меня ‘от 
опасного места и, как рыбу, вытащили на плоский берег. 

Утром мы всей компанией двинулись пешком в Геленджик. 
Когда я сел на пароход, который повез нас в Новороссийск, пас- 
сажиры мне рассказывали о «происшествии», сообщенном и в ме- 
стной газете: опасно купаться, когда волнение на море,—вот, де- 
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° тербурга; хотел его спасти В. Г. Короленко, но чуть и сам не 
погиб: и неизвестно, куда тело утопленника принесет... Я поспе- 


шил отрекомендоваться, как живой «утопленник», и указал на 
сидевшего невдалеке В. Г. Короленка, который выручил меня из 
беды. «Но как мог он это сделать, когда турки, опытные плава- 
тели по этим берегам, заверяют, что нет возможности спасти, 
если подхватит течение»... «Да, турки не сумели этого сделать, а 
Вл. Г. сделал очень просто, не слушая их, а сам догадавшись, что 
надо было сделать, проявив лишь присущие ему качества—само- 
обладание, выдержку и находчивость... ` 

Через год я снова побывал в Джанхоте. Вл. Гал. жил уже 
тогда во вновь отстроенной даче своего брата, которая, при всех 
удобствах большого помещения, лишена была одного преиму- 
щества дачи Протопопова: широкого вида *). Дом был весь оку- 
тан высокими деревьями и примостился к скале у горы Св. Нины 
« одной стороны, а с другой купола деревьев заслоняли вид на 
противоположный берег речки. Моря совсем не было видно. Ко- 
роленко переехали на новоселье уже в конце лета, а июнь и июль 
они провели еще в доме Протопопова. 


«Воть въ какую талушь мы, наконець, забрались, —писаль В. Г. 
(16 помня 1901 г.).—Письмо ваше отъ 2-го Поня имфеть штемпель «Геленд- 
жикъ 12-го»! А получиль я его «съ оказей» 15-го. Теперь сажуеь отвЪ- 
чаль, опять «до оказш». Когда вы получите сго—Богь знаетъ. 

ЯЖшивемь все въ томь же, знакомомь вамъ, Иротопомовскомъ дом. У 
Иларюна еще штукалурятъ, кладуть полы ит. д., и т. д. Впрочемъ, и 
здесь хорошо. Гостять у насъ теперь Гориновы изъ Нижняго. Помф- 


щаемся отлично. 

Погода чудесная, особенно къ вечеру: прохладно, звфздно, и среди 
темной зелени вереницами и хороводами леталотъь свфтляки. Образъ жизни 
ведемъ легкомысленный и даже въ одеждахь  собмодаемъ легкость; дома 
ночти всф ходимъ босякомъ. Въ остальномъь все по старому, какъ было 
при васъ. И даже сфрый жеребець не измфниль основныхъ свойствъ своего 
характера: въ телЪжкв не ходить. Впрочемъ, это явно идетъ ему на пользу. 
Двочки заключаютъ, что онъ не хочеть признать себя рабомъ человфка 
и относятся съ нЪкоторымъ сочуветнемъ къ его протесту... 


Особых происшествий в этот приезд не было. Совершали мы 
большие экскурсии в горы, при чем присоединялся к нам одно- 
временно со мной приехавший молодой беллетрист и публицист 
Е. А. Ганейзер; по соседству была Толстовская колония**) с пред- 
ставителями которой у В. Г. завязались отношения, но он не- 
сколько скептически относился к их организации. Был поселок 
крестьян-колонистов из Полтавской губ., с которыми В. Г. вел 


*) Только е вышки, в третьем этаже, был более открытый вид. Впоследствии 
Короленко там поселился, как он в шутку писал, —«на чердак». Но без открытото 
торизонта он не мог работать в охотку. 

**) Известная «Криница», Еропкина. См. о ней книту Г. Василевского Интел- 
питентная земледельческая община Криница. К истории исканий общественных 
форм идеальной жизни. Кн-ство «Посев», СПБ., 1908 г. ; 
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длительные беседы Как бы резюмируя свои впечатления. обще- 
ственных явлений за лето, Короленко Писал мне из Джанхота 

о В ЭТОТ ГОД: «все особы раз’езжают по свету при общем затишьи и 
и ` благополучии... 





. Заинтересоваль меня только циркулярь о прекращениг статистическихь — 
изслЪдованш: разумфется въ тая «опасныя» времена прежде всего ‘надо 
закрыть глаза и не смотреть на опасность. Въ «Моск. Вфд.» напечатана 
и прекрасная статья, доказывающая, что крестьянство раззорено совершенно. 
Но, конечно, это ие за тфмъ, чтобы приняться за улучшеше этого поло- — 
их. жешя. Очевидно, начинается походъ противь «экономической политики», 
т, е. противъ Витте. Любопытно, что по этому поводу пишеть Мещерский» ?.. 


Короленко всей душой стоял за «зрячесть» и по каждому. 
поводу приходил в негодование, когда усматривал проявление си- 
стемы закрывать глаза на действительное положение дел, замал- 
чивая либо факты, либо значение явлений, пряча головы, как 
страус. И сколько последующих бедствий можно было бы пре- 
дотвратить, если бы тогдашние власть имущие прислушивались 
к предостережениям этого скромного, но дальновидного «кор- 
респондента», еще устами Сократа в «Тенях» настойчиво твер- 
дившего: «не спи, не спи, бодрствуй, ищи правду, афинский на- 
род». Но неугомонный «искатель правды» в свое время дорого 
поплатился за свои стойкость и «бодрствование». Теперь он вку- 
игал заслуженный отдых, ощущая, что «все сие теперь от меня _ 
далеко», но в то же время набираясь сил для новых выступлений, = 
поводов к которым оказалось даже слишком достаточно в русской 
действительности. 


Возвращаясь к своему прежнему замыслу о азы Ко- 
роленко писал мне в то же лето из Джанхота: . 


анал В нага 


в бы 


«Въ Оренбурть еще’ не фду. ЗдЪсь я сдфлаль меньше, чфмъ предио- — 
лагалъ (какъ всегда лфтомь, да еще въ такую‘жару) и теперь возлагаю 
надежды на оставнияся 2 недфли и на ‹секретъ» въ Нолтав% (т, е., что не 
узнать объ его возвращении). Въ Оренбургё ничего и зимой, т$мъ болфе, 
что вфдь въ \сущности тамъ дфло происходило именно зимой». 


Однако, поездка эта не состоялась; запросы активной жизни 
Е. отвлекли в другую сторону; а к этим запросам Короленко всегда 
был особенно чуток. АЛК, 








ГЛАВА У. 


Симптомы нароставшего общественного движения. — Прогноз Коро- 
ленко.—Отлучение Толстого от церкви.—Еще судебный процесс. — 
Исключение Горького из почетных академиков.—Второе свидание с 
Толстым. —События за зиму в Полтаве. Осенняя тоска и просветы. 


(1901—1902 гг.). 





Студенческие истории в 1901 г., побоище на Казанской пло- 
щади, массовые исключения и аресты служили показателями 
поднимавшейся новой революционной волны в русском обществе 
перед началом русско-японской войны, послужившей толчком 
к перевороту, закончившемуся манифестом 17-го октября 1905 г. 

Короленко то распрашивал об участи П. Н. Милюкова, кото- 
рым живо интересовался, то сообщал 0б арестах Струве, Туган- 
Барановского, Агафонова, студентов и курсисток... «Да, тяжелые 
времена,— писал Вл. Г. (10 марта, 1901 г.).—Мрак. Несомненно, это 
все вызовет новые покушения, вызванные безмерным возмуще- 
нием и отчаянием»... И он многое верно предугадал. А вот еще 
симптом: 


«Если прочтете въ заграничныхь тазетахь  извфсме объ отлучени 
Толстого оть неркви; —писаль В. Г. (26 февр. 1901 г.),—не считайте это 
уткой. Истинная правда. От еф отр! это оглашено телеграфнымь атент- 
ством ((25 февр.). Русскому телеграфу, кажется, приходится въ первый разъ 
еще со времени своего существования передавать такое извфете. «Отлу- 
чеше отъ церкви», передаваемое по телеграфной проволокф!  Шародокст, 
изготовленный исторей къ началу ХХ вфка! Во всякомъ случаЪ въ этомъ 
хор№ 7-ми святителей (подъ дирижерствомъ Побфдоносцева, вфроятно) есть 
что-то мрачное. Мережковскй постарался (случайно, конечно) прибавить 
элементь комическш.., Одновременно съ «отлучешемъ» синода съ точки 
зрёшя православя—тазеты дитирують тромы Мережковскато съ точки зрь- 
щя «декадентской». Можно себф представить, что изъ этого выходить! Еще 
пародоксъ: оппонентомь Мережковскому (въ религозно-филовофекомь 0об- 
ществВ) выступиль молодой священникъ. Говориль на тему: есть моди, 
исповёдуюние хрисманство и не исполняющие завфтовъ Христа, и есть 
не исповфдуюние, но исполняюпие»! 





А вот по поводу ареста издателей Линда и Быкова, в Москве: 


«На допросахь у нихъ спрашивали, чфмь они руководствуются при 
выборв книтъ для издан й. Чортъ знаетъ, что такое! Цензура пропускаетъ 
п0сл% самаго микроскопическаго изелвдованя, да еще посл этого исио- 
вфдуйся передъ полищей въ своихъ литералурныхь вкусахъ. Анекдоть, да 
и только. А ‘между тбмъ извфете внолн доступное». С 


Упомянутое отлучение Толстого вскоре отразилось некото- 
рым общественным «скандалом» и в самой Полтаве: 


«Представьте, уже и наша тихая Полтава вступила на стезю опас- 
ныхь приключен —пишеть В. Г. (11 февр. 1902 г.).—Демонстрацит, аре- 








соты и бунты. Правда, пьеса эта разытрывается при весьма 1 ти 
и дБятельномь участи администрации, которая сумфФла найти наилу* 
способы, чтобы изъ комара сдЪлать слона, но все-таки... и 


ДЬло происходило воть какъ: 5-го февраля въ театрз, при оао | 
нолутьм$, передъ 2-мъ дЪистемь «Власти тьмы», вдругь раздались руко- | 
плескаюмя и посыпались листки съ портретомь Толстого и ©ъ надписью: 


«Да здравствуеть отлученный отъ церкви борецъь за свободу»  Полишя 
растерялась. Котда опять осв№тили,— осталось только поднять нфеоколько 
льстковъ п... кипу прокламащй, ляинутыхь кфмъ-то при семь удобном 
случа\. Прокламаци, говорятъ, тлупыя и явились контраравачя для самихъ 
устроителей манифестации. 

Это начало. Дальше уже выступаеть тактъ и МИ 1 админиотрацри. 
Въ ночь на 8-ое (кажется) число три роты солдать оставляются нодъ 
ружьемъ, солдатамь выдаютъ по 15 боевыхъ патроновъ. Вы легко себ 
представите, что въ небольшомъ город это мгновенно становится извЪстно 
всфмъ. Залумь производится сразу масса обысковъ (грубо, безцеремонно, 
нагло) и до 60 арестовъ (въ томъ числф одна тимназистка). Ихъ отводять 
въ тюрьму. Кое у кого кое-что найдено, больтинство—совершенно зря, } 

Зат$мъ,—раздраженные арестомъ и наэлектризованиые общимь на- 
строешемъ арестованные сначала требуютъ (совершенно правильно) объ- 
явлешя причинъ ареста. Имъ отказывають. Готда они выбиваютъ окна и 
объявляють толодовку. Въ нимъ пристають уголовные арестанты, начи- 
нается звонъ стеколъ, крики, собирается отромная толна народа, которая, — 
представьте!—выказываеть явно сочувственное  демонстрантамь настрое- 
не. Котда же съ одной изъ заклюменныхь случилась истерика, то аре- 
станты, подумавъ, что это «бьютъ студентовъ»—выбивають двери и явая- 
ются къ нимь па защиту. Площадь занимають войска, останавливаюту 
всякое движене, и теперь, чтобы пройти къ себЪ домой,—тимназисты, жи- 
вуние на той же улиц, идутъь подъ конвоемъ солдатъ! Сегодня утром 
это еще продолжалось (вчера—весь день), но съ половины дня стихло. 
Предводитель дворянства Бразоль и князь Эристовъ Ффздили къ губернатору 
просить свидавля для родственниковъ, что, конечно, одно и могло бы н\ф- 
сколько успокоить раздраженную молодежь. 

Любопытне, что простой народъ (подъ вмянемь извфеми о №евекихь 
безпорядкахъ, тдф студенческе мундиры виднфлись ‘среди масеъ рабо- 
чихъ) единодушно становится на сторону «студентовъ», создавая своего 
рода миеолотпо,—странную, фантастическую, но сочувствующую... «Отуден- 
ты за чернь», «студенты за бфдныхъь людей». Вотъ»!.. 


Настроение в широких слоях общества начинало принимать 





определенную окраску, но все это еще была только прелюдия. Кс- 
роленко прислушивается к ней, зарегистрировывает симптомы, но 
пока еще он остается совершенно в стороне от движения. В. Г. за- 
сел, вплотную за литературную работу. Еще в сентябре (6- -го) 
1901 г. он писал: 


> 


«Чувствуя себя хорошо,—фработаю: пишу теперь свои путевые очерки 
по Уралу и двинулъ ихъ настолько, что уже сообщиль въ редакцию (Ник. 
Койхт. Михайловскому), о томъ, что пришлю ихъ на октябрь. Это просто 
безхитростное изложене впечатлён, встрфчъ, картинъ стенной природы, 
вообще-то, о чемъ я много разсказываль въ разтоворахъ. Работаю съ удо- 
вольствемъ и чувствую себя такъ, какъ будто продолжилъь себ лфтне ка- 
никулы и опять $ду по степнымъ дорогамъ, бесфдую съ сфдыми казаками 
и сплю подъ открытымъ небомъ на во?ахъ. Большая половина готова, бу 
деть на 2 или даже на 3 книжки. Мечтаю о томъ, что къ концу сентября 
дофду до конца и тотда—до января, на 3 мЪфсяца свободенъ. какъ птипа, 
и возьмусь за друйя темы, а также за подготовку изданя». 


Но ожидания Вл. Г. не оправдались: два месяца спустя (2 но 


ября) он пишет, что его очерки «У казаков» затянулись и веро- 
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° ятно самый хвостик (на декабрь} придется оканчивать в Петер- 
° бурге или Куоккале»... *). 

Об этих очерках мы уже говорили. Отрывают от рабочего 
настроения автора все неблагоприятные известия о надвигаю- 
\цейся грозе: 

«Ло насъ доходять скверные слухи, —пишеть В. Г. (ноябрь):—т0 00% 
упразднеши земства, то объ уничтожени суда присяжныхъ. Провинцая 
только ждеть да ежится, ожидая, что еще придумають въ столицахъ. Веюду 
толки 0 томъ, что реформа продовольетвенного устава, оказалась чортъ 
знаеть чфмъ: все нерасчитано, не прилажено, глупо и непрактично. А туть 
ца всзхь порахъ ‘летять новые проекты еще болфе важныхь глупостей... 
Просто не. хочется вфрить, да ужъ время-то такое особенное: всему по> 
въришь. 

Провинция в целом еще не проявляется, по крайней мере, на- 
ружно. Тогда как вести о том, что сбежал за границу редактор 
«России» Сазонов, «смиренно некогда посещавший четверги 
кн. Мещерского и печатавший недавно лакейские аполлогии Си- 
пягину», слухи.о дерзком фельетоне Амфитеатрова, 014 гемейтав 
из. «Нов. Врем.», который-де сослан административно на ка- 
торгу (2), озадачивают Короленка: «Как это могло случиться? чте 
это такое? И какая под этим психология? Между тем, пишет 
Влад. Гал.: 

| «У насъ-то все тихо и смирно... Какъ будто хочеть начинаться зима 

(письмо оть 22 янв.). Все побфлфло и енфгь порхаеть въ воздухв. На ули- 

цахь тихо и даже не вфрится, что люди пишутъ дерзые фельетоны, Уб%- 

таютъ заграницу и пр. и пр. Вообще же что-то въ России зазаривается..- 

Поставив правильный прогноз наростающим событиям, Ко- 
роленко, как указано, еще стоит в стороне от движения. Остается 
он верен своему пристрастию к судебным процессам, когда в них 
затрогивают или национальный вопрос, или вопрос веры, и вот, 
через неделю, он уже в г. Сумах, Харьковской губ., на разбира- 
тельстве дела «павловцев», разгромивших церковь, вняв исступлен- 
ной проповеди на тему о «разрушении церквей» какого-то фана- 
тика Тодозиенко или Федосиенко. Однако, в зал суда ему не 
удалось проникнуть, а от роли защитника он отказался. Приехали 
талантливые прис. пов. Маклаков, Муравьев и др., так что Коро- 
ленко не счел нужным вмешиваться, тем более, что поведение 
этого Тодозиенко показалось ему сразу’ подозрительным, его 


ом зи В СА бы 2. 


: *) Однако, В. Г. предночел все-таки закончить работу на месте. чтобы * 
Петербург «явиться уже «бесхвостным» и. свободным». Таким образом, его приезд 
‹ несколько задержался, и в Петербург он приехал лишь в конце ноября; напра- 
вился он прямо в Куоккала, где в ту пору жил Н. Ф. Анненский, лишенный права. 
в’езда в столицу. Арест и затем высылка Ник. Фед. относятся также к числу 
«курьезов» распоряжений администрации, которая не пред’явила никаких обвине- 
ний и неизвестно за что заставила Анненского переселиться всего на полтора 
часа езды от Петербурга. Короленко пробыл с месяц; к новому тоду он уже вер- 
нулся в Полтаву, тде, между прочим, в эту пору у него гостила Е. К. Брешко- 
Брешковская: «человек интересный, обломок старото движения (70-х годов), то- 
зарка Прасковьи Семеновны (сестры жены Вл. Г.) по Забайкалью». 











роль-—чуть что не провокаторской. Впечатление на него про- 
извела лишь поразительная’ «темнота» увлеченных проповедью». 
Тодозиенко и фанатизм толпы. Загипнотизированные этим стран-. 
ным человеком крестьяне села Павловки: | 

«шли разбивать церковь, какъ на праздникь. Жешщины поднимали 
на рукахъ дфтей, мальчики и дфвочки хлонали въ ладоши и кричали: 
«правда идетъ, правда идетъ», Очевидцы разсказываютъь  изумительтыя 
вещи: переломанными руками сни все еще трясли решетку и бфтали на 
сломанныхъ нотахъ, пока не происходило полное см®щене костей, Оче- 
видно боли не чувствовали. Затадочнымъ представляется то, что этому 
Тодозенко начальство позволило фанатизировать наваловцевъ, собирать со- 
браня, ходить по селу толпой и т. д., въ то время, какъ до тЪхЪ порт 
имъ запрещали собиралься въ одной избЪ даже по 4 человка—еейчась 
составляли протоколъ и земскй начальникъ штрафоваль на 50 руб. Таким 
образомъ, ихъ фанализировали съ двухь сторонъ. Спачала страллиыми 
степенями, потомъ внезапной и необъяснимой свободой промовфди Тодо- 
з1енко.. Темнота тоже изумительная... $ 

Процессом «павловцев» Короленко не зажегся», как некогда 
мултановским делом. Думается нам, что форма, в которую вы- 
лился исступленный фанатизм толпы, слишком претила его натуре. | 

В большей мере взволновал его инцидент с Горьким по по- 
воду неутверждения его в звании почетн. академика ‘при разряде — 
изящной словесности Академии Наук. С А. М. Пешковым-Горьким 
у Короленка были давние отношения, еще по Нижнему-Новгороду. 
Начинающий писатель из «босяков», с задатаками яркого даро- 
вания, но еще не «нашедший себя», не справлявшийся с Формой 
и в содержании выказывавший свойственную МНОГИМ МОЛОДЫМ 
талантам неуравновешенность, привлек внимание Короленка, ко- 
торый руководил его первыми опытами. Горький впоследствии и сам 
признал значение Короленка в его литературном воспитании. 
Один из ранних удачных очерков Горького—<«Чалкаш»—был при- — 
нят Короленком для «Русс. Бог.», несмотря на то, что идеи автора 
не совсем вязались с общим ‘направлением журнала. Но худо-_ 
жетвенные достоинства рассказа брали верх над «тенденцией» 
писателя. Горький оценил и те замечания и поправки которые 
были предложены Короленком. Личные отношения че играли» 
впрочем, никакой роли перед фактом кассированных выборов 
«автономной коллегии» по царскому приказу. Короленко не мог 
пассивно отнестись к акту совершенного произвола. Он телегра- 
фировал мне с запросом, как реагирует Академия, прежде всего 
желая сговориться с коллегами. Вслед за телеграммой шлет пись- 
мо (11-го марта 1902 г.): 

«Поразило меня (газетное извфете объ инцидент съ Горькимъ) черть 
знаеть какъ. Прежде всего—«дознане» не есть законный ‘поводъ для 
неутвержденя какихъ-бы то ни было выборовъ. Значитъ, это незаконное 
вмБшательство «административнаго порядка» со всзмъ его произволомъь въ 
дЪла уже академш, Я убфжденъ, что то чувство, какое испыталь я, фаз- 
дЪляють и мнойМе академики и, значитъ, будеть экстренное собраве. Если” 
да, то я, по полученш извЪетя, немедленно Фду въ Нетербургь, чтобы 
участвовать въ засфдани. Конечно, нужно ждать бол%е подробна?в_с00б- 
щеня... но... Господи, какая это большая тлупость! Какъ будто нарочно, 











чяобы придать факту какь можно больше огласки и шума. Почета, ока- 
занного Горькому выборомъ, все равно не устранишь; но къ этому ириба- 
влено мелочное раздражен1е «правительства», незаконный актъ и оскор- 
блене вофмъ намь, выбиравшиме... 

Однимъ словомъ, вышло чортъь знаеть что и, по моему, заефдан!е ака- 
демши необходимо. Неужели его не будетъ? Мн сейчасъ, по моимъ дфламь.- 
фхаль неудобно, но я рёшилъь все бросить и Ъхаль, какъ только получу. 
извфсе о засфданш. Въ противномъ случаз— придется подумать о томъ, 
какъ же выйти изъ этого тлупато положения уже сепарално. 


То, что правильно квалифицировал Вл. Г., как прежде всего 
«глупость», а потом и хуже, представлялось, в ту пору довольно: 
обыденным явлением нашей внутренней политики. С другой сто- 
роны характерна была и та пассивность, с которой даже высшие 
гредставители образованного класса общества относились, во- 
обще, ко всяким актам административного произзола,. в частно- 
сти-—такое же отоншение проявили академики и к данному слу- 
чаю. Никакого экстренного заседания не состоялось. Короленко 
написал обстоятельное письмо академику А. ! ЗВеселовскому, 
дсказывая его ноосходимость, но запрос остался без ответа 
В этом письме, Вл. Г., главным образом, напирал на два аргу- 
мента: во-пёрвых,—писал Короленко, —«уУчаствуя в выборах, я 
имел право быть приглашенным также к обсуждению вопроса об 
их отмене, если эта отмена должна быть произведена от имени 
Академии. Тогда я имел бы возможность осуществить свое 
неот’емлемое право на заявление особого мнения»; во-вторых, — 
«мы рискуем что нам могут быть диктуемы те или другие обя- 
зательные взгляды и что о перемене наших взглядов на те или 
другие вопросы (жизни и литературы) может быть об’явлено от 
нашего имени, совершенно независимо от наших действитель- 
ных убеждений»... Аргументация не помогла и оставалось только 
действовать «сепаратно». Но он не хотел дешевой демонстрации 
и предварительно пытался испробовать все средства, чтобы от- 
СТОЯТЬ «достоинство» разряда изящной словесности при Акаде- 
мии Наук. Он приезжает в Петербург, видится с сочленами по 
отдел. русск. яз. и слов., пытается убедить Веселовского, но 
академики утвердились на позиции игнорирования акта об исклю- 
чении Горького и решительно отказывались от какого бы то ни 
было публичного заявления. Короленко возвращается в Полтаву, 
еще медля действовать единолично *), а затем на Пасху едет в 
Ялту на`<свидание с Чеховым и с Толстым. 

_«Я създиль въ Ялту пишеть В. Г. оть 28 мая 1902 г..—частые 
чтобы повидаться съ Чеховымъ, частью по телеграмм брата. Былъ у Тол- 


стото. Пофздкой чрезвычайно доволенъ. Чеховъ, вфроятно, отложить свое 
заявлене до осени и 910, по моему, хорошо. Я «выйду» на-дняхъ, это 


=) Несколько позже (в апреле) Короленко, получив уведомление о торже- 
ственном заседании П отделения Акад. Наук в память Жуковского и приглалиение 
участвовать в нем, писал мнф: «ирикрыть маленькое публичное заушение лачком 
торжественного собрания и— конец! Чехов пишет, между прочим, что совершенис- 
согласен с моим заявлением. Значит, нас двое, во всяком случае, будет». 


{977$ 








д. 


еще вернуться къ вопросу. Оъ Толетымь объ академш почти ме товорилу 
(п этого не хотфлъ), но очень интересно провели часа три. Удивительный | 
старикъ. Тфло умираеть, а умь торить пламенемь. Теперешийй Толстой 
и ‘Толстой, которато я видфлъ 13 лфть назадъ—два разныхь человЪка. 
И, между прочимъ, отъ «непротивлевя» едва-ли’ остались и сафдьь Онъ_ 
писалъ недавно письмо государю, которое начиналось обрачценемь «Любез- 
ный братъ». Письмо было передано. Толетой ждалъ отвфта съ страшныме 
нетериби1емъ, но ие дождался. Въ письмф онъ предупреждаеть, что Росая 
тотова вступить въ революцюинный пермодь своей истори и что на тосу- 
дарв лежить отвфтетвенность. Еще можно остановить все это, но скоро 

будеть поздно. . 

Здоровьемь онъ слабъ, хотя теперь ничего особеннато ифть. Графиня - 
мечтаеть, что можно будеть перевезти Льва Николаевича 10-го мая въ 
Ясную Поляну. Но это именно мечта. 

Последовавшие затем заявления Короленка и несколько поз- 
же Чехова об их выходе из составах почетн. академиков обще- 
известны. 

Возвращаемся к некоторым событиям общественной жизни 
8 Полтаве, за эту зиму 1901—02 г., о которых сообщает Ко- 


роленко в своих письмах. 


В начале января он принимал деятельное участие в организа- 
ции чествования памяти Гоголя в Полтаве, будучи избран предсе- 
цателем комиссии по устройству этого празднования. «Ладья сего 
чествования двигалась между двумя полюсами, —писал по этому 
поводу Короленко (22 анваря 02 г.)»: 

«Дума хотфла устройть «для ‘школьниковь». Я возразилъ, что Иолтав% 

неудобно сдфлаль изъ годовщины Гоголя только школьный праздникъ. 6. 
мной согласились. Тотда чехъ-учитель Коваржикъ предложиль пригласить 
представителей «славянскихь земель». ъ нимъ тоже всЪ согласились. 
Тогда, я, со вздохомъ позволилъ себ обратить внимаше на то, что вбдь 
пригласить значить и принимать. А въ распоряжени комисаи на все— 
1075 руб. (отъ города, отъ губ. и уфздн. земствъ). Второе засфдаве слу- 
чайно состоялось безъ меня и тамъ опять вернулись къ.чисто школьному 
празднику, при чемъ для расширевя его значемя рфшено (какъ было 
предположено и раньше)—пригласить нЪфсколько ученыхь для прочтеня 
лекши»... 

О самом чествовании Короленко рассказал в печати *), по 
этому мы на этом эпизоде не останавливаемся. 


Между прочим, хотя -Вл. Г., как уже не раз указано, дер- 
жал себя в стороне от революционного движения и ни в каких 
«конспирациях» в ту пору не принимал участия, за ним устроена 
была «слежка» и некоторое негласное наблюдение. Еще в Петер- 
бурге даже ко мне заходили какие-то загадочные лица, справляв- 
шиеся о нем (в один из своих приездов в Петербург Короленко 
останавливался у меня). Так, приходила какая-то девица, очень 
путанно и сбивчиво рассказавшая мне, что ей очень, очень нужно 
‚видеть Вл. Г. и не хотела верить, что его в данное время не было 








*) К Гоголевеким дням в Полтаве, «Русск. Ведом.». 1909. № 52. 





































`Петрбурге. Я посоветовал ей обратиться в редакцию «Русск. 
_ Бог.», но на всякий случай записал адрес и фамилию. По про- 
°— верке и то и другое оказалось вымышленным (адрес был дан в 
’®Э Новую Деревню!). Приходил еще какой-то молодой человек, в ци- 
_ линдре, который сидел на нем, как седло на корове, и, подмиги- 
‘вая мне какие-то выразительные знаки, внушал, что я, конечно, 
знаю, где скрывается (?) Короленко и что это останется «между 
нами»... Разумеется, я его выставил без всяких об’яснений. Об 
‚этих случаях вспоминал Короленко в своих письмах, сообщая 
слухи о его мнимом аресте и о пропаже многих писем. Даже, ока- 
‘зывается, у дверей его дома приставлен был городовой, который 
записывал приходивших к В. Г. гостей, в его приемные дни по 
субботам, вечером. Короленко вступил в об’яснение с городовым 
И «собирался по этому поводу поговорить с кем-нибудь из 
«властей», чтобы они свой «тайный надзор» производили потонь- 
ше. Когда-то, по поводу таких же историй в Нижнем, я говорил 
‚с директором департ. полиции (тогда был Дурново), и это устра- 
нили. Теперь история начинается снова, и так будет, вероятно, 
до конца моих дней»... 


Между тем в эту пору Короленко стремился действовать во 
всем вполне лойяльно и открыто, и ‘его «вина» заключалась 
лишь в том, что он ясно видел ошибки и порой преступные 
погрешности системы управления в России и предугадывал ре- 
‚зультаты, к которым это неизбежно должно было повести. 
Весна в Полтаве ‘1902 г. ознаменовалась двумя событиями— 
чадивгавшимся голодом и приездом Плеве. 


«Шину ва второй день Пасхи. У насъ все спокойно, —иронизируеть 
Вл. Г. (15 апр. 1902 г.) только по улицамъ ходятъ патрули изъ солдатъ. 
ца, говорять, вылисана сотня казаковъ. Разумфется, всф слухи, какь и 
можно было ожидаль, оказались пустяками: никто на Полтаву не идет. 
Движеше въ узздахъ оказалось довольно широкимъ, построеннымъ на. фан- 
тазяхъ, составляющихь обычную подпочву крестьянскаго мросозерцаяйя, 
но еще болфе—на голодф. М%фры Синягина относительно «народнаго про- 
‚довольствя» достигли цфли: никто и не зналь, что подкрадывается голодь, 
т.г. земеке начальники считали все благополучнымь, а мужикамь нечего 
‘было ни Феть, ни сфять. 

И какъ всегда, жестокость усмиреня во много разъ превзошла жесто- 
кость бунта. Крестьяне (и то только «товорятъ») въ одномъ мел ранили 
управляющахо или приказчика. А крестьянъ нЪфсколько убили, ифеколь- 
кихь привезли израненныхь въ больницу и пороли, пороли... Оболенский 
въ своей укротительской ревности вторгся въ предфлы чужой туберни и 
пороль полтавцевъ. О нашемь БельтардЪ товорять, что онъ дЪйствоваль 
«умфренно» и все-таки передаютъ, что запоролъь на смерть старосту, кото- 
рый сказаль, что ето сфчь нельзя (у него были медали и кресты, и онз 
думаль серьезно, что законъ что-нибудь значить). Передать, что онъ не 
явилел на зовъ губернатора. Ему сначала дали 80 ударовъ, нотомъ еще 40). 
“Такъ дфиствовали ‹умфренные и благоразумные» люди. 


Да, мнф все вспоминается на первый взглядъ парадоксальное мнёв!е 
мое—что «водворители порядка» всегда почти по сумм жестокостей пре- 
воеходять «бунтовщиковъ». И били-то по усмирени, т.-е. безь надобности, 
‘отилачивая за свой испуг. Страхь—ужаспо подлое чувство, рождающее 
жестокость. 
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И вот, стало-быть, волнение и хотя бы даже «бу гы», _в0з 
никшие на почве голода и нужды, возводятся в революцион о 





движение, против которого принимаются не только строгие, н 
жестокие меры. Это приводит к тому, что недовольство растет, 
углубляется и действительно вскоре должно будет принять формы 
настоящей революции. ‘В Полтаву приезжает министр внутрен- 
них дел Плеве. 


«Онь товориль довольно сдадая рЪчи—пишеть В. №, {29 апреля 
1902 г.) земиамь, а потомъ уЪхалъ. И вслфдъ за этимъ предложено выйти 
въ отставку А. А. Руссову, завфдующему  статистическимъ отдфлешемъ. 
Въ прошломь тоду онь произвель небывало широкое обслдоваме съ оц 
ночными пфлями, па которое затрачено сотни тысячь. Все это безъ него 
можеть просто пропасть. Затмъ, говорят, будто въ совфщали еъ мфет- 
ными людьми Плеве призналь зажифишей причиной безпорядковъ—пужду. 
Теперь по селамь расквартированы звоениые постои, которые раззорятюоть 
въ копець, а гг. судейеме юристы (особенно прокуроры) распорядились 
арестовать какъ можно больше народа. Хватаютъ и наполняютъ тюрьмы. 
Это—«м%ра преефчений»—какь будто мужики разбфтутся отъ суда. И вое 


это—въ разгаръ весеннихъ работъ! И мы кричимь о звфретвахь англичалие , 


съ бурами, о томъ, что англичане раззоряютъ фермы'.. 


Короленко возвращается к рассказам об экзекуциях 0Обо0- 
ленского и Бельгарда, которого уволили за то, что он будто бы 
не принял достаточно суровых мер, хотя и он сек беспощадно. 
«Интересно, прибавляет В. Г.,—даже не подумали о том, что 
ведь крестьянская масса об’яснит отставку губернатора, конечно, 
не тем, что он сек мало, а тем, что усмирял, вообще!». 

«Любопытная маленькая подробность: знаете-ли кто пустиль эту 
смуту и бунть? Конечно, «студенты», нотомъь каке-то тенералы, разъфз- 
жавиие по селамь и еще... В, Г. Короленко! На-дняхъь быль здфоь Яко- 
велко *), сообщиль мн%, что ему говорилъь въ Миргородскомъ уфздВ мужикъе 
есть въ Полтав\ такой Короленко. Все отъ мего! (Мужику сказаль стано- 
вой приставъ). ЗатЪмъ тоть же разговоръь на жел. дорог -слышаль другой 
мой знакомый. Неожиданная, неправда-ли, зерся? Откуда мотгь это слы- 
тать миргородски пристазь? Вирочемъ. пристава слышалъ очень многое, 
«чего и пе снилось нашимъ мудрецамъ!»... 

Немного спустя, Короленко, сообщая (от 22 мая, 02), что — 
«здесь пока все спокойно, слава-те Господи», прибавляет: «Толь- 
ко горя пропасть: мужиками наполнены тюрьмы, семьи голодают, 
просто ужасно...» Так постепенно ‘увеличивалось недовольство’ 
в народе и «начальство» деятельно способствовало, под видом 
репрессий. и «укрощения», под’ему революционного брожения, ко- 
торое через некоторое время принесло свои плоды. 

О летней поездке и в этот год Короленка с семьей на Кавказ: 
уже была речь. › 

Возобновлялись у нас споры в письмах и по чисто художе- 
ственным (о Врубеле) и литературным вопросам, главным образом, 
о Метерлинке, к которому Короленко продолжал относиться © 
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*) Валент, И. Яковенко, известный литератор и издатель) один из душе- 
приказчиков Павленкова. | 
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некоторым предубеждением. И даже книга о «Ичелах» его не 
совсем удовлетворила, а по поводу «Монны Ванны» он заметил: 
«Метерлинк поставил (в этой пьесе) огромный вопрос и увильнул 
от его. решения». 

Возвращается он (п. от 16 ноября, 02) к событиям, о кото- 
фых рассказывал весной, и с повторяющимся не раз вступле- 
нием: «в Полтаве у нас тихо», сообщает далее: . 
«Комитезы» ведуть (за рфдкими исключенями, напр., Лохвицкаго и 
Миргородскато) совершенно незамфтное существоваше. Бунтовщики осу- 
ждены, изрфдка производятся болфе или менфе неосновательные обыски и 
аресты. Однимъ словомъ, все такъ сказать, въ порядкЪ, т.-е. въ порядкЪ 
обычномъ. Удивило меня, признаться, и удивило очень прятно письмо 
кн. Оболенскато (по новоду ходатайства Качуры). Чфмъ бы оно ни объяс- 
нялось, оно хорошо и умно. Меня удивляетъ только, какъ примирить этот» 
тонъ и это настроене съ безобразными порками, которыя тоть же Оболен- 
ск допускаль по отношению къ населенпо, къ массЪ... А насимя самыя 
безобразныя дЪзйствительно были... 

Недавние грозные происшествия понемногу заволакиваются 
плесенью обыденщины. Короленко о них помнит и вспоминает, но 
‘не видно движения; безобразные порки замазываются «хоро- 
шей» речью, а параллельно идут обыски, аресты... все «в порядке». 
И вот вскоре на Короленка нападает тоска, но рядом и просвет: 
что-то новое зарождается и это новое чревато последствиями. 
Он усиленно зовет приехать к нему и прибавляет: 

«а то— правду сказаль—тоска здфсь непроходимая. Допосятся до наетъ 
отголоски какой-то тдф-то жизни, а у насъ сонно и глухо. Помфщикъ на- 
пуганъ, осовфль и ожесточился; земское собразе прошло вяло и тускло. 
Подъ конець, между прочимъ, случился инциденть: гласнымъ было при- 
олано въ закрытыхь конвертахь воззваяе оть «труппы освобожденйя». 
Члены управы Саранчевь и Малама, прочитавъ свои экземиляры, тотчас 
же обобрали всЪ конверты, даже не церемонясь ни мало съ тВмъ, что они 
адресованы не имъ,—а предсфдатлель отвезъ ихъ губернатору. Такимъ обра- 
зомъ, земцы были отраждены отъ яда, хотя... содержаве, конечно, стало 
извфстно очень быстро. Тф же Саранчевь и Малама охотно разсказывали 
о томъ, что они прочитали. Говорятъь, записка составлена хорошо... 


Как дальний звон прогудел этот первый призыв «группы 
освобождения». Короленко еще не в курсе—из кого она состоит, 
какой текст прислан—он об этом судит лишь по наслышке. Но 
сн уже сочувствует почину, а спустя. некоторое время, В. Г. бли- 
же сходится с членами группы, посылает статьи П. Б. Струве в 
организованный им за границей журнал «Освобождение» и дея- 
тельно пропагандирует его, а также те идеи, которые одушевляли 
вновь возникшую в среде русской. интеллигенции «группу осво- 
бождения». 





ГЛАВА \1. 
«Юбилейный год» (1903).—«Огоньки».—Кончина матери ВФ . — 
Раз’езды и «хождения» Короленка. — Чествования в Петербурге и’ 
‚ в Москве. 


В феврале 1903 г. Короленко решился поехать в Петербург 
на более долгий срок, с заездом в Лохвицу и в Москву. Тоскли- 
вое чувство, испытанное им осенью, желание узнать подробнее о 
том, что происходит в столицах, наконец, очередные редакцион- 
ные. дела—все это в совокупности побудило его расстаться вре- 
менно с Полтавой, которую ранее он только расхваливал. Здо- 
ровье его было не совсем удовлетворительно и пришлось поле- 
читься. Между тем уже начинались разговоры; отчасти проник- 
шие в провинциальную печать, об устройстве юбилея, т.-е. ряда 
чествований в разных местах по случаю 50-ти летия его рожде- 
ния летом. Влад. Гал. не приписывал себе лично того значения, 
которое придавали его имени, но, так сказать, готов был усту- 
пить, чтобы дать возможность людям собираться и высказывать 
пожелания и надежды, имеющие общественный смысл, формально: 
привязываясь к его имени. Он против этого не возражал и если 
дал точную справку о дате рождения, то скорее из простой до- 
бросовестности, когда чествования начались с весны в разные 
сроки. 

Действительно, нужно признать, что в данный момент имя 
Короленка служило общим лозунгом для всех прогрессивно-мы- 
слящих людей без различия партий. И особую роль сыграл в этом 
году его коротенький очерк «Огоньки», облетевший всю Россию’ 
и повторяемый бессчисленное количество раз почти всей прессой. 
Любопытно напомнить, что эта страничка, передававшая в поэти- 
ческом образе Ззадушевные чаяния автора и его светлый опти- 
мизм, была первоначально написана в 1900 г. просто в альбом 
одной писательницы (Мар. Вал. Ватсон) и, стало’'- быть, носила: 
характер интимного признания, не для печати. Но оно вскоре 
попало в печать и оказалось, что Короленко чутьем угадал на- 
строение огромной массы русских интеллигентов. Заключитель- 
ный возглас очерка— «все-таки... все-таки... впереди огни»—стал 
быстро крылатым словом. В тоне настроения того времени был 
и его другой очерк «Мгновение». | 


Пока В. Г. относился пассивно к приготовлениям чествования ° 


и только твердо решил на время «исчезнуть с горизонта»; только. 
в Петербурге осенью ему не удалось избежать юбилейного бан-- 
кета, о чем речь ниже. 
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>. Между тем в эту весну ему пришлось перенести тяжкое горе— 
смерть матери. Я побывал у Короленка в Полтаве на Пасхе и: 
застал Евелину Иосифовну, когда, видимо, дни ее были сочтены. 
Вл. Гал-чу казалось, что может быть она еще поправится, хотя 
вскоре и он дал себе отчет в неизбежном приблежении конца. 
‚С наступлением теплых дней ей, действительно. было как-будто: 
лучше, но при горловой чахотке эти симптомы, как известно, 
очень не надежны. Ее вывозили ежедневно в сад, в большом 
кресле на колесах и Вл. Г. писал мне, после моего от’езда из 
Палтавы (24 марта): 
«Я ее сажаю въ кресло, какъ ребеика,.. Часа по 4 она проводить вт- 
я саду. А потода у насъ чудесная, жарко, тихо, не пыльно, садъ распустилея. 
достаточно т$ни—и яблони всф въ цвфту. НЪтъ сомнфня, что все это хоть 
отчасти дъиствуеть на ея настроеше, хотя силы все падаютъ». 
И Вл. Г. усиленно работает, усаживаясь рядом с дорогим ему’ 
человеком: 

«Забираю съ собой чернильницу, портфель съ бумагами и ухожу въ. 
садъ, вывозя туда же и мамашу. У меня есть тамъ отдфльный столъ, въ. 
тВни, работать отлично. Наши вс% сидять обыкновенно тоже въ саду за 
круглымь столомъ. Все было бы хорошо, если бы пе состояние матери: силы 


падаютъ, боль горла, слабость, вообще, жизнь гаснетъ... хотя сама она пе 
сознаеть своего положешя». 


| 
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Эвелина Иосифовна скончалась 30 апреля, ранним утром, 
скончалась «тихо, точно заснула», как сообщал мне Влад. Гал., 
присутствовавший при ее последнем вздохе. Ее засыпали цветами 
и венками и тело предано земле в Палтаве, ставшей почти что. 
редным городом Владимира Галакт. и его семьи. 


Прошло около трех недель и Вл. Г. все еще находился под 
впечатлением тяжелой утраты. Он пишет (от 20 мая 1903 г.): 


«Все, связанное со смертью малери, теперь уже какъ бы ликвидиро- 
Вано, только осталась, и думаю на всю жизнь съ одинаковой свфжестью. 
болящая пустота. Конечно, мы были подготовлены п торечь этого сознавя, 
распредВленная на продолжительное время, притуплялась. Но только. 
Когда все это кончилось, я почувствоваль, сколько торя въ этомъ, ставшемь 
совершенно неизбзжномъ концё. Я удивлялся, какъ могла она дорожить 
этой мучительной жизнло, но теперь часто, глядя на ея креело, которое 
и теперь стоить въ ея комнатб, я чувствую острое сожалфне, что не могу 
опять поднять ея изстрадавшееся, измученное тло, посадить въ кресло и 
везти въ садъ... И теперь, кажется, тотовъ бы вернуть хоть эту степень 
| жизни, хоть на нЪфеколько м$еяцевъ, чтобы еще договорить съ ней мнотое. 
- что осталось недосказаннымт... 
| Теперь приходится только заканчивать похороны; т. е. ставить ре- 
шетки, памятникъ и т. д.». 


В о Зы ча задаю Лобва № БАДЫ 


В эту пору Вл. Г. все же усиленно работал и над «Путеше- 

ствием казаков», и над очерком «Феодалы», законченным им 

° ЛИШЬ осенью, и над рядом публицистических статей. Но работу 
. ОН скоро прервал, чтобы ехать через Бендеры в Кишинев. 

4 Известие о происшедшем там еврейском погроме сильно- 

взволновало его и’он захотел осмотреть лично следы происшед-- 

° ших событий. В результате поездки получился очерк «Дом 
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х жас погрома. Но корреспонденция Короленка на эту тему и. 





в «Рус. Вед.» и в «Рус. Бог.» не могли быть напечатаны по 
условиям тогдашней цензуры.—«Хотя я, таким образом,—писал — 
Вл. Г.—-убил зря 2% недели дорогого времени, польза одна: я все = 
равно не мог ни о чем свободно думать, пока не отдал эту— | 
малую и плохую—дань болящему вопросу» *). ; 
Почти все это лето провел Вл. Г. в раз’ездах и переездах, — 
возвращаясь в Полтаву и снова уезжая. В самой Полтаве состоялся 
его переезд на другую квартиру (д. Будаковского), на крутом 
обрыве, покрытом садом, в конце города; с широким видом на 
Псел, что так ценил Короленко, для которого красивая местность—. 
почти необходимое условие для жизни и творчества. И в это же 
лето он приобрел участок, близь Миргорода — в Хатках, тоже 
‹соблазненный красивым местоположением, и стал на нем строить-- 
ся. А пока происходили его чествования по разным городам, 
Вл. Г., с котомочкой за плечами, совершал «хождение» по Там- 


‘бовской губ., привлеченный картиной скопления народа по случаю 


открытия мощей Серафима Саровского. С пути еще, добираясь 
до места по жел. дороге, он пишет открытку: «Зной стоит тро- 
пический. В вагоне 30°, несмотря на открытые окна. К своему 
удивлению, я не особенно страдаю от жары и не испытываю 
отдышки. Может быть, благодаря заступлению св. Серафима и 
благочестивой цели моего путешествия»... Но вот, наконец, он 
спешился и пишет из Дивеева, «куда пришел. вчера с двумя то- 


‚варищами: 


«Чтобы еще точифе опредфлить свое мфстопребыванше, скажу, что въ 
данную минуту я нахожусь на сЪновалф у одного изъ Дивфевских® жите- 
чей. Это четвертый день нашего ифшеходнаго путешествая. Сегодня сдфлаль 
себЪ дневку, главнымъ образомъ потому, что я набиль себф жестоко мо- 
ЗолЬ, благодаря неудобному сапогу. Въ остальныхь отношеняхъ чувствую 
себя превосходно и путешестыемь очень доволенъ. Нфкоторые моменты 
оставили во мнф глубокое виечатлёне, Ночеваль то въ монастыр% (Понс- 
таевскомъ), то въ попутныхь деревняхъ и селахъ. Идемъ втроемъ: с0 мной 
еще мужъ А. С. и случайный спутникъ—мелюй торговець изъ Аткарска, 
человёкъ очень непосредственный и богомольный. 15 юля провелъ въ до- 
рог%. Съ начала подъ палящимъ зноемъ, потомъ ливнемъь въ полф, нако- 
нецъ, въ небольшой деревушкз въ избЪ, наполненной мужиками изъ 
‹охраны». Завтра идемъ въ Саровь раннимъ утромъ, чтобы къ вечеру вы- 
браться оттуда: тамъ пришлось бы ночеваль подъ открытымъ небомъ, а мы 
очень налегкф. Ночи же холодныя... 


Из Тамбовской губ. Короленко отправился снова в Румынию, 
где любопытным образом «заблудился», попав не в то место, куда 
ехал, однако, разумеется в конце-концов добрался до цели. — 
Только в сентябре, вернувшись в Полтаву, он принимается за про- | 
смотр «юбилейной литературы» и очутился «среди хаотической 
кучи телеграмм: их более 300, кроме писем и адресов»—с006- 











*) Очерк был напечатан отдельной брошюрой в Харькове, два тода спустя. 
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°щил Влад. Гал. Особенно его тронуло приветствие Чехова, ко- 
торый, —«кроме общей телеграммы с «Русск. Мыслью», прислал 


еще особо от себя три строчки, задушевных и хороших. Я его 
очень люблю и это была одна из тех телеграмм, которые я 


° отнес не только к писателю-юбиляру, но и лично к себе. Вообще 


же,—не мало есть искренних и задушевных, читая которые ви- 
дишь, что люди писали не фразы... И становится немного страшно: 
заслужил ли и заслужиш ли?»... И тут же кстати Вл. Г. с006- 
щает, что своими «корреспондентскими поползновениями, обидел 
некоторых из полтавских думцев, с головой во главе»,—указани- 
ем на постыдную боязнь слов «самодеятельность» и «самоуправ- 
ление». «Этой корреспонденцией я сунул палку в колесо своим 
полтавским друзьям, собиравшимся как раз в это время поднять 
в думе вопрос о моем «чествовании»... Ну и, конечно, поднялась 
маленькая буря... считаю себя, впрочем, совершенно правым». 


Разумеется, Вл. Г. был прав и очень характерно, что он устроил 


ЭТОТ «скандал», как он выразился, именно в то время, когда со- 
чувствующие ему благоприятели хотели устроить чествование. 
Он напомнил, на какой позиции он сам. стоит, чем дорожит и 
как высоко ценит права и обязанности независимой, свободной 
личности, ни перед чем не поступающейся своим достоинством. 
Имя Короленка, как мы говорили, стало лозунгом для всей 
передовой интеллигенции того, чем должен быть и к чему стре- 
мится всякий гражданйн, в лучшем значении слова: вскоре в нем 
признают и наилучшего выразителя требований общественной 
совести. Пускай идеалы эти во многом элементарны, но в этиче- 
ских вопросах суть не столько в отвлеченных принципах, как 
в умении согласовать слова и дела, в цельном человеке, действую- 


°щем и мыслящем согласно душевным побуждениям, верящим в че- 


ловека, и знающим к чему эта вера обязывает. Вот что в особен- 
ности, помимо чисто художественного значения произведений Ко- 
роленка, привлекало к нему сочувствие представителей самых 
различных профессий и об’единяло всех престижем высокого 
нравственного характера и безупречной деятельности. 

Обо всем этом пришлось Короленке услышать на банкете, 
устроенном в его честь в Петербурге, в октябре, где, по формаль- 
ному поводу, чествование было приурочено к дате 25-летия ли- 
тературной деятельности. Об’явленное дневное заседание в зале 
Тенишева не могло состояться, по внезапной отмене этого че- 
ствования распоряжением полиции. Но публика собралась в ре- 
сторане Контана: кроме трехсот лиц, записавшихся на банкет, 
было, пожалуй, не меньше число тех, которые шли на дневное 
заседание, но пришли в ресторан послушать речи и приветствия, 
ибо, к счастью, распоряжения не было дано закрыть ресторан. 
Не догадались... Празднование все же состоялось, без ведома и 
участия полиции. И в общем, какое-то удивительно бодрое и 


вВГ: Короленко." 7. 
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светлое чувство оставляло это собрание, на котором. 
и в телеграммах, о которых. писал Вл. Г., искренние чувст | 
решительно верх над часто шаблонными и надуманными юбилей-_ 
ными фразами. Повидимому, искренность тоже заразительное 
чувство. 

В ноябре (29) чествование В. Г. состоялось в Москве, в Ли- 
у тературн.-Худ. Кружке, с участием В. Ф. Коммисаржевской, 
ВА В. И. Качалова, П. И. Вейнберга, М. М. Подарина и друг.,—даже 
7 Собинова и Тартакова. Оно носило более артистический харак- 
к. тер, а общественный элемент был предусмотрительно отстранен 
во. распоряжением администрации, выключившей из программы всех 
ВЕ - ораторов, которые могли и должны были оттенить общественные 
2 заслуги Короленка. 













ГЛАВА УИ. 





5 За работой в Полтаве.— Третья поездка в Джанхот. в... Чехова. 
М5: — Отношение к Русско-Японской войне.—«Внепартийность  Королен- — 
2. ка».— Возвращение к беллетристике. —«История моего  современ- — 
я. ника». :1904—1906 г.г.). 

По возвращении в Полтаву Вл. Г. засел за литературную ра- 
боту. Он пишет (8 янв. 1904 г.): 


у 










«й здоровъ, принялся довольно плотно за работу. Пишу новый раз- | 
сказъ, который меня очень интересуеть и идеть хорошо. Кром того, въ› 
вид отдыха написалъ двЪ-три рецензи, которыя ОИ вфроятно, в | 
январьской книжкф. Вообще, чувствую себя хорошо». р 
И в другой раз он сообщал, что чисто литературная работа 

теперь его особенно влечет. Но не мог он на ней сосредоточиться. 
Беллетристика все отходит на второй план и чисто художествен- 
ные очерки становятся все реже. Захватывали события дня и раз- 
‘ные мелочи жизни. В одном письме он высказывал мне поже- 
лание—«избавиться от лишних мелочей, разбивающих настрое- 
ние и мешающих главной работе».—«Вполне достигнуть этого 
нельзя, прибавлял Вл. Г., но достигать необходимо» (10 янв. 1904). 


«В Полтаве было тихо, но—я совершенно понимаю,—писал 
Вл. Г. (21 анв. 1904 г. ), почему на Петербургских и Московских 
с’ездах такой шум: это намолчавшаяся провинция буянит от не- 
посредственного побуждения, при удобном случае расправляя го- 
лосовые связки. Здесь приходится только глядеть и действительно | 
молчать. | 
а заговорили и на местах; началось движение и среди 
земцев и когда делегаты от разных”земских собраний с’ехались. 











М под дла 


° в Петербурге и произошла встреча—в буквальном и переносном 


смысле—земских деятелей с литераторами и, вообще, представи- 
телями интеллигенции, Короленко председательствовал на собра- 
нии, долженствовавшем об’единить стремления разных партий, 
при общем направлени к возрождению общественной жизни. 
Не долго на этот раз Короленко’ пробыл в Полтаве: в’ марте 
он снова приезжает в Петербург, через месяц возвращается до- 


_ мой и едет на лето опять в Джанхот, надеясь там в уединении 


и облюбованной обстановке выполнить хоть часть намеченной 
работы. Но’ на этот раз красивое ущелье на Черноморском побе- 
режьи не оправдало своей репутации: В. Г. жалуется в письмах, 
что все лето дул невыносимый норд-ост, который совершенно 
выбивал из рабочей колеи и действовал угнетающе: 

«Сижу на своемъ чердак® и слушаю, какъ завываетъ нордъ-остъ въ 
нашей щели. Надофль всфмъ: всф нервны, даже «внучка», обыкновенно 
жизнерадостная, раздражается и часто пламетъ. Работать трудно, и когда 
это кончится—Ботъ знаетъ. Стекла, в дверяхъь моей вышки вфтромъ выбило 
ия ночью сплю среди фантастическато движения: врывается (теплый, 
правда) вБтеръ, шумитъ, стучитъ, шелестить бумагами, носить по воздуху 
клочки тазетъ, полотенца, жилетки... Я уже успфль привыкнуть И сплю. 
среди хаоса изряднох. . 

Потом начались лесные пожары и Короленко с другими прини- 
мает участие в их тушении: 

«Теперь на мфстахь пожара сосны стоять бурыя и печальныя. А 
зрфлище было красивое, особенно ночью: сосны охватывало сверху до низу, 
и онБ торбли, какъ свфчки. Отонь добирался до аула, а съ другой стороны 
грозиль горЪ Св. Нины...» 

И в следующих письмах такие же жалобы, что—«лето про- 
ходит малопроизводительно. Кроме журнальных пустяков ничего 
не сделано. Возлагаю надежды на осень и на нашу новую жур-- 
нальную конституцию, которую пока я еще не почувствовал в 
полной мере» (27 июля 1904 г.). Те же сетования и в августе 
(18): «лето промчалось незаметно и малопроизводительно: во- 
первых, текущая работа по журналу, во-вторых, норд-ост... Сей- 
час, когда пишу вам, он воет в темноте и сотрясает мой чердак. 
А днем в жару, расслабляет и не дает работать: на то, что сделал 
‘бы в час-два, нужно часов пять. Так и ушло лето... Настоящего, 
своего—ничего». 

Предугадывая и под’ем народного недовольства по окончании 
войны и отпор, который русское общество должно дать как можно 
дружнее против расслабивших Россию непорядков прежнего 
строя, Короленко сожалеет о продолжающейся распре полити- 
ческих партий и даже о той полемике, которая велась на страни- 
цах «Русск. Бог.», которого он считался редактором, но, ко- 
нечно, руководство журналом было распределено, согласно  вы- 
работанной «конституции». Он писал еще (3-го сентября 1904 г.): 

«Въ нфкоторому моему оторченю,—у насъ опять завязывается поле- 
мика съ «марксизмомъ». Не могу не признать права П—ва на этоть отвфть, 
Ч* 








но въ общемъ, это совершенно не къ чему. Я, признаться, ©чи 

боле серьезнымь человзкомъ. Общая пота полемики—дескаль «РЁ. 3 
готово помириться на «просвфщеши» и т. под. А воть мы-много ради- 
Ё кальнЪе. Удивительно нужно и своевременно». И 


и А нужно было, по мнению Вл. Г., сплотиться интеллигенции 
м для дружной работы. Реакционеры не дремали и в феврале 1905 г. 
». 
# 
:. 





Короленко сообщал, что перед 19 февр. и в Полтаве ходили 

разные толки и слухи и даже, говорят, разбрасывали «проклама- 

ции»: бить жидов и учащихся... «Кое-где были и забастовки, два 

дня не выходили газеты, а затем все осталось спокойным. Ра- 

| бочие кое-чего добились, а разумные цели забастовок совершенно 

ие парализовали стихийную неразумность толпы». (25 фев. 1905 г.): 

>= «Манифесть и рескрипть здфсь, въ Полтавв, произвели нЪфкоторое 

| волнение и шумъ сразу въ двухЪ разнородныхъ направяенях, точно сода 

Е и кислота, влитые въ одинъ стаканъ, посль н%которало шиивния, нейтра- 

и лизующие другь друга. А воть у васъ теперь должно быть очень тревожно 
п0слф лопнувшаго пузыря рабочаго парламента». 

9 Действительно, в Петербурге становилось все более и более 

Г. «тревожно» и после выступления рабочих 8-го февраля, и первой 

ие Фпролитой крови на улицах Петербурга, и этого неожиданного 

5 движения, с пресловутым Гапоном во главе, и растерянность 



















‚. интеллигенции и т. д. и т. д. 
й Обо всех этих событиях, вплоть до манифеста 17 октября, | 

я не переписывался с.Вл. Г., ибо и в ту пору доверять почте не _ 
я представлялось особенно надежным способом общения. Весной же 


1905 года Короленко работал над беллетристическим очерком, 
о котором сообщал (20 мая, 1905 г.): 


«Послаль сталью изъ своихъ провинщальныхь воспоминаний (холер- 
№. ный карантинъ на девяти футовомъ рейд$), а теперь сижу за небольшим 
с разсказом «Он» (из разсказов о встр$ёчныхь  людяхъ). Это—попытка 
намфтить коллективный типъь (понимаю неправильность выражения: всяюй 
тинъ коллективный). У’ меня рфчь идетъь объ одной черт, встречающейся 
д. въ разныхъ индивидуумахъ, при которой кажется, что это опять «онъ»- 
+5 Кажется, кончу скоро, но въ печать отдамъ осенью. *). 

Отложу въ черновикь и тотъ-часъ же примусь за другое. Вообще те- 
перь меня больше всего тяпетъ къ беллетристикВ и на май ни одной «елу- 
и чайной замфтки» не послалъ, благо этоть отдфлъ, повидимому, у насъ уста- 
} новился и пойдетъь безъ меня». 


р В связи с этой «тягой к беллетристике» стоит и предпри- 
к. нятое Вл. Г. летом путешествие, которое он уже совершил в 
х обществе двух своих дочерей: : 
«Направляемся въ Свфтлояръ, а оттуда, можеть быть, если будеть 
хорошая ногода и всЪ будемъ здоровы,—еще куда-нибудь. Здем безнечно 
и безъ вполнф опредфленныхь маршрутовъ, пользуясь всфми средствами 
передвижен!я»... ; 
Очерк о Светлояре—одно из удачнейших произведений Коро- 
ленка,в этом роде, появился лишь четыре года спустя, в Юбилейном 










80 р появился позже под другим заглавием: «Рыбак Мичипор» 
т.). 












В" ИТ, 


‘сборнике Литерат. Фонда, (1909 г.). Накопляя впечатления и с0- 


бирая материалы и «сюжеты», Вл. Г. уже с этого года стал 
ездить для работы в Хатки, во вновь выстроенный дом, где в ме- 
зонине у него был обособленный от других жилых комнат свой 
кабинет. единственное удовлетворение—с’езд родных и старин- 
ных приятелей, с которыми довелось опять провести некоторое 


время. 

В это лето получено было известие о смерти А. П. Чехова 
в Баденвейлере. Оно очень изволонвало Вл. Г.: «Как неожиданно 
и как печально, (письмо от 4-го июня, 1904 г.). Еще на-днях 
я прочел в «Русск. Вед.» успокоительные известия об его здо- 
ровье. Не хочется верить, но... На всех нас здесь легла точно ка- 
‘кая-то тень». Короленко принимается писать очерк о Чехове. 
Спустя некоторое время он сообщает (3-го сентября, 1904 ты 


- «Я не вполне доволен заметкой о Чехове. Кажется, сказано пра- 


вильно и, пожалуй, индивидуальность Чехова отчасти отразилась 
в изображении, но все это очень не полно, и я теперь вижу, 
как и чем нужно дополнить в отдельном издании». Разошлись мы 
с Вл. Г. в оценке последнего произведения Чехова, его «Вишне- 
вого Сада». Оспаривая мою оценку, он писал мне, что на его 
взгляд, в пьесе чувствуется—«отсутствие ясного художественно 


определенного рисунка, основной ноты, что-ли. По-моему, вы 


ошибаетсь: Раневская—дворянская кликуша, ни к чему. негодная, 
благополучно уезжающая к своему парижскому содержателю. 
А Чехов все-таки затушевал ее, окружил каким-то чувствитель- 
ным облаком. Точно так же для меня облезлое «лучшее буду- 
щее»,—что-то ‘непонятное и не натуральное. Ох, уж оттенки 
и полутоны! Хороши они, когда верны и сильны основные ноты... 
Жизнь стучится, нужна определенность и в приемах ее отра- 
жения». 

Положим, В. Г. не переубедил меня по отношению к выска- 
занному уже мной мнению о «Вишневом Саде», но его выраже- 
ние «жизнь стучится» очень характерно; как показатель его 
требований, между прочим, и от художественной литературы, 
которая им подчиняется запросам жизни и придается ей несколь- 
ко служебная роль. 

А «жизнь стучалась» в ту пору во все щели и дальние раска- 
ты катастрофической для нас японской войны были чреваты 
последствиями. Короленко не раз отзывается на известия с Даль- 
него Востока: 

«Говорять, съ Портъ-Артуромъ плохо, —писалъ онъ 27 июля, 1904 т— 

и товорятъ, будто министромъ внутреннихъ дфль назначаютъ Витте... Но 

въроятно послфднее не вЪрно... Все это очень волнуетъь нашу маленькую 
колонНо п мысль, сколько гибнеть людей и какъ безсмысленно гибнеть—въ 
то время, какъ мы здЪеь купаемся въ мор$ и гуляемъ, —просто иной разъ 
кидаеть въ дрожь. А должно быть тамъ очень-таки плохо: Немпровичъ- 
Ланченко рфзко измфниль тонъ и перешель отъ описанйя «краемвыхь ат- 


такъ» къ обличенио военныхь порядковъ. Очевидно,—это теперь тонъ и 
военной среды на Дальнемъ Восток$». 
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«Признаюсь такой срамоты съ флотомъь я и не ждалъ, | Что | 
срамота, это чувствовалось, но такая... совершенно сверхъ омфты. А межу .: 
тфмъ опять и Рождественский, какьъ и Куропалкинъ,—лишь одинь изъ 
виновниковь (подчеркнуто), а не главные виновники, Они—видныя спицы — 
въ негодномъь механизм, и они же— жертвы общато порядка. Во веякомь 
случа —ужасно. т 








И, наконец, уже в марте (16-го того же 1905 года): 


«Да,—война идетъ, можно сказать, какъ по писаному. Что насъ разо- 
быютъ,—это предвидфть было не трудно, а воть когда я стану гордиться 
своимъ ‹«предвидфн!емъ», это—если исполнится и вторая половина моего 
предсказашя, а именно: японцы захватывалютъь полуостровь съ Портъ- 
Артуромь и Кореей (это уже случилось), и вфроятно и Сахалинъ. Затмъ, 
они опредфляють сЪфверную траницу своего захвата, тдЪ-нибудь по лини 
Харбинъ—Владивостокъ (это, конечно, угадать трудно), ‘а залфмъ об’яв-_ 
ляютъ, что имъ дальше идти незачфмъ. Офверную границу они укр$иляютъ, 
море ихъ; китайская граница имъ дружественна. Остается только одна за- 
щитная лин!я... Я полагаю, что они ее укр%иять и отпустать часть 
войскъ на отдыхъь въ Японйо. А Росая можеть дфлать видъ, что _соби- 
рается воевать заново... 












Таким образом, Короленко пускался в догадки и в области 
иностранной политики, заранее, впрочем, оспаривая мысль, что- 
бы японцы когда-либо вздумали отобрать у нас и Владивосток. 
«А впрочем... заканчивает Вл. Г.,—неспособность нашей армии 
превосходит самые преувеличенные пессимистические ожидания». 
И как, действительно, эта печальная неспособность ‘проявила 
себя в полной мере уже в другой, грозной мировой войне с Гер- 
манцами! 
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«Мезонин мой— роскошь,— писал В. Г. из Хатков (18 июня 
1905 г.), с чудеснейшим видом на луга, с излучиками Псла и купа- 
ми рощ...». 


Он неизменно оставался, верен своему «чувству природы» и 
потребности ощущать близость красивого местоположения. По- 
ка все же указанное тяготение к чисто литературной работе не 
выводило Короленка из области небольших, хотя и прелестно 
написанных очерков. Но вскоре он взялся вторично за большую, 
на много лет, работу: художественную автобиографию, начатую 
им в начале 1906 года, и теперь, 12 лет спустя, все еще неза-. 
конченную. Приступил он к ней еще в 1905г. а в начале. 
1906 года, приехав в Петербург, он уединяется в м. Мустомяки, 
в Финляндии, чтобы продолжать ее бз помех. 


Живемъ въ тихой дачкф въ Мустомякахь, въ лфсу, писаль онъ 
6 февр. 1906 г. Тихо, снфжно; узкая лфеная дорожка—мфсто нашей еже- 
дневной прогулки. Работа у меня здфсь пошла и я надфюсь черезъь день 
или два сдать матерьялъ моихъ «воспоминанй» уже’ на мартъ, а, можеть. 
заготовить частью и на апрфль. А числа 10, 11-го или 12-го... мн пред- 
стоить свидан1е со слЪдователемъ, такъ какъ дфло о ноябрь—декабрьской | 
книжкЪ («Русск. Бог.») все-таки возбуждено... «Въ тазетахь появилось = 
извЪсте будто въ Полтавф меня тоже привлекаютъ, и именно, за письмо 
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еще «семейная новость»: арестованъ Въ Одессе Иларюнъ...» *). Е. 
Вот она жизнь, которая «стучится» повсюду, сразу с трех ке: 
сторон, и трудно пенять на автора, что так долго и с такими пе- ` ых. 
рерывами выполняет даже зрело обдуманную работу, для кото- :„& 
° рой надо было только сохранить соответствующее настроение 

’° и дело бы быстро пошло на лад. Правда, вернувшись к «воспо- у 
°— минаниям» через несколько месяцев, Вл. Г. писал мне из Хатков р”. 
(9 июля 1906 г.): 9 
«Моя «исторля» подвитается туго. Лфто, жара, лЪнь.. Въ прошломъ у: 

> тоду было тоже: спачала даже приняться не мотъ, а. потомъ (поль—ав- д 
р тгусть) работалось хорошо. Это меня утфшаеть и теперь. Во всякомъ слу- р 
чаф, очевидно, что въ этомъ тоду не закончу. Разсчитываю провести тимна- 7% 
зпо, потомъ два года студенчества. Это и будеть первая часть. Вторая т 


начнется уже прямо сь ареста и ссылки. Кое-что написаль здЪеь, но к 
еще мало». 
^ «История моего современника», как назвал Короленко свои 
° воспоминания, есть, конечно, крупное явление в современнои 
° литературе, которое останется на долго по своему суб’ективному 
°—  значению,— именно как автобиография выдающегося писателя и 
общественного деятеля, также и потому, —что это ярко написан- 
ные страницы характерные и для истории быта и умственного 
движения русского общества данной эпохи, и переживаний пред- 
ставителя поколения, с 70-х по 90-е годы м. века. В этом отно- 2% 
шении Короленко прав был, назвав своего героя просто «современ- р: 
Е ником», хотя временами он сбивается, и его. современник то он 
Е сам—Владимир Короленко, которого историю рассказывает кто- и 
то другой, то рассказ ведется непосредственно от лица автора. 7 
Это, конечно, не существенно, он придает некоторую искусствен- | 
ность общему построению. Лучше было бы ` «современника» 
окрестить и другим именем, соблюдая последовательно эпиче- 


*)_ В том же письме добавлено: «Послал я Л. Ф. Пантелееву ответ на, его’ 
письмо в «Праве». Кажется, целую статью написать было бы легче, чем это 
коротенькое письмецо». ДЪло в том, что Л. Ф. Пантелеев в открытом письме на 
имя В. Г. Короленка (см. № 12, от 27 марта, 1905 т., «Право») возбудил совер- 
шенно правильно вопрос о необходимости подготовить население к предотоявшим 
выборам в Госуд. Думу. Он предлагал организовать издательство для напечатания 
_. популярных броппор с раз’яснением основных черт конституционного строя. Вско- 
у ре, в том же журнале «Право» (№ 18 от 8 мая) напечатано было письмо одного 
рабочего, обращавшегося к «Л. Ф. Пантелееву, В. Г. Короленко и всему русскому 
обществу» с просьбой раз’яснить недостаточно образованным и мало сведующим 
людям, преимущественно рабочего класса.—что такое учредительное собране? Чхо ы 
означает «четырехвостка» при выборах? Какие налоги наиболее справедливы? У 
Как составляется государственный бюджет? Какие имеются политические партии? 
Как выяснить надлежащее отношение церкви и государства? и т. д. и т. д. Воро- 
ленко признал, конечно, весьма пужной такого рода литературу для подготовки ны 
массы населения к сознательному отношению при исполнении своих гражданских ей 
обязаностей, но не решалея взять на, себя ортанизацию этого дела. Как известно, м 
такие брошюры со временем появились в изобилии, а в нынешнем тоду Короленко 
и сам в своих «речах к простым людям» отчасти пошел на встречу запросу, ко- 
_ торый был сделан еще в 1905 тоду, как «представителем интеллигенции», так и 
самими рабочими. 
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Во всяком случае автор заверяет нас, что, он излагает . н 
только поэтическую, но и фактическую правду, ограничиваясь 
пределами личного наблюдения и внутреннего опыта: «Я пишу не 
историю своего времени, —сообщает он— (гл. 8). Я просто „-вемат- 
риваюсь в туманное прошлое и заношу вереницы образов и кар- 
тин, которые сами выступают на свет, задевают, освещают и тянут 
за собой близкие и родственные воспоминания. Я стараюсь лишь 
0б одном: чтобы ясно и отчетливо облечь в слово этот непосред- 
ственный материал памяти, строго ограничивая лукавую работу 
воображения...». 

Таким образом, хотя это произведение отнюдь не беллетри- 
стика, по содержанию, но форму ему автор придал беллетристи- 
ческую, поскольку «непосредственный материал памяти» обле- 
кался в живые и красочные картины прошедшего. В сущности 
тот же прием, —в бытовых очерках «с натуры», только на этот 
раз натурой для автора послужили его личные воспоминания и 
обстоятельства его жизни. 

Наиболее выпукло и интересно в вышедшей части очерчены 
школьные года, учителя и товарищи, особенно—учителя, первые 
чтения и те задатки, из которых складывается миросозерцание, 
когда наступят более зрелые годы молодости. Это почти прошлое 
действительно целого поколения, с теми или другими особенностя- 
ми, но в общем сходное для целого ряда «современников», типи- 
чески-нормативное. Судить по этим очеркам мы можем и о свой- 
ствах автора, о которых мы, правда, можем узнать и по другим 
его произведениям и по его деятельности, но он тут полнее и 
откровеннее раскрывает себя. именно, как, .человек. 





ГЛАВА УШ. 


Репрессии и гонения.—В ожидании еврейского погрома.—Выборы в 

госуд. думу.— Снова чествовани я.— Смерть Н. Ф. Аненского.—0 сла- 

вянах и внутренних распрях.— Недомогание и поездки за границу. — 

Общее направление публицисти ческих работ Короленка и их основные 
прин ципы. 


И так, Короленко принялся за большую работу, которая 
оказалась на многие годы. Он как бы подводил итоги своей жизни, 
но вместе с тем жизнь продолжалась своим чередом, и если 
обзор пройденного раньше пути затянулся, то именно. вследствие 
того, что Вл. Г. непрестанно отвлекался, отзываясь на явления 


образцу, так назыв. 1ев-готапе, согласно терминологии Шли. ь- 
гагена. на 
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современности. Уже в цитированном письме—<с известием о при- 
° влечении к суду и по делу «Р. Бог.», и за письмо Филонову, мы 
’° имеем определенные указания на то, как запросы действитель- 
° ности захватывали Вл. Г., задерживая его литературную работу. 

«Письмо к Филонову», прошумевшее на всю Россию, в связи 
с жестокой, увы—не беспримерной, и теперь повторяющейся 
только в другом направлении расправой «карательного отряда», 
мстящего побежденным, должно было возбудить против Коро- 
ленка сторонников беспощадных репрессий. Случайное убийство 
Филонова было в их глазах обыкновенным актом против Коро- 
ленка и следствие по этому делу начато. Однако, как писал 


Вл. Г. (от 24 окт. 1908 г.): 


«Мое «дёло» здЪшинее, повидимому. рёшительно направляютъ къ пре- 
кращению. Сегодня мн уже объявили объ окончанши слфдетвия. Я потребо- 
валъ, чтобы былъ допрошенъ мфстный цензоръ Ахшарумовъ по вопросу о 
подлинности ‹«открытато письма Филонова Короленку». Теперь уже веЪ 
здфсь знають, что письмо это—подлогъ, приготовленный въ добавокъ ко 
дню похоронъ. Препроводительное письмо въ редакцио при подложной ру- 
кописи написано именно этимь Ахшарумовымъ. Теперь послв пробщеня 
къ дфлу рукописи и послф допроса вдовы Филонова и 'Ахшарумова—въ 
подлогв не остается ни малёйптихь сомифвй. Тоть же Ахшарумовъ дол- 
женъ быль призналь, что въ Кривой Рудв Филоновъ дЪйствоваль такъ, какъ 
было описано въ газетв. И они тянули дфло 7 мфсяцевъ, дфлая видъ, что 
меня привлекаютъ... И это называется правосуд1емъ! Болфе всего меня 
въ этомъ длЪ возмущаеть именно холонская готовность судебныхъ властей 
приходить на помощь администращи такими, якобы судебными, передерж- 
ками. Между прочимъ: у прокурора Окружнато суда, а также у прокурора 
Судебной палаты‘ есть донесеше: тов. прокурора, присутствовавиий при 
первомь моемъ допрос, —призналь въ разговорф, что такое донесене есть, 
но это дескаль секретъ. На мое требован1е—приобщить это донесене къ 
двлу—они 6 мЪсяцевъ молчали, а теперь на мои настойчивыя  повтоуре- 
я—отвфчали, что такой-—переписки нфтъ. Это завЪдомая, оффищальная 
ложь. Туть ужъ имъ, конечно, не до‘суда,—на которомъ я тласно могу вее 
это вывести. Они и торопятся какъ-нибудь это ликвидироваль... 

Газету у насъ закрыли. На-дняхъ, взроятно, появится моя сталья: «Слова 
министра, дёла губернаторовъ»... 


Статья появилась *) и послужила поводом для новых притес- 
нений «беспокойному корреспонденту»... А между тем он стоял 
на вполне законной почве и только имел такую же наивность 
думать, как один из персонажей его очерков, что «закон» озна- 
чает что-то стойкое, безусловное и что он призван ограждать 
права людей. 

Летом того же 1906 года, Короленко сообщает, что он при- 
ехал экстренно из Хатков в Полтаву по следующему случаю: (от 
30 июня, 1906 г.): 

«29, 30 поля въ Полтавф происходять торжества съ иконами. Цо этому 
поводу, разумВется, тревога: тд ходять хрисманеюя иконы тамъ «доб- 


рыя чувства» возбуждаются до такой степени, что всф ждуть погрома. 
Мияого толковъ, дума приглашаеть гласныхь быть въ толи, обращается къ 


*) В «Русск. В$д.», 1906, № 265. 
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благомысалящимь людям и т. д. Рабоче заявили, что они 
«мирную оборону»,—найдетея ли ихъ достаточно, и как отне 
ця и войско. Губернаторъ—иовый, Князевъ, ручается за порядокл 
прибфгаеть даже къ совъщашямъ съ предездателями общества. 
здЪсь лишь нфеколько дней, и это съ его стороны, пожалуй, отчасти са 
падъянно. ый. 
я Казаки, разумЪется, только и ждутъ случая пограбить, да и казаки у. 
насъ—команда дикая: кромф донцовъ, еще осетинцы, терцы-—въ старыхь | 
“$ алямахъ, съ дрянпымъ оруяиемъ, но съ дикими бфгающими глазами, жадпо 
е вытглядывающими добычу, Вчера одинъ актъ этой триломи прошель благо-_ 
и получно: перенесли мЪстную икону снизу въ соборъ. Оегодня она пойдеть 
на встрфчу своей знаменитой тезкф, которую встрётитъ у кладбища на. 
окрайн\ города. Туть дв икопы прикладываютъ другъ другу, онф какъ бы 
цфлуются и затЪмъ торжественно идутъ въ монастырь, через весь городъ. — 
Тут-то моментъь наиболфе удобный для провокаторов. Истомя эта будеть 
сегодня, днемъ, часа въ 4 до 6-ти. Когда вы получите это письмо, то по 
тазетнымъ телеграфнымь извфомямъ или по ихъ отсутствию будете знать, 
прошло ли у насъ все благополучно или нфтъ. Общее мифн!е—что все _ 
пройдетъ блатополучно, такъ какъ тубернаторъ, несомнфнно, не желаеть 
погрома и выразиль это весьма недвусмысленно. Иромв того пастроене 
ельцевъ (елецкаго полка) повидимому, не только антипогромное, но и оппо- 
зицюнное, и отъ значительной группы солдатъ печатались въ этомъ смысл 
письма въ «Полтавщин%». Газета разоблачила, кром того, двусмысленныя 
донесеня и продЪлки ' полицейскихъ, какъ бы виредь об’яснявшихь буду- 
щй погромъ. Лица упомянутыя въ этомъь «секретномъ» донесени, какъ 
источпики полицейскихь свфдфый отвфтили, что они ничего подобнато не 
говорили полицмейстеру, который, наобороть, самъ приглашаль ихъ бить. 
евреевъ. Полицмейстерь (Ив-въ погромщикъ изъ Кременчуга) —еконфу- 
женъ. Вчера распространились слухи, будто въ одной еврейской квартирё 
найдена бомба. Слухи идутъ отъ полищш (полицмейстерь товориль это «по 
секрету» городскому голов и члену управы и «по секрету» же это напе- 
чатано въ «Полтавск. Вфстник). «Полтавщина» получила отъ полищи же 
свЪдЪшя, что бомбъ при обыскЪ не найдено. Разум$ется, одинаково воз- 
можно и то, и другое, такъ какъ евреи, конечно, вооружалотся для само- 
защиты. Однимъ словомъ, настроеме напряженное, масса евреевь выфхала = 
изъ города, улицы вчера были пусты, сегодня—тЪмь болфе,.. Я все-таки 
почти увфренъ, что погрома не будетъ, и завтра утромъ уфду обратно къ 
себф: завтра уже остается самый неэффектный актъ трилоги, въ которомь 
участвують лишь пебольшое количество городской публики. Сегодня ва- 
лить деревня, но деревня, по моему, больше тадаеть о «дум», чёмь о = 
погром евреевъ. Весь вопросъ въ провокацш, а на рёзкую провокацию, 
пожалуй, не рЬшатся. Говорятъ, пом. полицмейстера человфкъ порядоч- 
ный и уже арестоваль нфсколько мелкихь атитаторовъ. 
Ну вот я, вам паписаль цфлую корреспонденцию»... 


Действительно, получилась настоящая «корреспонденция», 
поэтому мы привели письмо почти целиком. А по условиям того — 
времени, такие корреспонденции не могли быть напечатаны с09 — 
всеми указаниями на роль и деятельность администрации, от усмо- — 
трения которой зависило допустить или не допустить погром. Ко- = 
роленко выступил, так сказать, в роли добровольца-милиционера, — 

_и если бы начался погром, то его положение оказалось бы весьма — 

рискованным. Но он на это шел, в сознании долга заступаться _ 
за обижаемых, и приложил все старания отговорить возможных 
обидчиков, что ему и удалось сделать. х 

Придерживаясь программы скорее всего общегуманитарной, | 
без определенных политических лозунгов, В. Г. продолжал дер-. 
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ься в стороне от активного участия в политических партиях. 
_Он не вошел и в состав «народно-социалистической» партии, ко- 
° торую образовал кружок наиболее ему близких людей, и, между 
прочим, писал мне по этому поводу (9 июля 1906 Г; 

% 

«Я думаю. что основное ядро «парти» само еще не разобралось— 
кто они: бойкотисты или не бойкотисты? Фактически бойкотъ сошелъ со 
сцены, но бойкотистское настроеме остается во многихъ. И, конечно, 
оно-то и производить пертурбаи. Это—юодна изъ причинъ, почему я не 
вошелъ Въ «партию», которую основываютъ мои товарищи». 


Однако, когда наступили выборы в Госуд. Думу, Короленко 
согласился поставить свою кандидатуру в выборщики, заранее, 
впрочем, предвидя, что эта кандидатура не пройдет. В январе 
(30) 1907 г. он писал: «После завтра выборы в Полтаве, где вы- 
бираюсь и я, от (частичного) левого блока... Вчера у нас было 
предвыборное собрание, устроенное по инициативе «кадет» (про- 
грессивные избиратели). Это второе и последнее пред выборами. 

_ Народу было масса (одни «избиратели» впрочем). Черная сотня 
’ сделала попытку сорвать собрание, но, благодаря такту предсе- 
дателя, Г. Е. Старицкого, и терпимости большинства, попытка 
решительно провалилась. Обнаружено, что обструкцией руково- 
дили два заведомых сыщика». Затем была сделана и со стороны 
администрации попытка «отвода» Короленка, для чего придумано 
было привлечение его по 129 ст., в связи с его участием в делах 
Полтавской общественной библиотеки. Кто-то принес в склад 
- несколько десятков брошюр «Об Учредительном`Собрании», при- 
няла младшая служащая, никто об этом не знал, но — пишет ВЕ. 
(14 февр. 1907 г.), «этот пустяк показался удобным поводом для 
привлечения меня грешного по 129 ст. и для устранения от вы- 
боров. Меня не было в городе, и потому, пока что, привлекли 
комитет библиотеки. Потом спохватились, что это страшная 
чушь и даже скандал и потому дело приостановили. Я так и 
не привлечен даже к допросу». За то поплатилось было другое 
лицо, — одна учительница на 22-м году службы, и В. Г. усиленно 
‘хлопугал об ее реабилитации, ибо «не могу спокойно думать, 
что человеческая жизнь может быть так жестоко разбита лишь 
за то, что учительница не отказывалась работать в библиотеке». 
Самоценность «человеческой жизни»— предмет неустанных забот 
Вл. Г., ибо он устойчиво в нее верит. Что же касается «полити- 
ческой карьеры», то к факту своего неизбрания Вл. Г. отнесся не 
только равнодушно, но писал: «после своего «провала», чувствую 

себя превосходно». Е 
И тем не менее общество настойчиво стремилось группиро- 
ваться вокруг имени «любимого писателя», так горячо реагирую- 
° щего на всякие неправды в жизни, и искало поводов для новых 
Е чествований, чтобы при этом высказать и общие пожелания. Хо- 
— тели привязаться даже к сроку исполнения серебрянной свадьбы 
(в 1911 г.), но Короленко опять на время исчез и писал мне, что 






я 




















«Мне писали, что записалось на сей обед ни что то около 30 
человек... Представьте себе—«серебрянную свадьбу», т. е. семей 
ное событие, празднуемое в такой обстановке. Вот я и прибег к 
абсентеизму и к предварительным переговорам с полтавцами. Вер- 
нулся после заключения трактата: никаких торжественных 0бе- 





дов! В ближайшую субботу у меня было несколько больше наро- 


ду— знакомых и друзей,—вот и все. А теперь разбираюсь в те-. 
леграммах и письмах»... 
Через два года наступил другой повод к чествованиям: Вл. Г. 


исполнилось 60 лет. И опять таки он прибег к «абсентеизму»: _ 


«Да, действительно, писал он 21 июня 13 г., мне было бы чрез- 
вычайно неприятно всякое вперед организованное «торжество», 
с организованными комитетами, с предварительными приглаше- 
ниями «прислать приветствия по такому-то адресу и прочим то- 
му подобным»... Чествование все же состоялось заочно, в Полтав- 
ском театре, и было описано в статье, напечатанной в журнале 


«Голос Минувшего». Широко отозвалась печать © вступлении 


В. Г. в седьмой десяток жизни, и почти во всех газетах "появи- 
лись статьи и заметки, с выражением сочувствия его деятель- 
ности. 

И опять таки, как в год первого юбилея, 10 лет назад, Вла- 
димиру Гал. пришлось и на этот раз испытать тяжелое личное 
горе: тогда умерла мать, теперь скончался его близкий друг, то- 
варищ и сотрудник, в течении почти тридцати лет не только шед- 


ший рядом с ним, но сообща и работавший с ним в одном на- 


правлении. Это был Н. Ф. Аненский, известный ститистик, эко- 
номист и член редакции «Русск. Бог.», в котором появились мно- 
гие статьи и заметки на злобы дня при общем сотрудничестве с 
Короленком, так что’и подписаны они выразительным псевдони- 


умом «О-б-а» (оба), Ник. Фед. скончался в Куоккала, куда при-_ 


ехал и ‚Короленко. Пришлось на скоро составить обязательный 
некролог—«памяти такого-то», но утрата была настолько чув- 
ствительна, что В. Г. долго не мог приняться за настоящий’ 
очерк, посвященный характеристике личности и оценке деятель- 
ности Аненского. Он озаглавил свою статью-—«Третий элемент», _ 
коснувшись в ней деятельности Ник. Фед. в голодный год, со- 
общил о роли статистики в этом деле, и значении Аненского, как. 


’ ее руководителя, и истинного представителя «третьего элемента» 


в земстве. Далее В. Г. писал мне (21 июня 13 г.): 


«А вотъ о болфе систематическихь «воспоминашяхъ» я как-то сомн%- 
ваюсь. То, что я писалъ въ «Русск. Бог.», въ значительной степени те-. 
перь потеряло значене: вфдь я сообщаль тамъ.б1отрафическя черты, ко- 
трыя теперь такъ превосходно даны въ изложенши Ал-дры Ник. (вдовы 
Н. Ф. Аненскато *). А когда я думаю о томъ, чтобы написать въ этомъ 


*) Воспоминание А. Н, Аненской печаталось в «Русск. Бог.», затем вышло 
отдельной книжкой. 











родь (т. е. какъ моя сталья въ «Русск. Бог.»), то вижу, что ничего не моту. 
3 Я еще не въ состолыи вынуть его, такъ сказать, изъ моей жизни выдБ- 


лить ВЪ особый образъ»... 


8 В свои неоднократные наезды в Румынию, Короленко имел 
’ случай приглядеться к взаимным отношениям славян между со- 
бою и отчасти изложить свои наблюдения в статье «Турчун и 
мы», напечатанной. в «Русск. Бог.» 1913 г., май. 


«Думаю, что если не болгары и не сербы, то бфдняги македонцы не 
разъ вспомнять «милягу турчина», когда ихъ начнут осербливаль и отре- 
чиваль. Въ своей статьВ я это, хотя и условно, предвидфльъ. Славяне друтъ 
для друга настоящие волки. Сходство дополняется еще тмъ волчьим обы- 
чаемъ, съ какимъ они рвуть въ клочья ослабфвшато собрата. Ф—ъ писаль 
какъ то въ «Русск. СловВ»... о «борьбЪ креста съ полумфсяцемъ». Теперь 

- вонъ какъ «кресты» ‘расправляются  другь съ другомъ, только щешиг 
тетять. Положительно начинаешь по человфчеству радоваться за бднягу 
Турчина въ числб славянской драки, глядишь, онъ и поотдохнеть немного». 


Поотдохнуть не пришлось, но как нам ни кажется почти-что 
противоестественным и возмутительным союз, заключенный 
между Болгарией и Турцией, при посредстве Германии, нельзя 
не признать, что он не столь неожидан, как казалось, именно 
вследствие той внутренней непримиримости, которая существо- 
вала между славянами балканского полуострова, и на которую 
указывал Короленко. 


С 1913 г. Вл. Г. все чаще жалуется на состояние своего здо- 
ровья. Еще в сентябре, после летнего отдыха, когда, обычно, силы 
восстанавливались ‘и он с удвоенной энергией принимался за ра- 
боту, он теперь пишет, что чувствует себя «плоховато» (28 сен- 
тября 1913 г.): 


«Все лфто то поправлялся, то опять заболЬваль. Не могу еще привык- 
нуть къ новому режиму: нельзя то одного, то другого. Велосипедъь кон- 
ченъ, рубка дровъ тоже (кончена). Не хватаетъ сообразительности и вни- 
маня запрещать себф разныя занят1я «по аналоги». Примешься за что- 
нибудь по старому—стоиъ!» 


Пришлось прибегнуть к более энергичным мерам лечения, чем 
воздержание от прежних спортивных привычек, в которых был 
и источник силы. Короленко едет на воды, в Наугейм, а затем, 
вследствие новых завязавшихся отношений с южной Францией, 
в виду того, что его младшая дочь, по выходе замуж поселилась 
в Тулусе, начинаются его поездки с более или менее длительными 
стоянками во Франции. В 1916 г. дочь приезжает в Полтаву, < 
двухлетней девочкой, совершив путь из Ниццы через Лондон, 
Берген, Торнео, Петербург... 


«Я кстати, на строгомь режимЪ,—продолжаеть В. Г.—которахо не 
сумфль бы выдержать: перодъ полной бездЪятельности. Теперь это выну- 
жденная пустота заполнена залятнымъ мелькавшемъ маленькой внучки... 
Харьковове доктора хотфли упрятать меня въ какой-нибудь дальн фин- 
ляндеюй курортъ, куда бы «никто не замосилъ волнующихь извёстш». Я 
отпросилсея сюда. Гдф теперь найдешь такую страну, гдф волнуюпия взсти 
не рфяли бы черными птицами? Здфсь— лучше, чфмъ тд бы то ни было, 









и я понемногу оживаю, такъь что надфюсь къ 24 октября 
нш явиться на судъь въ Москву... Отрыжка дла Бейлиса. 
и глупо, просто поразительно», 


Короленко был безусловно прав, что и «старо и глу 
даже независимо от соображения, которое ему не могло 
в голову, что дни царского режима уже сочтены и всего че 
три-четыре месяца наступит в России эра новой жизни, хотя 
обремененной новыми невзгодами. у 

Но действительно дело Бейлиса стало для нас далеки и 
прошлым. И многие из других дел, на защиту которых выступал 
Короленко с огромной затратой сил и здоровья, тоже пред- 
ставляются нам теперь, по его выражению, «отошедшими» И с0- 
храняют свой интерес только с точки зрения ‘истории русского 
га общественного быта за минувшие годы. Но если изолированные’ 
и факты, которые так волновали Короленка, привлекая его 0с0-— 
бенное внимание, теперь для нас утратили свой живой смысл, _ 
то ценность сохраняет общее направление его деятельности, те 
принципы, которые он отстаивал, те лозунги, под знаком кото- 
рых сложилась вся его жизнь. Ус 

Если перечислить их подряд, то как уже было замечено, они 
все сводятся к довольно элементарным идеям истинного право- — 
судия и справедливости, свободы совести и свободы национального З 
«самоопределения», как теперь принято выражаться, достоинства _ 
в - человека и его неотемлемого права на самостоятельую дея- — 
тельность и самоуправление, равенства всех перед законом и серь- — 
езное, добросовестное отношение к закону, нормирующему жиз- — 
ненные отношения. У Короленка нет, или очень мало так назыв. 
«субверзивных идей». Он революционер лишь постольку, посколь- 
ку явления жизни, во всем их несовершенстве, зачастую и полной 
уродливости, несоответствуют. некоторой идеальной норме общего 
блага. И значение публицистической деятельности Короленка, его 
выступлений и многочисленных статей на разные злобы дня, опре- 
деляется главным образом именно тем, что он стоял на страже 
вековечных идей и напоминал людям ‚что отклонение от них есть. 
гибель смысла жизни. И в настоящее время, при общем ретро- 
спективном взгляде на его деятельность, более чем когда-либо’ 
убеждаешься в необходимости и плодотворности именно такого — 
отношения к явлениям жизни, при индивидуализации каждого : 
отдельного случая. Стало быть роль Короленка остается значи--. з 
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тельной при каждом режиме, и анализ сделанного им в прошлом, — 
`утверждает значение того, что предстоит делать в настоящем, и, 
вероятно долго еще в будущем. 
Между прочим, Короленко ставит в особую заслугу Тол- 
стому—«изумительное искусство говорить общеизвестные истины». _ 
«Да, — прибавляет он, — именно общеизвестные истины говорить 
очень трудно, т.-е. говорить так, чтобы они приобретали све- 
` жесть, оригинальность и жизнь, а им в этом особенно нуждаетс 


















































: ша современность». Можно добавить, что Короленко и сам 
° выказывает это искусство в значительной степени в своих публи- 
° цистических работах. Конечно, степень практического воздей- 
° ствия писателя на жизнь вообще, очень трудно поддается учету. 
Писатель и публицист указывает и предупреждает—в этом по- 
казная сторона его деятёльности. Как воспринимается написан- 
ное—это другой вопрос. Есть произведения и вполне художествен- 
ные и условно «художественные», которые принято связывать 
с актами чрезвычайной государственной и общественной важно- 
сти. Напр., по поводу освобождения крестьян у нас неизменно 
вспоминают и «Антона Горемыку» Григоровича и «Записки Охот- 
ника» Тургенева, также как «Хижине дяди Тома» Бичер-Стоу 
приписывают существенную роль в деле раскрепощения негров. 
Короленко отстаивает безусловно права на нормальную челове- 
ческую жизнь малых и обездоленных, но значение его беллетри- 
стических очерков, в общем, я бы связал скорее всего с движе- 
нием в пользу просвещения народа, человеческого отношения без- 
различно ко всем людям, культурного под’ема полусознательной 
массы, ибо это один из лейтмотивов целого ряда его произведений. 


В области публицистики он подходит и к вопросам, получившим 
особенно острое значение именно теперь. Помимо отстаивания 
принципов национальной терпимости и свободы вероисповедания, 
он затронул в целом ряде статей взаимоотношения общества и 
военного сословия, стремившегося и у нас к некоторой кастовой 
обособленности, с весьма сомнительной, с общей точки зрения, 
этикой. Короленко берет самый, так сказать, специфически воен- 
ный «обычай» —дуэль, и рассмотрению его сущности посвящает 
несколько статей, привязываясь к отдельным случаям отказа от 
дуэли, прослеживая ее роль в прошлом, особенно для’ русского 
склада жизни, значение «предразсудка» и т. д. Это вряд ли по- 
ведет к полному упразднению дуэли, но может заставить многих 
призадуматься над уместностью ее применения в том, или другом 
отдельном случае. Но вот история Ковалева, распорядившегося 
«выпороть» врача —какими бы мотивами личного оскорбления, 
ревности, обиды, он при этом не руководствовался, — зажигает 
Короленка негодованием и он подбирает, по газетным сведениям, 
целый ряд фактов возмутительного насилия со стороны предста- 
вителей «военной касты» над обывателями. Было ли это разжи- 
ганием вражды против военной среды? Конечно, нет. И Короленко 
с достаточной ясностью это внушает. Он подчеркнул вывод, ко- 
торый состоит в признании,—«что Военные должны стать граж- 
данами своей страны, что закон должен быть один для всех, что 
профессиональная нравственность не может стоять в противо- 
речии с началами, которые признаны всем обществом» и т. д. 
_И если бы своевременно эти «общепонятные истины, которые, 
‘однако, не казались истинами для тех, кто шел в разрез с ними, 
были широко усвоены, то, может быть, мы теперь не были бы 








свидетелями тех отвратительных . и гнусных расправ, — 
произведены над офицерами, в отмесзку за прошлое, без 
чения правых и виноватых. Статьи Короленка служат истории и 


ый 


не заключая в себе, конечно, оправдания насилий возмездия, | 
сни об’ясняют нам как это подготовлялось и чем обусловлено *). _ 


Есть еще вид литературы, в которой Короленко—один из 
многих у нас писателей-беллетритов, уделивших ему внимание, — 
выказал оригинальные свойства. Имею в виду литературные 
портреты и характеристики. На западе этот жанр очень распро- 
странен, особенно у Французов за последнюю четверть 19-го в. 
Золя, Бурже, Жюль, Леметр, Анатоль Франс и т. д. все выпускали, 
под тем или иным названием, томики очерков о своих современ- 
никах, или живых, или недавно умерших. Короленко пишет вос- 
поминания-портреты, и, не исчерпывая в критическом анализе 
сущности творчества того или другого писателя или обществен- 
ного деятеля, он умеет на нескольких страницах дать живой 
образ, обрисовать контур духовного облика писателя, отметить 
несколько рельефных черт, которые для него характерны и ука- 
зывают на его действенное значение в жизни. Серию этих лите- 
ратурных портретов Короленко начал, если не ошибаюс, с воспо- 
минаний, о Чернышевском, Глебе И. Успенском, о Чехове, о 
Гаршине, о Толстом, о Н. К. Михайловском, о А. И. Богдановиче, 
о Н. Ф. Аненском, о С. А. Южакове и т. д. Портреты не все рав- 
ного значения и представляются в различной степени обработки, 
но почти в каждом из них вложены индивидуальные черты, кото- 
рые сообщают рисунку особую выпуклость. Правда, выдвинуты 
на первый план черты личности, свойтва человека, но уже дело 
читателя связать их с значением созданного, а иной раз одной 
фразы достаточно, чтобы охарактеризовать и все направление 
деятельности. Напр., в очерке об Успенском, его слова: «Смотрите 
на мужика... Все-таки надо...‘ надо. смотреть на мужика». Это бы- 
стро стало крылатым словом, благодаря Короленку.. 

Воспоминания и характеристики встреченных им на жиз- 
ненном пути людей занимали и, вероятно, займут еще более ме- 
ста в «Истории моего современника». Эта книга, независимо от 


первоначальных намерений автора, есть не только автобиография, — 


но порой обращается в действительную «историю моего времени», 


и в этом, конечно, худа никакого нет, а наоборот, одно лишь. 


углубляет ее интерес. Уже в одном письме по поводу Н. Ф. Аннен- 
ского, которое мы цитировали, В. Г. указав, что в своей статье 
он далеко не полно очертия облик своего друга и выдающегося 
деятеля, прибавляет: «Еще много раз придется говорить о нем, 
но все это сплетется тесно со всякими другими моими воспомина- 
ниями». Такому расширению рамок этих воспоминаний можно 
только порадоваться. 





*) В полном собрании изд. «Нивы», упомянутые очерки об’единены под. 


общим заглавием: «Честь мундира и нравы военной среды», т. 4. 
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ГЛАВА 


Человек и писатель. 


В своем очерке о Гл. И. Успенском Короленко, между про- 
чим, высказал следующее общее замечание о взаимоотношнии 


` человека и писателя: «Нужно с грустью признаться, что реальная 


личность писателя, художника, артиста, —редко совпадает. с тем 
представлением, какое мы составляем по их произведениям. Во 
время творчества идей, звуков, образов мы становимся несколько. 
выше нашей средней личности. Мы как бы уходим в маленькую 
горную часовенку, отгороженную от наших будней. А затем, 
«когда не требует поэта к священной жертве Апполон», мы опять 
спускаемся с этих вершин, которые,—велики ли они или малы, — 
все-таки составляют высшие точки нашего личного существова- 


‚ ния. Иной раз этот обычный уровень очень удален от вершин». 


«Но ‘бывают дорогие и редкие исключения»,— продолжает Влад. 


Гал., переходя к оценке Гл. Успенского уже как «реальной 
личности». 


К таким «исключениям»,—буде приходится признавать их 


`таковыми,— несомненно должен быть причислен и Короленко, 


моральный образ которого, как человека, вполне покрывается 
идеальным представлением о личности писателя. О человеке мы 
судим по делам его, а за Короленком слишком много именно та- 
КИХ «дел», так что вполне возможно по ним судить 0б. его ду- 
щевных качествах человека и ощутить значение его заслуг, как 
общественного деятеля и гражданина. И трудно сказать,—хотя 
автор и называет вершины «творчества» высшими точками наше- 
го (писателей) личного существования,—где эти «вершины». в 


‘жизни Короленка; там ли, когда он создавал беллетристические 


произведения, или когда осуществлял в жизни внушения «катего- 
рического императива» высших запросов этики. 

Его натура, требовавшая активного вмешательства в дела 
жизни, не удовлетворялась созерцательностью художника. Мы 


видели, что еще в первой, весьма, однако, плодотворной полосе 
‚дятельности писателя, он заявлял, что не желал бы жить лите- 


ратурой, как «единственной профессией». Его привлекала жизнь 
сама по себе и с разных сторон он хотел бы к ней подойти, отзы- 
ваясь более непосредственно на запросы действительности, вме- 
шиваясь в самую гущу жизни. Творчеству художественному он 
отдавался как бы урывками, часто отрываясь от беллетристиче- 


ских замыслов, оставляя многие из них совсем не выполненными; 
‘за то он доводил до конца именно начатые «дела», будь то 


изобличение злоупотреблений, судебный процесс, или борьба с ка- 


_кой бы то ни было неправдой в жизни. Его гражданские заслуги 


В. Г. Короленко. 8 








огромны и уже одно это обеспечивает ему на долго благодар! 
память потомства и ставит его в первые ряды исторических д 
телей в освободительном движении нашей родины. 

Весьма вероятно, что если бы Владимиру Гал. в свое время 
удалось осуществить свое желание получить юридическое обра- 
зование, то адвокатура была бы и его настоящей профессией по 
призванию. Это могло несколько отразиться на ограничении его. 
публицистической деятельности, как «корреспондента», но вряд 


ли бы умалило его художественное творчество, а в истории нашей. 


адвокатуры прибавилось бы еще одно блестящее имя. Ведь сумел 
же Бомаршэ совместить деятельность адовката с созданием шеде- 
вров в драматической литературе. Правда, автор «Фигаро» огра- 
ничил свой художественный гений двумя лишь неизменно прекрас- 
ными произведениями, с которыми не могут быть сравнимы осталь- 
ные его опыты. Но значение писателя определяется не по об’ему’ 
и не по количественному мерилу им созданного. 

Тоже замечание приходится делать и по отношению к бел- 
летристическим произведениям Короленка, у которого место адво- 
катуры заняли публицистическая и общественная деятельность: 
за сорок лет его писательской карьеры мы вправе были бы ожи- 
дать от него большего и по количеству и по об’ему чисто худо- 
жественных произведений, но мы должны быть ему признатель- 
ны за то, что он дал в той форме, которая очевидно, всего более 
соответствовала его дарованию, за очерки ставшие уже теперь 
почти что классическими, как «Сон Макара», «Река играет», 
«Ночью, «Мороз», «У казаков» и т. д. Талант ощущается во 
всех его произведениях, хотя бы они были и неравного достоин- 
ства и значения. Автор очень строг к самому себе и, например, 
не включил в собрание своих сочинений роман «Глуш», хотя и 


там есть прекрасные главы, написанные настоящим художником, . 


например, гл. 3—сцена купания отца Ферапонта и отца дьякона, 
описание, в следующей главе, игры на гармонии Путанного и др. 
места. : 

Художественный талант автора проступает и в его корреспон- 
денциях, и он сумел придать этой, считающейся менее ответ- 
ственной, как бы общедоступной форме литературы-—особую зна- 
чительность. Остановимся несколько на определении главных 
черт писательского облика Короленко и особенностей его худо- 
жественного творчества. 


В нем, как мы видели, с ранних пор чередуются, а иногда 


и борятся две струи—романтизм и реализм. По настроению ов. 


зачастую чистейший романтик, по письму он стремится к наи- 
большему реализму. Веет в его произведениях и склонность к сим- 
волизму, но в смысле лишь иносказательной образности выраже- 
ния, присущей, вообще, всякому поэтическому творчеству. 
Более удачными нам представляются те его произведения, за ко- 
торыми все же чувствуется непосредственное наблюдение действи- 




















































тельности. Таким образом, в целом он все же может быть при- 
числен к школе реалистов, и в области воспроизведения реальной 
жизни он достигает особой выразительности и жизненности описа- 
ний. Его персонажи живьем встают перед вами и целиком запе- 
чатлеваются в сознании. Но Короленко сам правильно напомнил, 
при разборе картин Поленова и Сурикова, что — «реализм есть 
лишь выработанное нашим временем условие художественности, 
а не сама художественность», и нельзя условие обращать в цель. 
Целью же является синтез свойств и качеств человека, с указа- 
нием наиболее типических и характерных для воссоздания того 
или другого образа. Короленко выполняет эту задачу, обобщая, 
а иногда и досказывая от себя изображаемый тип или характер. 
В этом «доказывании» прорывается суб’ективность художника. 
Иногда оно может показаться излишним, но тут прорывается 
«активный темперамент» автора, который не может удержаться 
в гранях чистого созерцания и воспроизведения, как бы это сде- 
лал реалист чистой воды, напр., школы Флобера. Мы уже выска- 
зали несколько замечаний по поводу очерка «Тени», и пола- 
гаем, что Флобер или Леконт ‘де-Лилль, если-бы взялись за эту 
тему, иначе бы ее обработали. Конечно, можно возразить, что 
этот очерк назван «Фантазией», что рассказ о загробном виде- 
нии может быть рассматриваем, как «Сон Ктезиппа», ученика 
Сократа, философа переходной поры, когда народные верования 
и представления о загробной жизни представлялись уже сбивчи- 
выми, в неясных очертаниях, что и, вообще, к сновидению нельзя 
пред’являть точного историко-этнографического характера. Но, 
все таки настоящий реалист в искусстве дал бы нам более отчет- 
ливые очертания античных представлений о загробном мире, со- 
гласно воззрениям древнего грека определенной исторической 
поры. В Короленке на этот раз пересилил «реалиста» поэт-ро- 
мантик, давший волю суб’ективному настроению и привязываю- 
щийся к легенде, чтобы высказать свое. Беседа между Сократом и 
Эльпидием—точно разговор на этом свете, и при всей выдержан- 
ности стиля рассуждений Сократа, слишком ясно чувствуется, 
кто говорит за его спиной. 


Автор не заслоняет своих персонажей, когда дает чисто 
бытовые картинки или воспроизводит ход мыслей и психику того 
или другого типического простолюдина. В «Макаре» только в са- 
мом конце прорываются суб’ективные -чувствования автора, а при 
изображении Тюлина («Река играет») они выделены, и образ по- 
лучается вполне цельный. Сцена же в трактире «Плевна» (У ка- 
заков) по праву считается классическим описанием. 

По суб’ективным качествам писателя—Короленка, он 0с0- 
бенно близок нашей эпохе своими исканиями. «Искателем» он 
себя назвал в самой ранней своей повести; искателем он остался 
и по сию пору и в области религиозных верований, к которым 
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его неотразимо влечет в сознании необходимости для - 
религиозной веры, и в области социальных построений, ‘при 0 
щении неудовлетворительности современного строя, но ему я 
представляется лишь общее направление к некоторому идеалу 


человеческих отношений, без предрешения формы в которую они 


должны отлиться. Наконец, в искусстве, отдавая предпочтение 
реализму, как «условию художественности», он нащупывает и 
другие приемы творчества, предугадывая различные возможности. 
Тверд он в принципах практической деятельности, но в спекуля- 
тивной области—он чуток ко всем сомнениям и колебаниям пыт- 
ливой мысли в вечном стремлении к неуловимой истине. 


Язык Короленка обладает общепризнанными качествами 
чрезвычайной ясности, а порой и музыкальности. Можно ли ука- 
зать особенности стиля Короленка? Говорят, что у реалистов 
таких особенностей и не должно быть: правильный язык и вер- 
ное воспроизведение речи различных персонажей есть главное 
требование, которое пред’является поборникам реализма. Но 
Короленко обладает и склонностью к лиризму, а в лирике—стиль 
играет особую роль. Мы имели случай указывать на лирические 
места в разных произведениях Короленка и в них в особенности 
он достигает особой красоты стиля, благозвучия, сжатости и 
выразительности словно отточенных фраз. Но порой гармония 
нарушается неожиданной прозаической вставкой. Так, например, 
в приведенном выше отрывке из очерка «Над Лиманом» 
за первой фразой: «Есть что-то особенное среди развалин» сле- 
дует вовсе не поэтическое, ни по выбору слов, ни по конструкции, 
предложение: «Какое-то специфическое ощущение прошлого, на- 
сыщающее почти до осязаемости атмосферу»... Это режет слух, 
ибо написано совсем другим «рассудочно — интеллигентоким» 
языком, с которым не вяжется дальнейшее: «что-то щемящее, 
проникнутое грустью почти ‹до боли душевной» и т.. д. Такие 
недосмотры тем досаднее, что Короленко может выдерживать 
характер эмоциональной речи и дает прекрасные образцы ее 
в других местах. 

При сильно развитом чувстве природы у Короленка, не уди- 
вительно, что он часто обращается к сравнениям и метафорам, 
заимствованным из области явлений природы. Особенно часто 
прибегает он к световым метафорам. Чрезвычайно сознательный 
в приемах своего творчества, Короленко дает ‘себе вполне отчет 
даже в непроизвольных движениях души и в одной из своих 
статей,—именно по поводу сравнений с природой,—указывает, 
что—«нельзя не признать факта, что человеческое настроение 
ищет отражения, своего рода резонатора в природе». В тоже 
время он предостерегает против злоупотребления этим приемом: 
«если ‘бы, например, романист вздумал оттенять каждый раз гнев 


своего героя небесными громами и молниями, то этот прием. по- 




























И ИС А А ОС ТЯ “А 
АЕ УЗЫ А 
х Ах О 





казался бы нам очень наивным, потому что вероятность таких 
совпадений имеет свои границы». (см. «Две картины», гл. Ш). Укло- 
няясь от таких «совпадений», Короленко ограничивается уподоб- 
лениями. Поколения, у него, тают как облака, проносятся как 
волны и пр. и пр. Но и сама природа в его изображении наделена 
особой жизнью, как органическое существо. Еще при описании 
своей первой прогулки по сосновому бору, рассказывая о впечат- 
лении, произведенном на него шумом леса, в Ист. м. совр., Ко- 
роленко сообщает, что ему слышались-—«то тихий свист, то 
звон, то смутный говор и вздохи леса, сливавшиеся в протяжную, 
глубокую, нескончаемую и осмысленную гармонию, в которой 
улавливались одновременно и общий гул и отдельные голоса 
живых гигантов». Рассказ «Мгновение» первоначально напечатан 
под заглавием «Море» и кажется, что именно морская стихия 
вдохновила автора прославить ощущение свободы, будь то на 
один миг. Надвигающаяся волна народного волнения слышится 
ему, как «дыхание народной бури». Автор сообщает об «испуге 
степной природы» (17, 205) *); он говорит о «сонной степи, пере- 
живающей сны прошлого, но еще не проснувшейся для настоя- 
щего дня (16, 19). Старые деревья ведут печальную беседу о том, 
что свет портится...» (17,206), «Бледная степь сонно грезит ту- 
манными призраками» (17, 266), «Вся река торопилась куда-то» 
(18, 145), «Дружеский шопот реки» (1014) и т. д. Ограничиваемся 
несколькими примерами анимизма природы, взятыми на удачу, 
так как подобрать их можно было бы десятками. Между прочим, 
Короленко любит следить за причудливыми формами облаков: 
«в небе, среди багрово-огненных сполохов, причудливые очерта- 
ния менялись как в калейдескопе»... Автор следит за этими при- 
зраками, которые кажутся ему какой-то небесной ратью. На небе 
происхоидт «молчаливая борьба», облака принимают форму 
«встревоженной толпы», а снизу— темное облако—«точно ска- 
зочный богатырь... поднимается на встречу буре и ночи. Но вско- 
ре его очертания вздрагивают, колеблются, сплывают, и опять 
новые смятенные толпы, и новые гиганты...» (17, 216—217). Не- 
вольно припоминается превосходное описание движения облаков, 
принимающих различные очертания, у Мицкевича в «Пане Та- 
деуше»: 
Взгляните вверх. Там-—мир летучий. 
Вид в каждом облаке и туче 
Особый... 

Пан Тадеуш в этом разнообразии туч и смене форм обла- 
ков, которые то кажутся стадом диких лебедей, которых гонит 
- орел, то преобразуются они в «табун разгульных лошадей», то— 
«из шей крутых уж мачты встали,—из грив надулись паруса, — 


` *) Цитаты по изданию «Нивы»—нумера книжек и странины 






























как тень в передвижной картине переменилось все»,—усматри 
преимущества нашего северного неба над вечной лазурью южн | 
небосклона. Преимущество действительно есть, насколько именно | 
«вечные странники» нашего неба питают воображение поэтов, 
давая им повод выводить свои узоры на причудливых очертаниях 
плывущих по небу облаков. У Короленка другие образы, чем у 
Мицкевича, но тоже отношение к явлению природы в романти- 
ческом восприятии. И это совпадение с творчеством великого 
польского поэта подчеркивает еще рельефнее струю романтизма, 
присушего и поэзии Короленка. | 


ПРИЛОЩЧЕНИЯ. 


1. Схема речи Вл. Г. Короленка на Мултановском процессе. 
(Из частного письма Вл. Г.). 


...«Основная мысль моей речи (я взял на себя этнографи- 
ческую часть), как я уже говорил вам, состояла в том, что даже | 
у вотяков-язычников есть уже очень возвышенные и духовные 
представления о Боге, а у нас, христиан, осталось много язы- 
ческих представлений о разных низших злых духах. Вначале З 
речи я признал, что у вотяков, когда-то действительно существо- 
вали человеческие жертвоприношения и даже, процитировав со- 
ответствующие места из книги проф. Смирнова (эксперт со сто- 
роны обвинения) —постарался усилить ‘его аргументацию новыми 
ссылками на обычаи вотяков ‘и черемис. Но затем ссылками на 
прямые свидетельства истории и летописца Нестора—доказал, 
что, развивая эту мысль, обвинение стучится в открытую дверь: 
человеческие жертвоприношения были почти у всех народов, и у 
нас, русских славян—существовали еще при Владимире святом. 
Таким образом вопрос не в том,—были ли когда-то человеческие 
жертвоприношения у вотяков, а в том, когда они были. Проф. 
Смирнов в обвинение. говорит, что в литературе есть доказатель- 
ства, что они были еще в самое недавнее время. Я разобрал эти 
примеры и доказал или полную их нелепость и несообразность, 
(например одна легкомысленная «исследовательница» рассказыва- 
ла, что вотяки ‘ежегодно убивают самого старого старика в дерев- 
не, из ее рассказа выходило, что убивают все одного и того же 
старца), или, что они доказывают как раз обратное тому, что 
пытается доказать г. Смирнов. Так, например, он ссылается на. 
статью С. В. Максимова, напечатанную лет пятьдесят назад, 
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что почти за сотню лет перел 
отяцкой среде о случаях челове- 


_в которой притом говорилось, 
этим не было даже слухов в в 
ческих жертвоприношений. 


Обращаясь затем к мифологии вотяков, я перечислил по 
'Смирнову те 40 мелких божеств, которые, по его словам, являются 
кровожадными и «требуют человечины». Я опять совершенно 
подтвердил характеристики Смирнова и привел случаи из сказок, 
когда Нулес-мурты, Палес-мурты и Кукри-бабы уводили и губили 
людей, — женщин и детей. Но затем я перевел эти названия на руС- 
ский язык, и при этом оказалось, что Нулес-мурты — леший, 
Палес-мурты—водяной, а Кукри-баба—баба-яга. Тогда уже не- 
трудно было каждой вотяцкой сказке об этих существах проти- 
вопоставить такую же русскую сказку, с такою же кровожад- 
‘ностью и с таким же уничтожением детей, (например, известная 
сказка о бабе-яге и о братце с сестрицей). 

С другой стороны У вотяков язычников есть представление 
о небесном Боге, Иньмаре, создателе неба и земли, существе 
благом.и духовном, от имени которого рассеивается вся водяная 
и лесная нечисть. Молитвы ему приводимые Смирновым очень 
возвышенны и трогательны, и ему не нужно даже пролитие крови 
животных. У него есть сын (Кылдысьин) посредник между ним и 
землею. Понятия эти в лучших представлениях так возвышенны, 
что миссионеры при переводе священного писания, взяли для бога 
‘отца название Иньмара, а для «сына Божия»—Кылдысьина. На 
вопрос прокурора,—что такое Кылдысьин,— один из подсудимых 
ответил: Господь Иисус Христос—и перекрестился (они все право- 
славные). Обвинитель выставлял это как признак лицемерия. 
Я прямо сказал присяжным, что заметил их негодующие взгляды, 
которые они кидали на вотяка, обозвавшего Христа непонятным 
и чуждым словом. Но, с переводным молитвенником в руках, я до- 
казал присяжным, что вотяк говорил правду и что это есть также 
в книге Смирнова, который, раньше, чем выступить обивинителем, 
был исследователем быта якутов и напечатал о них книгу, в кото- 
рой сам приводит их молитвы к Иньмару и Кылдысьину. В числе 
этих просьб, обращаемых к благому духовному богу, —есть одна 
об избавлении от злых властей. 


Затем я провел параллель между апокрифическими сказания- 
ми о хождении Кылдысьина по земле с такими же (удивительно 
точно совпадающими) апокрифами белоруссов и малороссов 

(хождение Христа с апостолами). Это грубо, но не дает права 
для заключения о человеческих жертвоприношениях в большей 
степени, чем относительно белоруссов, которых никто в этом не 
обвиняет. Наконец, я привел небольшой курьез: одно божество, 
открытое Смирновым оказалось взятым из распространенной рус- 
ской сказки (о доле), которую очевидно, какой-нибудь вотяк сол- 
дат занес в свою деревню. 












заниям на крупные и совершенно сознательные ‘искажения об 
нением следственного материала (06 этом было напечатано в 
моем письме в редакцию «Нов. Врем.» 23 янв. 1896 г. № 7149) С 
и на совершенно неверный план, приложенный к обвинительному — 
р ы | ы ет 
акту. мае Г 
Вот, в общих чертах содержание моих двух речей. Философ- 33 
ская, так сказать их— эволюция языч. религий и постепенное их 
` очищение и возвышение с одной стороны, с другой— суеверия — 
даже и в христианском населении. Мораль: не будьте фарисеями, 
считающими себя много лучше мытарей. ‚ВЫ 






Еще, впрочем одна черта: прослеживая исчезновение челове- — 
ческих жертвоприношений у разных народов, я отметил такие = 
сказания, в которых (как в жертвоприношении Исаака) ясно ука- 
зано на запрещение приносить человеческие жертвы. Такое же 
сказание (чем очень горжусь), я отыскал среди чисто языческого. 
этнографического материала, приводимого Смирновым (или Вере- ' 

"= щагиным— теперь не помню). | 
| Вот теперь приблизительно остов моей речи готов. В 





| «Интеллигентская легенда о Короленке›. Из посмертной запии 
Миловс кого-Елеснсного. 


: Легенда рассказана в корреспонденции из «Починок», напе- 
чатанной в № 160 «Нижегородского Листка» (1903 г. 15 ИЮНЯ). 

Автор передает разговор, сообщенный- каким-то помещиком, у 
которого В. Г. Короленко гостил летом в Лукояновском у., на. 

хуторе при селе Маресеве, и с ним же побывал на месте своей 
прежней ссылки в Березовских Почниках. В лавке, куда заходили. 

Вл. Г. и его спутник, собрался народ и поднялись толки о неве- — 

Е домом «короленке», который приехал с «барином». ' ее 
— «Это не иначе, как от англичанки»,—сказал один изо 
толпы. 











у — «Англичанка стриженая—а это, гляди, в волосах—в03- | 
разил другой. $ 


— «Да и борода то у него наша, российская,— заметил тре- — 


ТИЙ И Т. Д. 
Ва Однако, какой-то авторитетный мужик пояснил: «Это от — 
и англичанки короленок,—больше не откуда быть. Когда ‘белый. 








царь воевал с ей, с англичанкой то, его парнишкой полонили, _ 
доставили к царю. Царь его, значит, возрастил, чтобы выку 





Ве и и 





ой с англичанки взять и т. д. Заметка не подписана, но воз- 
л против подлинности рассказа г. С. Елеонский, в «Курьере» 
(15 июля, № 137). Ответила Елеонскому г. Темтович в «Нижег. Ли- 
стке», и так завязалась полемика, при чем С. Елеонский написал 
елое «расследование» стараясь доказать, что легенда—«интелли- 
ентского происхождения» сочинена корреспондентом из По- 
инок. Тем не менее: она была перепечатана в разных газетах. 
Нельзя не признать, что особенно дальнейшее развитие этой «ле- 
° тенды»,—будто «короленка» увезли потом—«отселева, значит, 
°— в Сибирь его, на Соколиные острова, за море,—до тех, стало, ый 
_ пор, покедова англичанка не уплатит нам выкуп и не покорится»— $ 
° отзывается несомненным сочинительством. Но все-таки легенду $. 
° распространяли. 

г Многочисленные заметки о Короленке в нижегородской и, 

° вообще, поволжской прессе свидетельствуют о том глубоком 

_ впечатлении, которое, оставило пребывание Вл. Г. в Нижнем- 

° Новгороде. Отметим воспоминания о Короленке, напечатанные 
°— в № 196 «Нижегородского Листка», о пребывании автора в Си- 
’° бири, о Захаре, послужившем прототипом Макара в «Сне Ма- 
° кара», о некоем поселенце Михайлове, любовно вспоминавшем 
3% Вл. Г. Корреспонденция подписана буквой Ч. ит. д. 
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дание с Толстым.—События за зиму в Полтаве.— | 
Тоска и просветы. . л 2: 

Гл. \У|!. «Юбилейный год» (1903), «Огоньки», — ` Кончина | 
матери В. Г.—Раз’езды и «хождения» Короленка. ие. 
—Чествования в Петербурге и в Москве. . . .. 

Гл. УП. За работой в Полтаве.—Третья поездка в Джанхот. 
—Смерть Чехова.—Отношение к Русско-Японской 
войне.—«Беспартийность» Короленка.—Возвраще- 
ние к беллетристике.—Первая часть «Истории мо- 
его Современника. .^“. Ра 

Гл. УШ. Репрессии и гонения. —В ожидании еврейского. по- 

| грома.—Выборы в Госуд. Думу.—Снова чествования. 
— Смерть Н. Ф .Анненского.—О славянах и их вну- 
тренних распрях.—Недомогания и поездки за _ гра- 
ницу.—Общее направление публицистических работ 

Гл. |Х. Человек и писатель. я я 
Короленка и их основные принципы, 


ПРИЛОЖЕНИЯ. 1. Схема речи Короленка на Мултановском 
процессе. 2. «Легенда» о Короленке в Вятской губ. 
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